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Dawniej patrzyłam na zwierciadła tak, jak 
wy wszyscy patrzycie, wzrokiem roztargnio
nym, obojętnym,-bo i czemże ma zaciekawiać 
sztuczne odbicie przedmiotów, które możemy 
widzieć w ich prawdzie i rzeczywistości? 

Jeżeli czasem baczniej spojrzałam w lustro, 
to chyba kiedy chodziło o poprawienie źle 
wpiętej kokardy, lub o jakąś dziwną grę świa. 
tła i perspektywy, która nieraz bawi oko 
w mieszkaniach, gdzie liczne zwierciadła i wiel
kie szyby okienne odsyłają. sobie wnętrze kom
nat jakby przeinaczone, poustawiane pod róż
neini kątami. 

Ale i takie widowisko zawsze dla oka było 
tylko zabawką., i wzrok choć badawczy, zawsze 
pozostawał spokojnym. 

Teraz dzieje się inaczej. 
Od niejakiego czasu nie mogę spojrzeć w zwier

ciadło bez wzdrygnięcia się i i·odzaju trwogi, 
której nawet najgorętsza ciekawość nie zdolna 
jest przemódz. 
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W śród przygotowań do jakiej uroczystości lub 
zabawy, kiedy ceremoniał stroju przymusza 
mię do dłuższego siedzenia przed gotowalnią., 
o ile tylko mogę, trzymam oczy spuszczone, 
ażeby przypadkiem nie spojrzeć i nie zoba
czyć •.•. 

Wprawdzie nic jeszcze nie widziałam nad
zwyczajnego, nadludzkiego, ale wiem, że może ..• 
mogłabym zobaczyć ..• i wybyście mogli ... 

A niech mi wypadnie wieczorem iść ze 
świecą. naprzeciw zwierciadlanej tafli, oI w.tedy, 
naprawdę serce mi bije, jak dziecku w ciem
nym pokoju. 

No, to jeszcze możnaby położyć na karb 
damskich nerwów, ale powiadam wam, i w bia
ły dzień, w najweselsze polt.";:}nie, ile razy 
przechodzę koło zwierciadła, to z tukiem wzru
szeniem, z jakiem przechodzimy koło zamknię
tych drzwi domu, w którym właśnie zaszedł ja
kiś tragiczny lub osobliwszy wypadek. Drzwi 
zamknięte; przechodzień na progu ich nic nie 
widzi, ale wie, że się za niemi coś dziwnego 
dzieje, i mówi sobie: A gdyby się też otwo
rzyły? 

O mój Boże! Gdyby się wszystkie te krysz
tałowe drzwi pootwierały, cóżbyśmy nie zo
baczyli? 

A całej tej biedy, tej gorączkowej cieka
wości, tych postrachów, których się wstydzę, 
narobił mi pewien list,-na szerokim, bi buła-
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etym papierze, pisany drżą.cą. ręką., przypieczę
towany kolędowym opłatkiem, który przed 
rokiem pocztą. miejską mię doszedł. 

Każda osoba uchodzą.ca za majętną, jeżeli 
jeszcze mieszka na jednej z pokaźniejszych 
ulic, odbiera niezawodnie raz albo i kilka ra
zy na tydzień listy, tak zwane z prośbami. 

Nie chcę ja źle mówić o miejskiej poczcie, 
która z wielu względów jest użytecznym wy
nalazkiem, jednak muszę przyznać, że ma jed
ną. stronę nieznośną: zmuoza nas do przyjmo
wania wszystkiego, cokolwiek nam z łaski swo
jej narzuci. 

Dawniej, kiedy list przyniesiono i nie chcia
no powiedzieć od kogo pochodzi, łatwo było 
pozbyć się natręta prostą odpowiedzią., że „od 
nieznajomych nie przyjm-ąje się listów." 

Dziś kiedy koperta spada jak z obłoków, 
opatrzona marką., tym znaczkiem czarodziej
skim, co wszystkie drogi Jej otwiera, kiedy spa
da z rąk urzędowego roznosiciela, co jak 
Przeznaczenie jest istotą. nic niewiedzącą i za 
nic nieodpowiedzialną., cóż robić? Kogo się 
spytać? Komu zwrócić tajemniczą. przesyłkę? 
Trzeba wszystko przyjmować, i każde pismo 
.otworzyć na. wszelki wypadek, bo trudno z sa
mego zewnętrza odgadnąć, czy nie należy do 
rzędu listów potrzebnych? 

A co się też to niepotrzebnych naotw iera! 
Już nie mówię o wytworach złośliwości ludz-
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kiej, o tych zjadliwych anonimach, co z po za 
wnrowni pocztowej, strzelają. sobie wygodnie 
na spokojnych prze9hodniów, o tych nie chcę 
mówić, bo dzięki Bogu, w nnszem społeczeń
stwie ta vendetta, jak i wszelkie inne, nie łatwo 
się przyjmuje,-ależ samych owych pokornych, 
potulnych listów z prośbami, co za foliały gro
madzą. się bezużytecznie! 

N aj częściej bezużytecznie, bo jeżeli na pod
pisie zobaczymy nazwisko nieznane, a na 
wstępie sakramentalne wyrazy: 

,,Szlachetna osobo!" 
Albo: "Znane echo wspaniałomyślności czu-

wającej nad cierpią.cą. ludzkością. ••• " 
Odkładamy list na bok nie czytając dalej,-· 

a nie chcemy czytać nie z żadnej po.gardy, 
ani też z jakiejś zatwardziałoś'ci serca, ale z o
bawy, aby litość nie wciągnęła nas w przedsię- · 
wzięcia przechodzące rozsądek i zasoby; każdy 
ma tyle nędzy do ratowania w koło siebie, ty
le koniecznych podatków rodzinnych, towa
rzyskich lub społecznych, że gdyby chciał 
słuchać _ wszystkich głosów, co się do niego 
wznoszą, ach! i Krezusowem bogactwem nie 
obdzieliłby rzeszy, mu8iałby nieraz posw1ętac 
blizkich dla dalekich, ująć obowiązkom dla 
zbytku, bo i w miłosierdziu bywają. wyskoki 
zakrawające na zbytek, rozkosze nadetatowe, 
których tylko najszczęśliwsi mogl!, sobie po
zwalać. 
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Kto nie posiada Golkondy, ten musi nieraz 
bronić się od współczucia, jakby od pokusy, 
więc już woli i nie czytnć i nie słuchać, kiedy 
wie naprzód, że nie może wysłuchać� 

Jednak i między temi stosami papierów bez 
namy� łu prze znaczonych na niepamięć, trafi 
się czasem karta, która od pierwszych wyra.:. 

zów chwyta za serce taką rozdzierającą. praw
dą, albo wśród chwastów prośbowego stylu, 
odsłania tnkie wspaniałe ruiny wielkiej duszy, 
że choć obojętnem nazwiskiem podpisana, przy
ciąga jakby dawna znajomość; nie możemy 
tej kartki puścić z ręki, póki jej nie doczytamy 
do końoa. a doczytawszy mówimy z· westchnie
niem! Ileż musiał cierpieć człowiek, co tak pi
sze, ileż musiał z sobą walczyć, nim 1:1ię od
ważył to napisać i wysłać! 

Takim był ów list, który przed rokiem ode
brałam. Zamiast w długich omówienia.ch da
wać o nim niedokładne pojęcie, wolę go do
słownie wypisać: 

Szanowna pnni! 
,, Wiele jest rzeczy w niebie i na ziemi, 

o których mędrcom nawet się nie śniło." 
Tak powiedział jeden z największych mędr

ców, i to jest jedną z największych. prawd, ja
kie wypowiedział. 

Codzień widzimy, że dzisiaj się spełnia to, 
o czem wczoraj w�tpiono, o czem onegdaj ni
komu się nie śniło. 
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A jednak ludzie zawsze wątpią! 
Zadziwi, może i zrazi panią. tak niezwykłe 

· zaczęcie listu. Ale bo też i moje życie nie
zwykłe... Ja jestem chodzącym przykładem 
i naocznym ś_wiadkiem owych rzeczy, o któ
rych dzisiejszym uczonym się nie śni... Wi
działem zjawiska niepojęte, straszne, zachwy
cające,-nie powiem nadprzyrodzone, bo wszyst
ko, co istnieje, podchodzi pod prawa przyrody, 
ale które wydają. się takiemi, dopóki rozum 
nie przeniknie ich przyczyn. Otoż właśnie, 
ująć te zjawiska w karby nauk ścisłych, spo
żytkować je dla społeczeństwa, to jedyne i o
statnie marzenie mojej duszy, zresztą na wszyst
ko zamarłej. 

Jestem na drodze wielkiego wynalazku, co 
wywoła nieobrachowano skutki j następstwa, 
nietylko w zakresie nauk przyrodzonych, zwłasz
cza optyki i astronomii, ale i w innych· gałę
ziach wiedzy ludzkiej; trudno obliczyć, jakie 
skarbnice otworzy dln dziejopisów i archeolo
gów, jakie cudowne ułatwienia przyniesie·po
dróżnikom w dokładnćm poznaniu globu. I nie 
dosyć, że wzboga.ci umysł ludzki, wpływ jego 
rozciągnie się i na czynną stron� społeczeń
stwa, da się uczuć w wew..nętrznem życiu ro
dzin,. sprowadzi niejeden przewrót w polity
ce, może nawet rzuci nowy promień na moral
ność, tnetafizykę i psychologię. 

Że ten wynalazek jest możebny, za to mogę 
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ręczyć, bo widziałem go na własne o_czy, ale go 
widziałem w ręku obcem, zazdrosnem, które 
go trzymało w ukryciu nieużytecznem dla 
ludzkości. 

Jabym sobie postąpił inaczej, podzieliłbym 
się nim z bliźnimi,-ale dla wprowadzenia go 
w rzeczywistość potrzeba środków materyal
nych, których mi zupełnie brnkuje. 

Niegdyś byłem bogaty, bardzo bogaty •.. 
Dostatki rozeszły się na poszukiwanie owej 
tajemnicy, a nie powiem, aby poszły na marne, 
dociekłem wiele, ach! prawie wszystkiego, ale 
właśnie w epoce, w której ostatnia zasłona już 
miała opaść, resztki mego mienia okazały się 
wyczerpane. 

O pani! Twoje serce odczuje całą rozpacz, 
cały żal człowieka, co w wigmę tak wielkiego, 
wyczekiwanego święta, musi wrócić się od pro
gów ś.wiątyni,-człowieka, co u kresu tylu usi
łowań, tylu zwycięztw i rojeń, widzi się ubez
władnionym przez nędzny brak środków ..• 

Nędżny, a jednak ws:r.eąhwładny! Bez pie
niężnej pomocy nie potrafię dokonać os�atnich 
prób, z których wyjdzie w cnłym blasku owo 
-0dkrycie, ważne dla wns wszystkich w ogól
ności, a dla tnnie w szczególności jeszcze sto
kroć ważniejsze, bo w nićm tylko znajdę,
a przynajmniej mam nadzieję, że znajdę,-roz
wią.zanie stmsznych zagadek mego życia. 

Tak, życie moje było straszne. Każdą po-
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myślność, każdą wyjątkową wielkość, trzeba na 
tym świecie okupić wyjątkowemi cierpieniami. 
I mnie ręka przeznaczenia wtajemniczyła 
w sfery innym ludziom nieznane, ale mi ten 
fatalny zaszczyt kazała opłacić nieszczęściami 
tak okropnemi, że nawet nie śmiem ich opo
wiadać, bo nikt mi nie wierzył Ludzie się 
uśmiechają.... Moje dzieje, at nadto rzeczy
wiste, biorą za przywidzenia schorzałego umy
słu. N i estety I Czemuż tak nie jest? Czemuż ja 
muszę służyć za żyjący dowód, że nieprawdo
podobne może być prawdziwem? 

Gdybym jeszcze miał zdrowie i młodość„ 
wziąłbym się energicznie do pracy, połowę ży
cia poświęcił na zbudowanie· nowego majątku, 
a drugą na spełnienie ,vielkiej myśli. Ale 
nieszczęścia i zawody stargały moje siły; o ile 
mogę wnosić z opłakanego stanu mego zdrowia, 
dnie moje są już policzone •.. Trzeba śpieszyć 
z pomocą, jeżeli się chce uratować skarb jakie
go jedyną tradycyę posiadam. Szkoda byłaby, 
nienagrodzona szkoda, gdybym go miał za
nieść bezużytecznie do grobu... I to do jakie
go?" Do wspólnego dołu ubogich! . 

Pani! Echo wspaniałomyślności, jaka •.• i t. d. 
ośmiela mię ... i t. d ... 

- Tu omijam ustęp czysto osobisty, zawie
rający kilka słów pochlebnych; trzeba jednak 
przyznać, że w porównaniu z innemi listami, 
obecny zawierał ich bardzo mało, i te nawet, 
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które w nim znalazłam, były zestawione nie
zręcznie, jak by przymusowo; znać człowieka, 
co jeszcze nie przywykł do prośby. -Po kilku 
ziarnkach kadzidła, rzuconych oszczędnie i pra-

. wie niechętnie, autor wraca do swego dumne
go, zbolałego tonu: 

- Gdyby-pisze-chodziło tylko o mojq. 
osobistą nędzę, nie trudziłbym nikogo jękami, 
nie kołatałbym do żadnych drzwi, od których 
słusznie mogę być odesłany do źródeł miło
sierdziu publicznego, umyślnie na ten cel prze
znaczonych. Złożyłbym głowę pod smutnym 
dachem którego z zakł�dów dobroczynnych, 
i tam resztę dni moich przecierpiał w mil
czeniu. 

Ale tu chodzi o naukę! Ona to daje mi od
wagę, najtrudniejszą, ze wszystkich, odwagę 
żebrania. 

Ciężka to ostateczność. dla człowiekn, co znał 
dnie sz�zęśliwsze, co zwykł dawać, a nie przyj
mować. Ale kto chce dojść do celu, nie może 
w drogach przebierać. 

W imię więc nauki błagam was o rat.unek. 
Mówię was, bo dobrze wiem, że jałmużna 
z jednej ręki dana, nie wystarczy na spełnienie 
mego przedsięwzięcia. Nie wymagam zatem 
od pani tak wygórowanej ofiary, proszę tylko, 
abyś zechciała tę myśl rzucić i szerzyć w kole 
twoich znajomych; wiem, że w tem kole !Jf lu
dzie uczeni, ludzie miłujący postęp i światło. 



10 

Upraszam, abyś im .pani mój los przedstawiła, 
zezwalam, abyś nawet mój list pokazała. Może 
wezmą do serca krzyk boleści, i wykonają 
zbiorowo to, co pojedynczemi !iłami nie da się . 
wykonać. 

Co kol wiek uczynicie dla mnie, uczynicie dla 
samych siebie, i mogę śmiało obiecać, że znaj
dziecie nagrodę nietylko w innem życiu, ale 
już tu, w niespodzianem zbozaceniu umysłu 
i nieopisanych rozkoszach dla duszy. 

Oczekując na wyrok, co ma rozstrzygnąć 
ostatnią. moją nadzieję na ziemi, pozostaję 

z głębokim szacunkiem 
Cezary S. 

Ulica Mylna. 
Nr. 11-ty. 

Taki list każdegoby zastanowił. Już sam 
nagłówek z Szekspira zadziwił mię, jakby per
ła. na drodze znaleziona. Pomimo nieodzo
wnego „echa wspaniałomyślności," i kilku in
nych stereotypowych wyrażeń, całą, swoją 
treścią, całym, że tak powiem, swoim kamerto
nem, ów list wyróżniał się między współbrać
mi, jak Belizaryusz między żebrakami. Nawet 
z.tą dumą. było mu jakoś <lo twarzy. Wpraw
dzie, w podobnych razach, duma nie jest a·n 

· właściwą ani zręczną, bo jak słusznie powie-; 
dzianÓ, ,,pokora niebiosa przebija," a dumą 
rzadko się wygrywa, zwhszcza ki�dy się po
tr.zebuje drugich;-jednak na ten raz� wyjątko-
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wo, ów królewski styl zdradzał taką. wiar� 
w samegp siebie, taką. pewność przekonania, 
taką. niezłomc.ą. choć zawiedzionQ. nadzieję, że 
i w czytelnika powoli wpajał wiar�. 
. Nazwisko podpisanego uderzyło mię także. 
Przez uszauowanie dla nieszczęścia, oznaczy
łam je tylkc{pierwszą głoską, ale jest to nazwi
_sko znakomite, nie bez pewnych zasług w prze
szłości, a dziś już takie rzadkie, że aż do ode
brania prośby uważałam je Z'l wygasłe. 

Widok tego podpisu obudził nawet we mnie 
jakieś zamglone wspomnienia. Zdaje mi się, 
że w dzieciństwie słyszałam o człowieku no
szącym podobne imię i nazwisko, jako o świet
nym bywalcu światowym, który chwilowo dom 
otwarty prowadził w naszem mieście. Kiedy 
to było? Kto mi mówił o nim? N a te pytania 
wyraźnej odpowiedzi nie mogłam znaleźć, po
mimo najmozolniejszych wysileń pamięci. Wiem 
tylko, że w opowiadaniach starszych osób nie
raz się ta figura przesuwała, wprawdzie wcafe 
niępo<lobna do autora dzisiejszego listu, bo 
jaśniejąca bogactwem i swobodą, alez trzy
dzieści czy więcej lat czasu, to przerwa, po 
której się i przyjaciele nie za wsze poznają.' 

Te wrażenia, wspomnieniami poparte, coraz 
mocniej przyciągały mię do listu. Jednak po 
kilkakrotnem odczytaniu, zacz�łam się zatrwa
żać wielkości(ł roszczeń w nim zawartych. 
Widziałam, że pro&zl)cy małym datkiem ·się 
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nie zadowoli, możesię nawet i obrazi? A myśleć 
o spełnieniu wszystkich jego źądań, byłoby to 
puszczać się na przedsięwzięcie równie ogrom
ne jak niepewne, brać na siebie odpowiedzial
ność za cudzy pomysł, który może jest m�ystą. 
mrzonką? 

Odłożyłam więc na bok bibulastą ćwiartkę, 
i przez kilka dni usiłowałam o niej zapomnieć. 

Ale w tej ćwiart�e był wyrnźnie zaklęty 
duch jakiś, który za mną, chodził i nie dał mi 
spokoju. 

Co wezmę książkę do ręki, to mifJdzy linia
mi czytam: ,,Że ten wynalazek jest mo.tebny, 
za to vęczę, bo widziałem •.. " 

Co wezmę pióro do ręki, to same mi się pi
szą słowa: ,,Jest wiele rzeczy w niebie i na 
ziemi ... '' 

A niech się zamyślę, zaraz mi w oczach sta
je pamięć wszystkich wielkich wynalazców, 
niepoznanych, nieocenionych za .zycia. Prze
ciągają przedemną na burzliwym oceanie dzie
jów, żałosne postacie W ntta, Bernarda Palis
sy, Galileusza, i tysiąca innych. Ich ręce peł
ne skarbów, ale jak je utrzymać, kiedy burza 
miota ich wą tłem czółenkiem? Wołają o po
moc�-tł'um stoi na brze gu, przygląda się 9ie
kawie wnlce geniuszu z losem;-lecz nikt się 
ani ruśzy. Już łódka niknie ..• juź pęka z łos
kotem ... rozbitek woła o ratunek, o jedną linę 
zba�ienia,-już prąd go por'_Vnł, on jeszcze 
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skarbu nie puszcza, w zaciśniętych rękach 
trzyma go namiętnie,-cały już pogrążony, 
jeszcze ręce podnosi... Aż nadbiegł bałwan 
czarny, przerażający, udeuył i wszystko schło
nął. Tłumy syknęły, zrozumiały, że to  już ko
nierl, a jedno.k jeszcze stoją i czekają. O, nie 
próżno czekają! Niedługo coś na wod�ie błys
ło .. ! puszczony z martwej ręki skarb wypły
wa na wierzch. Skarb wypłynął, ale rozbi tek 
nie wypłynie. 

Ciekawość widzów rośnie, - skarb coraz 
bliższy,-fala go podnosi i na brzeg wyrzuca. 
Tłumy cisną. się ku niemu, chcą nakoniec 
sprawdzić, c�y to skarb rzeczywisty? Bo póki 
im go z daleka pokazywano, nie chciały wie
rzyć, mówiły, że to śzych i fałsz. O, teraz si� 
poznali! To skarb niezaprzeczony, wartość je
go przechodzi nawet oczekiwanie. Rozrywają 
go sobie, obnoszą go w tryumfię, śpiewają hym
ny na chwalę rozbitka,ale rozbitek już hymnu nie 
słyszy , doczekał wszystkiego, prócz tryum
fu. Całe pokolenia będą się wzbogacały i ży
wiły jego odkryciem, a on skończył w bezden
nościach nędzy i opuszczenia. Tysiące przez 
niego uwierzą. w moc geniuszu, a oo skonał, 
wątpiąc o sobie. 

Czemu się najczęściej tak dzieje? Czemu nie 
znajdzie się ani jedna ręka, coby na czas przy
niosła pomoc, już jeżeli nie z litości, to z mąd
rej rachuby, bo przecież ten, co ratuje posiada-



14 

cza skarbu, zbierze pierwsze korzyści i wdzięcz
ność pokoleń? 

- ,,Aha! Trzymv.m cię za słowo!" Odzywa 
się głosik podobny do sumienia.-,,Poetka do
brodzika snuje łzawe elegie nad losem geniu
szów niepoznanych w przeszłości, rozczula się 
w teoryi, a kiedy przyjdzie do praktyki, kiedy 
los ci pozwala podać zaraz, w tej chwili, ową. 
linę zbawienia, to zamykasz oczy i prośbę w kąt 
rzucasz! Któż ci powiedział, czy ów człowiek 
z ulicy Mylnej nie jest jednym z owych genial
nych rozbitków? I tamte nie inaczej wołały, 
i tamte nie byłyby zginęły, gdyby nie odkła
dano z dnia na dzień ratunku, gdyby chciano 
raz tylko sprawdzić ich nieszczęście.'' 

Codzień powtarzane te morały nie pomału 
mię niecierpliwiły. Napróżno odpowiadałam: 
BaI to może tylko pr,zywidzenie szaleńca, albo 
zręczna pułapka na łatwowiernych zastawiona .•• 
Dobrze czułam, że głos ma słuszność, jeżeli nie 
we .wszystkiern, to przynajmniej wtedy, kiedy 
twierdzi, że nie można żadnej wątpliwej rze
czy potępiać, dopóki się jej nie sprawdziło. 

Chcąc raz się juź pozbyć i Szekspira i Gali
leusza, i roztargnień myśli i nauczek sumienia, 
zaczęłam szperać w st0t1ie papierów, odnalaz
łam ów liet uprzykrzony, wypisałam z niego 
dokładny adres, i człowieka wielce zaufanego 
wysłałam na wywiady. 

Jak poszedł, tak na pół dnia przepadł. Wie-
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czorem dopiero wrócił zmordowany i roz
drażniony. 

- Ach, co ja się też nalatałem! Nie próżno 
ta ulica nazywa się Mylna. Ani domu znaleźć, 
ani numeru doczytać. Co ja obszedłem dzie
dzińców, pięter i pięterek, to i na woło\\·ej skó
rzeby nie spisał. Nakoniec znajduję, ale co? 
Widmo... okropność... Ach pani, jeżeli ten 
człowiek jeszcze dwa tygodnie przetrzyma na 
tym świecie, to powiem, że dokazał sztuki.
Od pół roku już prawie samem tylko mlekiem 
żyje, na inną strawę go nie stać. Bo co też to 
za nędza, co za trzeszcząca nędza! Mieszka na 
fo.cyatce,:........izba odrapana, - wprawdzie dużo 
tam rupieci, ale to wszystko dwóch złotych 
nie warte: jakieś stare obraziska poodwracane 
do ściany, pozakrywane łatanemi szmatami, 
jakaś czarna książka, jakieś w kącie flaszki 
i banie szklane z wykręcanemi szyjami, wszyst • 
. ko to trochę tak �ygląda, jak te. mieszkania 
czarnoksiężników, które przedstawiają. na tea
trze, ale z rzeczy potrzebnych do życia, nic, 
zgoła nic. Pytałem się, czy ma to albo owo'? 
wszystko pospriedawał, nawet łóżko,-,biedak, 
będzie musiał umierać na słomie. A ledwo 
śmiałem się o co pytać, taka hard:\ w tym czło
wieku dusza. Jedną. nogą. już w grobie, a czo
ło nosi wysoko, jakby miał jeszcze świat pod
bić. A mówi jak z książki. Nie wiele ja tam 
zrozumiałem o czem, to jedno wiem na pewno, 
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że jeżeli go kto ma ratować, oj! musi rJię śpie
szyć, bo śmierć z każdego kąta tam wygląda. 

Po sprawozdaniu tak żałosnem, nic nie po
zostawało tylko spieszyć z pomocą; wprawdzie 
odstręc.iał mię obraz czarnoksięzkich. przyrzą
dów; zakrawających na .budę szarlatana,-ale, 
mówiłam sobie, - wszystko jedno, szarlatan 
czy nie szarlatan, zaws.ze to pewne, że z nędzy 
umiera. 

Szczęśliwym trafem tego dnia właśnie spo
tkałam się z panią Martą, zacną matroną, która 
całe życie poświ�ca dziełom dobroczynnym. 

Dziś niestety, już jej między n�mi niema, od 
kilku miesięcy wyjechała w dalekie strony, 
i nie wie1n, czy kiedy wróci; a szkoda, War
szawa jei pożałuje; nie Warszawa myśląca, pi
sząca lub tańcująca, ale Warszawa cierpiąca; 
znało ją nie czoło miast'a, ale serce mia�ta, zna
ła ją dobrze ta warstwa towarzystwa cicha, 
niewidzialnie a skrzętnie zapracowana, która 
snuje olbrzymią sieć miłosierdzia, ogarniającą 
wszystkie zbolałe członki społeczeństwa. W tym 
osobnym świecie, któ1;ego istnienia wielu się 
nawet nie domyśia, pani Marta zajmowała wy
bitne stanowisko, sprawując jednak nie tyle 
prawodawczą, iJe wykonawczą władzę. Bo też 
to umysł na _wskróś praktyczny, nie bawiący 
się w żadną. czułostkowość; nie ma w nim ani 
krzty zapału. Teorye filantropijne zostawia 
ludziom książkowym, a sama tymczasem uwija 
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się jak mrówka, bez planu z góry wytknięte
go, rachując na Opatrzność, która jakoś jej ni
gdy nie zawodzi; więc daje z dnia na dzień, · 
wspierając każdą biedę, co iej pod rękę wpad
nie, byle zaraz, byle bez odkładanek, bo zaw
sze powtarza: ,,Dwa razy daje, kto prędko da
je." Ma jeszcze i drugie ulubione wyrażenie, 
które na swoje kopyto przerobiła ze znanego 
przysłowia; mawia ona: ,,_Oko dającego tuczy 
ubogiego.'' Według niej nigdy! nie trzeba się 
spuszczać na nikogo, i _tylko ta sprawa dobrze 
pójdzie, gdzie człowiek własną. osobą. nadłoży. 
'fo też nie lubi działać przez posłów, a że mi
mo lat jest rzeźka i zdrowa, wszędzie sama 
chodzi, wszystkiego sama się dotknie, co przy
najmniej o połowę skraca jej czynności, bo 
widząc na własne oczy, wie od razu, czego się 
trzymać, nie da się oszukać ani pozorom nę
dzy, ani pozorom dostatku. 

A co to za rządność w szafowaniu czy swoim 
czy cudzym groszem! _ Nic jej nie porwie za 
granice rozsądku; daje pod kredką, ażeby jak 
największą liczbę potrzebujących obdzielić; da
je mało, ale za to często, i tą. ciągł21, piec;tą mo
że więcej sprawia uciechy, niżby sprawiła jed
norazowem sypmęciem' po którem jeszcze' 
okropniej boli opuszczenie. To tez nie ma 
przedmieścia, nie ma zaułka, gdzieby jej od
wiedziny nie były wyczekiwane i błogosławio
ne, jak gdyby jakiś wschód słońca. 

2 
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Pokazałam jej list mego tajemniczego roz
bitka z pełną. wiarą w jej doświadczenie i bys
trość, nie bez obawy jednak, czy pani Marta 
nie ruszy ramionami, i nie wyśmieje szumnych 
obietnic marzyciela. 

Na wielki mój podziw i wielką radość wcale 
nie ruszyła ramionami, ale porztdnie składając 
napowrót ćwiartkę i wsuwając ją do koperty, 
powiedziała: 

- Tu są dwie rzeczy do zrobienia: najprzód 
człowieka ratować od głodowej śmierci, a po
tem-co do odkryci�, zobaczymy. Kto wie'l 
Może on rzeczywiście co użytecznego wyna
lazł? W każdym razie trzeba pójść, zobaczyć, 
a nadewszystko wypytać się bez powątpiewań, 
bez szydzenia, tak jakby mu się najzupełniej 
wierzyło; u człowieka .zranionego niepowodze
niem należy i ambicyę uszanować, to jałmużna 
dla duszy. 

Nazajutrz więc rano, wybrałyśmy się na 
ulicę Mylną. 

Nie wiem, czy ulica Mylna posiada złośliwą, 
własność omylania, czy (jak pół-żartem twier
dziła moja towarzyszka) złe duchy przeszka
dzały nam w spełnieniu litościwego uczynku, 
dość, że z godzinę chodziłyśmy od ulicy Kar
melickiej do ulicy Przejazd, nie mogąc i nie 
mogąc wynaleźć owej facyatki. Cośmy się na
stały przed domami, napytały po sieniach, co 
się ludzie naoglądali za nami! Pani Marta, 
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która pomimo ciągłego stosunku z nieszczęśli
wemi jest nadzwyczaj wesoła, śmiała się do 
rozpuku i mówiła mi, że w ciągłych drepta
niach po mieście, bardzo często ją. ściga podob
na przekora,-to-dodała,-wyraźnie djabel
ski figiel, bo tylko uważaj moja kochana, ile 
razy człowiek czego szuka, wszystko prędzej 
znajdzie, niż to czego szuka. 

Że jednak w księgach świętych po wiedziano: 
„S�ukajcie a znajdziecie,'' więc nie traciłyśmy 
fantazyi, - i oto z nagła jakieś przeczucie tknęło 
nas obie razem; zatrzymujemy się przed nędz
nym dworkiem, który dotąd mijałyśmy z dziw
ną nieuwagą; tak, dziesięć razy przeszłyśmy 
pie rwej koło niego, zawsze nam się zdawało 
że „to nie może być tu." A to właśnie było tu. 
Nawet, wziąwszy szkiełko, doczytałyśmy ów 
11-ty numer, mocno zatarty i szyldem przy
c�eniony. Teraz już.umiem doskonale opowie
dŻieć: parkan z bramą i furtką, na dziedzińcu 

. studnia z zieloną gałką, w głębi dworek, z ja
kąś odrębną, nie dzisiejszą cechą, przed stu 
laty mógł być bardzo ładny, ale dziś niepokoi 
oko tą sypkością, co właściwa jest każdej ru
derze; znać, że jeżeli się trzyma, to tylko• dzię
ki ró"żnym podpórkom jak staruszek o kiju. 
Jedyne okno piąterka tak jest misternie wpra
wione w rod.zaj Oka Opatrzności, że wydaje 
si� raczej nagłówkiem drzwi wejściowych, niż 
osobną facya tką. 
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W sieni spotkałyśmy krzątającą się kobietę, 
szczuplutką, zwiędłą, ale z miłym wyrazem 
twarzy. Pokazało się, .że to właścicielka dwor
ku. Fytamy o pana Cezarego, czy tu mie&zka? 

- A mieszka, na górze. Człowiek nie ma 
serca go wypędzić, boć to temu biedactwu już 
nie długo na świecie, a przytem nie taki on 
straszny, jak mówią. Z początku nam się bali 
sąsiedzi, teraz już przywykli. 

- Do czego przywykli?-zapytałyśmyzpo
dziwieniem. Cóż w nim tak E.trasznego? 

- AI więc panie jeszcze nie wiedzą.I-To 
mówiąc, gospodyni uśmiechnęła się_jakoś dwu
znacznie i palec podniosła do czoła.-On tak 
jest ... jakby to powiedzieć... chory na głowę, 
ale tylko trochę. Jeżeli panie chcecie go wspo
módz, nie dawajcie mu dużo na raz, bo tam 
istne sito, co wrzucić to i przeleci. Różn.,i pań
stwo już tu bywali, sto razy go zaopatrzyli, 
no i cóż? Wszystko przemarnował. 
· Spojrzałyśmy po sobie, zaniepokojone tym 

na wałem nieprzyjemnych wiadomości. Pani 
Marta ciszej za pytała: 

- Powiedz nam pani, tak szczerze: jeżeli 
ten człowiek ma pomieszanie, możę nie jest 
bezpiecznie chodzić tam oso bom, których nie 
zna jeszcze? 

- A broń Boże! A toć to łagodne jak ba
ranek. Waryat, ale nie szkodliwy. Zresztą., 
prawdę mówiąc, na taką. waryacyę chorują. 
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prawie wszyscy, tylko ci, co mają przytomność, 
nie śmieją tak bardzo do niej się przyznawaó. 

- Cóż to za rodzaj obłąkania?-zapytałam 
ciekawie. 

- A no, chciałby mieć dużo pieniędzy, 
a wtedy obiecuje, że cudów dokaże. Albo to 
on jeden? K1:1żdemu tak: się wydaje. Każdy 
mówi: Oho! żebym ja był bogaty, zrobiłbym 
to i tamto! Tymczasem widzimy ludzi bardzo 
bogatych, i ci najmniej robią. Otoż ja pa
niom powiem, co według mnie musiało nasze
mu biedakowi napędzić tej choroby: -i on po
dobno dawniej miaŁ miliony, stracił wszystko, 
desperacya. pomieszała mu zmysły, i nie dzi
wota, że teraz śni mu się o milionach. Tak to, 
kto za- młodu nie przywykł do biedy, nie umie 
jej potem znosić. Ale zawsze jeszcze będzie 
mu lepiej niż drugim, bogaci o nim nie za
pomną,-a o tych, co nigdy nic nie mieli, to 
i pamiętać kto nie ma. 

Z tą. gorzką. sentencyą., gospodyni zamknęła 
drzwi od kuchni, na której progu toczyła z na
mi rozmowę. 

Dochodząc do schodów, pani Marta rzecze: 
- Cóż ci się zdaje z gadania naszej kuchen

nej filozofki? Co to będzie za rodzaj czło
wieka? 

- Prawdę mówiąc,-- odpowiem,-prelimi
narya nie zbyt zachęcające. Jednak w tym 
całym obrazie nie widzę jeszcze dowodów 
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ohłtkania. Prawie wszyscy wielcy ludzie ucho
dzili u współczesnych .•• 

- Ohol-przerwiemoja towarzyszka,-tojuź 
zdanie z książek; wierz mi, więcej było i b�dzie 
waryatów, co chcą uchodzić za. wielkich ludzi, 
niż wielkich ludzi, coby uchodzili za warya
tów. Zresztą nie upieram sie:, zobaczymy. Co 
mię sto razy więcej zastraszyło, to owo porówna• 
nie do sita ••• jeżeli z niego utracyusz, kłaniam 
uniżenie, wszystko , co zrobimy, na nic się nie 
przyda. Ale -nie przesądzajmy z góry; trzeba 
nam się tylko zachować bardzo, oj bardzo 
ostrożnie •.. 

Tymczasem wstępowałyśmy na schody, któ
re wcale nie są kręte ani drabiniaste. jakby 
kto mógł przypuścić; wprawdzie źle utrzyma
ne i popaczone od starości, porządnie skrzypią 
pod nogami, ale bardzo wygodnie i prędko 
doprowadziły nas do szarych drzwiczek, po 
za któremi przedstawił nam się pokój, także 
zupełnie odmienny od obrazów, jakich się spo
dziewałam. 

Sądziłam, że znajdę jeJno z owych ciem· 
nych, ukośnie ściętych poddaszy, gdzie trzeba 
eię co chwila schylać, aby głowę uchronić od 
kańczaetych belek, gdzie oko się błąka w ką
tach, do których światło nigdy nie dochodzi, 
R Stopy grzęzną. W jakiejś Warstwie miękkiej, 
.której dna nie można nigdy znaleźć. 

Tymczasem zobaezyłam prawdziwy pokój, 
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widny, suchy, z podłogą i sufitem. Ściany nie 
tylko bielone, ale malowane; wprawdzie to 
malowanie musi liczyć przynajmniej z pół 
wieku, można przecięż jesŻcze rozeznać nie
bieskawe cętki. W głębi, okno spore i całe. 
W rogu, piec z ziejącym kominkiem, obłama
nym i straszliwie okopconym. 

Przy wszystkich ścianach stały jakieś ogrom
ne ramy rzy dekoracye, stnrannie pozakrywa
ne zbutwiałemi oponami, z których kilka było 
kirowej czarności. 

Dziwna rzec_?:, mimo śladów dawniejszej wy
gody, mimo pełnego oświetlenia, te cztery ką.
ty i piec piąty, wiejące nieopisanem pustko
wiem, te nieodgadnione rusztowania, a nade
wszystko czarne plamy na murach, przejęły 
mię takim wstrętem, że zawahałam się u progu. 

Prawdziwa ruina ma swoją poezyę,-ale ta
kie zniszcz·enie jeszcze niedokończonę, to jakby 
gangrena toczą.ca żywe ciało. 

Podziemie lub poddasze, gdzie jakia Job do
gorywa, to okropność zupełna, to tragedya, 
przed którą dusza korzy się, uznając Neme.zye 
lub Opatr2:ność. 

Taki pokój to połowiczna okropność, 'mie
szanina prozy i patosu, melodramat, z które
go widz wychodzi pełen goryczy i zwątpienia. 
Zdaje mi się, że w takich pokojach najczęściej 
spełniają. się samobójstwa i najłatwiej rodzą. 
się legendy o strachach. 



Może do tego wstrętu przyłożyła się i at
mosfe1·a pokoju, cała przesycona dziwnemi ga
zami, jakby w laboratoryum chemicznem lub 
aptece. 

- OhoI - pomyślałam sobie, - jeżeli m6j 
uczony bawi się w alchemię, to nic nie pozo
staje, tylko kieszeń dobrze trzymać i co sił 
uciekać, bo wiadomo, że na robienie złota, 
trzeba złota i jeszcze złota, do nieskończoności. 
Ej, chyba nie ... Któżby w naszym wieku śmiał 
jeszcze odgrzewać ten przestarzały koncept'? 
A jednak ... 

To jednak błysło mi w myśli na widok szkla
nych naczyń poustawianych przed kominkiem; 
były to owe: "banie z wykręcanemi szyjami," 
w: których, na wielki mój postrach, poznałam 
prawdziwą. retortę i dwa alembiki. 

Nie stało jednak czasu na dłuższ� rozmysły. 
Zapomniałam o wsiystkićm, spostrzegłszy 
mieszkańca pokoju. 

W głębi, pod oknem, stał fotel, a raczej 
szkielet fotelu, który musiał pochodzić z jakiejś 
pańskiej siedziby; na poręczach� niegdyś po
złacanych, świeciły jeszcze prątki czerwonawe, 
a na wysłaniu wyblakły safian wisiał w strzęp
ki, z po za których włos wylewał się kudłatemi 
pękami. Na fotelu siedział człowiek, a raczej 
cień człowieka, z twarzą. jak wosk żółtawą., 
przejrzystą., obumarłą.,-tylko oczy świeciły, 
sprawiając przerażają.ce wrażenie, jakby kto 
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żywe źrenice obsadził w głowie lalki. Przód 
czaszki, zupełnie obnażony, świecił nakształt 
słoniowej kości, tylko przy skroniach włosy 
siwiuteńkie spływały dwoma białemi kosmy• 
kami. 

Ubrany był w tużurek niegdyś aksamitny, 
tabaczkowy, pod samlł szyją. zapięty. Od stóp 
do głów, ubiór jego wyglądał już także na 
cień odzieży, doprowadzonej do ostatecznych 
granic znoszenia i wycieńczenia. Zdawało się, 
że dosyć dmuchnąć, aby cała ta postać razem 
z pokojem i z domem w pył się rozsypała. 

To też przystępowałyśmy do niego z oba wą. 
i jakby z ostrożnością. Przybity osłabieniem 
czy myślami, nie spostrzegł naszego wejścia; 
dopiero ujrzawszy nas przed sobą., ocknął się, 
uśmiechnął z uprzejmością. człowieka świato
wego, i obie ręce wpił w poręcze dla podźwig
nienia się z fotelu. Pani Marta swoim gru-
bym, poczciwym głosem, zabroniła mu tej 
grzeczności niewczesnej u chorego,-z ogrom
nej sakwy, którl). wiecznie nosi pod salopą., wy
dobyła flaszeczkę starego wina, świeże bułki, 
funt bulionu, i różne inne praktyczne przysma
ki, które się zwykle w takich razach przy
nosi. 

U stawiłyśmy wszystko na kulawym stole, 
pełnym jakichś pudełek i gracików o nieopi
sanych kształtach, a namówi w��..tU> 
kieliszeczek kordyalu, 
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Wftć, powolutku, jak najdyplomatycznićj,-dla 
nieobrazenia jego miłości własnej, - o jego 
przeszłe koleje, o sposoby zaradzenia dzisiej
szym niedostatkom, o rodzaj lekarstw, jakieby 
mogły mu posłużyć. 

Pan Cezary odpowiadał z grzecznością 
i umiarkowaniem człowieka dobrze wychowa
nego, a przytem z jakąś rezygnacyą. łagodną 
i jakby innym światem już tchnącą, która nas 
głęboko wzruszyła. Na wszystko się uśmiechał, 
za wszystko dziękował potulnie jak dziecko, 
ale pytania o przeszłość zbywał · milczeniem 
lub ogólnikami, a z naszych pocieszań i obiet
nic nie widziałam, aby choć jedno słowo spra
wiło mu prawdziwą. radość. 

Dopiero kiedy �ię dowiedział, że przybyły
śmy w skutek listu, twarz jego nieco się roz
jaśniła. 

- Wiecie więc panie, o co głównie, o co 
jedynie mi chodzi ... 

- ,viemy, wiemy,-prędko odparła pani 
Marta,-ale o tern potem, ternz nam tylko pan 
wyzdrowiej ... 

- Szanowne panie,-odezwał się mocniej
szym głosem,-rozmówmy się szczerze: jeżeli 
przyszłyście, (jak już nie jedna litościwa oso
ba przychodziła), nie dla urzeczywistnienia 
mojej myśli, ale dla chwilowego wsparcia mo
jej nędzy, dla podtrzymn.nia moich sił fizycz
nych,. o! to lepiej opuśćcie mię od razu. Ja 
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nie jestem zwyczajny Łazarz. Szkoda wa
szych zachodów. Dopóki nie będę mógł wró
cić do mego przedsięwzięcia, dopóty i nie od•· 
zyskam zdrowia, bo tylko ta niemożność mię 
zabija. Jeżeli nie możecie spełnić mego żąda
nia, po co napróżno oddalać śmierć i tak dość 
powolną.? Po co gwałt.em przytrzymywać mię 
na tym świecie, który nie chce dobrodziejstw, 
jakie Bóg miał mu zesłać przezemnie? Czyż 
nie J epiej zaprzestać już tej bezużytecznej wal
ki, i co prędzej podążyć na te inne światy, 
gdzie znajdę od razu rozwiązanie wszystkich 
zagadek, nad któremi tutaj bezsilnie się mę
cz�? 

- Fe, co też to asan gadasz! .. -ofuknęła 
pani Marta, która w przystępach złego humoru 
z pana zwykle przechodzi na asana, - co też to 
asan wygadujesz! Dopóki Pan Bóg żyć każe, 
to trzeba żyć i basta. 

Pan. Cezary spojrzał na nią. z niewymowną 
rzewnością., i odpowiedział solennie: 

- To też, jak pani widzi, żyję. 
W tych kilku słowach była przepaść bo

leści. Te słowa zawierały w sobie tyle niedo
powiedzianych kommentarzy! 

- Łatwo mówić tym, co nie przeuyli•takioh 
jak ja kolei! O gdybyście wiedzieli, com ja 
przeżył! A jednak czekam, i proszę, i ufam, 
chociaż na mojem miejscu już stu innych by
łoby sobie życie odebr,\ło, albo się puściło na 
złe drogi ••. 
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To wszystko dosłyszałam w tych kilku sło
wach, i przejęło . mię uszanowanie dla majes
tatu nieszczęścia. I pani Marta widocznie 
odczuła wyrzut zawarty w jego głosie, a zwłasz-· 
cza w spojrzeniu, bo nagle rzekła: 

- No, może się pomyśli i o tern, o .czem pan 
mówisz. Ale pierwejby trzeba wiedzieć przy
najmniej, o co chodzi? 

Wyzwanie było wyraźne. Chwilę pocze
kała na odpowiedź. Ja czekałam także z cie
kawośrią. Ale zagadnięty nic nie odpowie
dział,· głowę skłonił na piersi i znów zapadł 
w dumanie, czy omdlenie. Na chorego trudno 
się obrażać, nie nastawałyśmy więc dalej, 
a chcąc wyjść z zakłopotania, zaczęłyśmy się 
krzątać, niby porządkując pokój. W śród tej 
gospodarki, skorzystałam z eh wili, w której 
znalazłyśmy się na drugim końcu pokoju, aże• 
.by szepnąć towar�yszce: 

- Cóż pani myśli? Nieszczęścia i ubóstwo 
doprowadziły go do rozpaczy, ale na umyśle 
zdrów zupełnie? Wszak prawda? 

Pani Marta spojrzała na mnie uspakajająco 
i odpowiedziała: 

- Zdaje mi się, że najzupełniej. 
Ośmielona jej poparciem, przystąpiłam zno

wu do okna. 
- D.0brze byłoby,-odezwałam się głośno,

pomyśleć też o jakiem takiem odnowieniu tego 
mieszkanka; nie mówię o żndnych zbytkach, 
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ale po prostu o schludności; wiadomo, jak czys
te utrzymanie mieszkań silnie wpływa na zdro
wie ludzkie, to jedna z największych zdobyczy 
dzisiejszej hygieny, a -tutaj ... niedbalstwo do
prawdy przechodzi pozwolenie. Pana, jako 
chorego, trudno o to obwiniać, ale właściciele · 
dworku mogliby też choć raz na lat dwadzieś
cia kazać te ściany odświeżyć, albo też piec 
naprawić. 
· - O nie!-zawołał, żywo podnosząc głowę 
i oglądając się do koła, · jakby zaniepokojony, 
czyśmy czego nie poruszyły.-Niech Bóg bro
ni, ja tu nic nie pozwalam tykać ... Zresztą, moż
naż co jeszcze wymagać od ludzi, którzy i .tak 
mi tu przez cale lata pozwalają. mieszkać, cho
ciaż od całych lat nie widzieli grosza komor
nego? Z początku płaciłem, o! i mocno! Był
bym �en pokój wybrukował złotem, byle w nim 
pozostać ... tego pokoju nie zamieniłbym za pa
łace. Ach! owszem, to dobrzy ludzie,-prze
cież mogliby ten pokoik odnająć za gotówkę, 
a oni trzymają. mię i trzymają, wzruszeni memi 
prośbami, bo dobrze wiedzą, że tylko tu jesz
cze żyć mogę ... tu mam wspomnienia, po któ
rych może nakoniec trafię do tajemnicy .• 
w tych ścianach może spoczywa klucz' tego 
odkrycia ... 

Na te ostatnie wyrazy, mimowolnie podnios
łam oczy, byłabym chciała wzrokiem poprze
szywać te cegły, sprawdzić, czy między niemi 
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nie tai się jaki skarb zamurowany, jaki ręko
pism drogocenny? A pod urokiem tego zacie
kawienia cały pokój wydał mi się innym, roz
świecił się tęczowemi promieniami obietnic, 
i zroŻumiałam, że wszędzie człowiekowi dob
rze, gdzie przywiązuje go jakaś nadzieja. 

Zaczęłam pilniej się rozglądać. Najwięcej 
u wagę moją. zwróciła księga leżąca tuż przy 
chorym na oknie; było to in folio bardzo grube, 
oprawne w skórę niegdyś czarną, dziś popę
kaną i wygryzioną, od zniszczenia; wielka licz
ba różnobarwnych , papierowych zakłaaek, 
brzegi kart wyżółkłe i poskręcane, świadczyły 
o długiem jej użyciu. Patrząc na nią, myśla
łam sobie: Oho! Z tej księgi dowiedziałybyśmy 
się pewnie wszystkich sekretów, których po
_siadacz tak zazdrośnie ijtrzeże;.. A wzrok mój 
musiał wyrażać wielką chciwość, bo chory na
gle podniósł rękę, położył ją i przycisnął nł! 
kaiędze, jakby chcid bronić drogich kartek od 
napastowań ciekawości. 

Widząc, że tą drogą nic nie otrzymam, za
pyta.łam nagle: 

- Czy pan czasem nie byłeś malarzem? 
- Ja, malarzem! Dla czego?-odparł wi-

docznie urażony. 
- Bo tu przy ścianach widzę mnóstwo 

obrazów; myślałam, że to dzieła pańskie. Czy 
nie? Może to utwory jakich dawnych miśtrzów? 
Trudno o nich sądzić, póki są od wrócone, ale 
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muszą. być chyba nieoszacowanej wartości, kie
dy pozbywając się wszystkiego, nawet rzeczy 
najpotrzebniejszych do życia, z temi jednak 
pan się nie mogłeś rozstać? 

- To nie są obrazy,-odpowiedział,-a ra
czej owszem, dobrze pani mówisz, to są. obrazy, 
ale nie ludzką. ręką. malowane •.• 

Mówiąc, wychylił się z fotelu, sięgnął po 
jeden z najbliższych, pomniejszych obrazków, 
i obróciwszy go dobrą stroną ku światłu, po
kazał nam· nie duże, okrągłe zwierciadło. 

- At. •• -zawołałyśmy obie z podziwieniem. 
I wszystko to są zwierciadła? 

Wszystko. 
- Na miłość boską., co panu po nich? 
- To moja tajemnica. 
Pani Marta, która w ogóle nie lubi czekać, 

zniecierpliwiona małomównością. pana Cezare
go, dawała mi zdaleka znaki zachęcające do 
szybszej inkwizycyi. Zacz�łam więc mówić 
głosem coraz bardziej stanowczym: 

- Każdą. tajemnicę zwykło się szanować. 
Jednak, na ten raz, przyznaj pan, czyż nam 
się nie należy troszkę więcej zaufania? Gdyby 
jeszcze tylko o nas chodzilo,-ale pan żądasz, 
abyśmy drugi�h namawiały? Cóż my tym dru
gim powiemy? Któż zechce łożyć na poszuki
wania, póki nie wie, czego pan szukasz? 

- Tak, tak;-poparła mię towarzyszka,
żebyś pan jeszcze chciał tylko zachęty, rady„ 
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ładnych słówek, nawet artykułów gazeciar
skich, no, to może na chybi trafi nie jedenby 
je sypnął. Ale kiedy sięgasz do worka, oho! 
dotykasz czułej struny ludzkiej. Kto płaci, 
chce doskonale wiedzieć, za co płaci. 

- Łaskawe panie!-odrzekł chory, składa
jąc ręce ruchem wzruszającej błagalności, ma
cie słuszność, _zupełną słuszność. Ach, żebyście 
wiedziały, co mię wstrzymuje! To właśnie wa
sza dobroć, którą chciałbym niejako wypróbo
wać, aby wiedzi�ć, do jakiego stopnia mogę 
liczyć na waszą. wyrozumiałość? J eże_li ocią
gam się i waham, to nie z braku zaufania� 
ale z obawy, aby za prędko was nie zrazić, tak 
jak zraziłem już wielu! Bo nie raz, i nie dwa, 
ale dziesięć razy próbowałem opowiedzieć 
historyę mego życia. Cóż panie powiecie? Jesz
cze nie znalazłem człowieka, coby ją. wysłu
chał do końca. Zwykle w połowie opowiada
nia, goście moi przypominali sobie nagle jakiś 
gwałtowny interes, i odkładali resztę do przy
szły�h odwiedzin, (które nigdy nie następowały), 
albo też mrozili mię taką lodowatością,, kłóli 
takiem zoilowstwem, że sam nie chciałem dalej 
mowie. A! W książkach, · to największe cu
dactwa połykają. chciwie, byle drukowane, to 
już wierzą, a kiedy człowiek qpowiada, co prze-
był osobiście, na co p�trzył własnemi oczami, 
to kręcą. głową., nigdy im nie dosyć dowodów. 
Pewien jestem, że gdyby moje dzieje ukuzały 
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si� w książce, upstrzone błyskotkami modne�o 
stylu, pod różową. okładką., niejedenby się do 

nich zapalił. Ale że to mówi biedak Rchorz:lły, 
trzęsącym się głosem, w izbie obdartej, wszy�
cy ruszają. ramionami. 

- No, już my nie· będziemy ruszały;· my 
wysłuchamy cierpliwiej, nawet z prawdziwem 
współczuciem. 

Tak odpowiedziałam, i mówiłam szązerze. 
Głębokie przekonanie tego człowieka, udzie
lało się mimowolnie, uprzejmość jego i zupeł
na przytomność, rozpędzały wszelkie przypusz
czenia jakiejś choroby umysłowej. Na prawdę 
zaciekawiona, upatrzyłam rodzaj ławy czy 
szlabana, zasłanego słomą. i mnóztwem śluiar
skich a może złotniczych na:rzędzi; zgarną.wszy 
to wszystko na jeden koniec, siadłam i przy
zwałam panią. Martę. Ale ona była zajęta 
źwierciadłami, zaglądała pod wszystkie szma
ty i kiry, wołając: 

- Fiu, fiu! Co tu pyszności! Żadne nie 
stłuczone, a co za ramy! O, te naprzykład, 
źwierciadlane! Mój panie,-dodała siadając na 
ławce,-nie pojmuję doprawdy takiej wytrzy
małości. Jakto? pan z głpdu przymiei·asz, 
a maez. pod ręką. przedmioty, za których cenę 
przynajmniej rok wyżyć _można? Ja na miejs
cu pańskiem, byłabym je dawno sprzedała, 
a za lepszych da Bóg czasów, nowe sobie ku
piła. (Gdybym si� notabene tak przepaściście 

3 
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w nich kochała). Przecież źwie·rciadeł nigdy 
nie zabraknie? 

Pa-n Cezary gorzko eię uśmiechnął. 
- Z przeproszeniem pani,-odrzekł,-eło

wa te przypominają µii scenę, jakiej raz by
łem świadkiem na popasie, w podróży -po kra
ju; czekałem aż konie przyjdą z łąki; tymcza
sem �o karczmy weszli ludzie wracający z po
grzebu; gospodarz pochował żonę, i -:-co rzad
ko można widzieć między ludem,-zdawał się 
nieutulony w żalu. Przyjaciele namawiali go 
do kieliszka, pocieszali żartami, wszystko na
próżno,-aż jeden odezwał się niecierpliwie:
,,E kumie, nie żałujta znów tak bardzo kobie
ty; jak iylko zechcecie, będzie druga, i jeszcze 
ładniejsza, p·rzecież o żonę nie trudno." A wdo
wiec odpowiedział: ,, Tak, będzie druga, ale 
już nie tamte!'' A on właśnie tamtę kochał. 
Ach, czyż to jedna drugą tak łatwo zastąpi? 
Prz.ecież każda ma swoją duszę, swoją, oso
bistość? 

- No,-zawołała śmiejąc się pani Marta,
jeżeli pan źwierciadło obrałeś sobie za żonę, 
jeżeli według pana źwierciadło ma duszę .•• 

- Nie, pani, tegó nie twierdzę, źwierciadło 
nie ma duszy ani osobistości,-żona ••• 

Tu wzdrygnął si� i rękę przesunął po o
czach. 

- Nieszczęśliwa ofiara... ach, jeszcze o tem 
nie mówmy ..• Nie, pani, użyłem tylko porówna-
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nia, a1e sam teraz widzę, że nie było szczęśli
we. Poszukajmy właściwszego: przypuszczam 
naprzykład, . że pani posiadasz manuskrypt ro
dzinny, tak zwane silva rerum, gdzie dziady 
i pradziady spi_sywały wszystkie koleje domu, 
albo dajmy na to, sama pani przez lat wiele 
pisałaś PamitJtnik, gdzie możesz odnaleźć myśli, 
rozmowy i obrazy całego twego życia;-gdyby 
kto przyszedł i radził: ,,Sprzedaj pani ręko
pism, za tę cenę dostaniesz kilka innych, prze
cież i to i to papier zapisany." Zawołałabyś 
:i oburzeniem: ,,A co mnie po innych? Nie cho
dzi mi o papier, ale o treść." Tak i mnie tu 
nie- chodzi o taflę szklaną., ale o treść w niej 
zawartą. Każde źwierciadło także jest rodza
jem księgi, i to olbrzymiej, liczącej krocie, iy•. 
sią.ce, miliony· kart malowanych, do których 
ciągle nowe przybywają,-cała sztuka umieć 
otworzyć tę księgę. 

Wstrzymał się przez chwilę, poczem dokoń
czył mocnym już i pewnym głosem: 

-· Każdy wie, że źwierciadło odbija wszyst
ko co się przed niem dzieje, ale czego nikt nie 
wie, ( oprócz wtajemniczonych), to, że zatrzy
muje w sobie te wszystkie obrazy, jakby miljar
dy odbić fotograficznych. Nie możemy wszyst
kich widzieć od razu, bo każdy nowy wizeru
nek zasłania dawniejsze, tak jak na obrazie 
olejnym, . ostatnia farba zakrywa pierwsze; ale 
zmywszy farb� wierzchnią, dostrzega si� tamte. 
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Otóż, wywołać ze źwierciadła napowrót wszyst
.kie te obr.azy, odczepiać je kolejno od tła na 
jaaiem przyległy, oto odkrycie, za którem go„ 
nię, odkrycie doskonale znane kilku da�nym 
miatrzom, wiele razy zdobywane i tracone, 
a- które d�isiaj znów może zaginąć na długo, 
jeżeli nie potrafię skorzystać ze wlBkazówek, 
jakie mi przypadek w ręce podał. 

Zamilkł. Pani Marta zwróciła ku mnie wzrok 
niepewny i badający, jakby odwoływała się do 
mego sądu, bo dla niej podobne zadania były 
prawdziwą terra incognita. Ja także, niestety, 
za mało jestem biegła w naukach przyrodzo
nych, ażebym się ośmieiiła najmniejszą w nich 
wątpliwość rozstrzygać. Zdawało nii się jednak, 
że pomysł rzeczony nie ma w sobie nic takiego, 
coby się wyraźnie sprzedwiało prawom roz
sądnej możebności. Kto wie? Ileż innyc;l:i wy
nalazków, musiało daleko nieprawdopodobniej 
wyglądać, dopóki je odkrywca ciemnemi sło
wami zapowiadał? 

- I pan to widziałeś?-zapytałam. 
- . Widziałem, słowo honoru. 

· Kiedy mężczyzna, jakiekolwiek twierdzenie 
pieczętuje słowem honoru, uniemożebnia dal
szy ciąg rozprawy; od tej chwili ńajmniejsza 
wątpliwość staje się u�liżeniem. 

To też już nie do niego, ale do niej zwróci
łam się, odpowiadając niejako na ciągłe, nieme 
p ytanie jej oczu: 
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- Tak, pani, żyjemy w ·wieku, gdy dziej& 
· się tyle ·rzeczy cudownych, że człowiek o ni
czem juź nie śmie wątpić. Coby ludzie przed 
w�ekaini byli -powiedzieli, gdyby im jaki. pro
rok wróżył cuda dzisiaj spowszedniałe, arm-a
-ty, koleje żelazne, statki parowe, telegrafy!.. 

- A byli tacy prorocy!- zawołał pan Ceza-
ry.-Taki naprzykład Rogier Bakon z trzy
nastego wieku, trzeba uważać, że nie mówię 
o drugim Bakanie, z W erulamu, co żył w wie
ku szesnastym, ale o ·pierwszym, Rogierze, mni
chu, franciszkańskim, który urudził się, cośtak.
jeśli · dobrz.e pamiętam... w tysiąc dw'ieśoie 
czternastym... Pozwólcie panie, abym wam 
przeczytał króciuchny urywek z jego genial
nych, proroczych utworów; to będzie najlepsze 
potwierdzenie słów pani. 

Tu zdją.ł z okna księgę i rozłożył ją na ko
lanach, opierając o poręcze fotelu, bo og.romna 
była i ciężka. 

Spojrzałam na kartki. 
- Co to jeat?-rzekłam,-rękopism? A jaki 

nab_ityl Ja sądziłam, ze pan masz drukowaną. 
edycyę Bakona? 

- Nie, pani, to nie sam Bakon. To wszyet-
ko przezemnie tłómaczone i moją ręką. wypisy
wane z tysiącznych autorów, a jest też· tu nie
mało i moich własnych wspomnień. To moje 
Silva rerum. Od lat wielu miałem zwyczaj ro
bić wyciągi ze wszystkich dzieł, gdzie znalaz-
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łem jakikolwiek szczegół stosujący się do me
go pomysłu. Tu spisałem także pr;Zygody 
mego życia, opowiedziałem wszystkie sceny 
�idziane w żwierciadłach, wszystkie legendy 
i tradycye ściągające się do nich. I szczerze 
sobie teraz winszuję tej pracy, bo kiędy party 
przez biedę, musiałem kolejno powyzbywać się 
wszystkich ksią:;.ek, dziś ta księga stanowi całą 
moją bibliotekę, i nie bardzo tamtych żałuję, 
tu jest wyskok wszystkiego. Zacząłem tę ro„ 
botę po amatorsku, trochę dla zabawki, trochę 
z lenistwa, bo mi się nie chciało zaglądać co 
chwila do dziesięciu różnych pisarzy; dziś ona 
jest skarbem. Żadna praca nigdy nie stracona, 
ani człowiek się spodziewa kiedy i gdzie. ją 
odnajdżie. 

- Ciekawa książka, nie ma co mówić,..:_ 

przerwała pani Marta. Pro�zę pana, przycho
dzi mi na myśl, czyby jaki księgarz jej nie ku
pił? Przecież to jednak ma wartość. 

- Myślałem i ja o tern, jednak boję się, czy 
takiem przedwczesneDl wystąpieniem nie po
psułbym raczej sprawy? Ta księga. ma wartość 
olbrzymią, nieobliczoną, ale dotąd ma ją tylko 
dla mnie. Gdybym kiedy moje ·odkrycie do
prowadził do ur;ecżywistnienia, o·! wtedy do
piero ta księga zostałaby ocenioną należycie. 
Dzisiaj", świat gotówby ją wziąć za czysty wy
bryk wyobraźni, ogłosić mię za wizyonera, 
i po wszystkiem. 
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Ale otoz są owe ustępy z Bakona. Jest 
naprzykład recepta na robienie prochu, (uważ"." 
cie panie , ze to na półtora wieku przed 
Schwartzem), wprawdzie podana w kształcie 
sfinksowej zagadki, ale dziś łatwo ją rozwiązać, 
a co więcej, przy końcu, autor umieszcza te 
słowa już zupełnie jasne: 

,,Jeżeli można kawałkiem takiej mięszaniny, 
„nie większym od palca, wywołaćś wiatła i huki 
,, wyrównywają.ce piorunom, cóiby to było do
„piero, gdyby jej użyto w ilości i jakości 
"właściwej?" 

Tera·z inny ustęp, jeszcze nierównie cie
kawszy. W pyiznem dziele: De seeretis operi
bus artis et natura� et nullitate magiae, w pierw
szym rozdziale mówi: 

„Teraz chciałbym zwrócić waszą uwagę na 
„kilka.zjawisk przyrodzenia. i sztuki; z których 
„się przekonacie, ile one przewyższają. wszelkie 
,, wymysły magii. Do żeglowania, można budo
" wać machiny takie, że największe okręty, 
,,kierowane ręką jednego człowieka, będą. 
,,przepływały rzeki i morza z większą. nie
,,równie szybkością., niż gdyby je tłum wiośla
„rzy popychał.-Można jeszcze ,. (uważajcie 
panie), ,,można jeszcze robić_ wozy, które bez 
,,żadnego zaprzęgu, 'będą. pędziły z szybkością. 

,,nieobrachowaną.-Można stwQrzyć przyrząd, 
,,za pomocą. któ:r.ego człowiek w postawie aie
„dz1cej, pewną. dźwignią. poruszając pewne 
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„sztuczne skrzydła, podróżowałby w ·powietrzu 
,,nakształt pt�ka... Są też przyrządy, z które• 
„rui wędruje się bez niebezpieczeństwa po dnie 
,,oceanu. Wszystkie te rzeczy bywały już zna
,,ne, albo u starożytnych, albo za dni naszych, 
„wyją.wszy mechanizm do latania, który został 
„ dopiero teraz odkryty przez pewnego mędrca 
„dobrze mi znanego. Można jeszcze wynaleźć 
,, wiele innych rzeczy, jak naprzykład mosty, 
,;co się -przerzucają. przez najszersze rzeki, bez 
,,żadnych po�rednich filarów ani podpór ..• " 

- Aha!--zawolała pani Marta,-nasz nowy 
most kraciasty przy zjeździe do Wisły, coś już· 
na to zakrawa. 

Czytający skinął głową i ciągnął dalej: 
- ,,Ale z pomiędzy tych wszystkich cudo� 

„ wności, co najbardziej zasługuje na uwagę, to 
,,rozmaite gry światła. Możemy szkła przezro• 
,,czyste i źwierciadła, poustawiać w taki spo• 
,,sób •.• " 

Na tych słowach pan Cezary s�ę zatrzymał. 
- Tu,--dodał,-Bakon wyraźnie przepo

wiada mikroskop i ·teleskop, i różne jeszcze 
inne dziwy optyczne, których teraz wolę nie 
tykać ... 

To rzekłszy· zamilkł, i zamknął księgę. 
- Jakto?-zawołalam szczerze zdumiona.

I to .było pisane w trzynastym wieku? 
- Ale proszę pana,-pytała pani Marta,

jeżeli ten ksiądz znał już te wszystkie wyna-
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laiki, czemu.z ich ludziom nie wytłómaczył 
wyraznie? czem ż zaraz ich nie przystosował? 

- A? Czemu? Czy to tak łatwo? Najprzód, 
w owych wiekach, byliby go ludzie spalili na 
stosie jako czarownika. I tak całe lata prze
siedział w więzieniu. Dziś już uc�onych świat 
nie pali ani więzi, ale ich bierze na powolne 
tortury opuszczenia, ironii, odmawia im środ
ków, a bez środków, żadna idea nie może się 
urzeczywistnić. I co okropne, to, że owe środki 
muszą. być ogromne, muszą się powtarzać wie
lokrotnie, bo ·każde odkrycie przechodzi tysiąc 
prob nieudanych, nim się raz nakoniec uda. 
Te pierwsze niepowoązenia zniechęcają. tłumy, 
ba! i nietylko tłumy. Napoleon nie chciał słu
chać }'ultona. Tak, i Fulton pisał , prosił, 
czekał .•• 

N a tych słowach pan C�zary położył nacisk, 
i spojrzał ku mnie znacząco. 

- A wszechwładny konsul, co? Wahał się, 

radził róznych mierności, kazał robić próby, 
po których ostatecznie odrzucono pomysł jako 
niewykonalny. · I Napoleon nic nie przeczuł! 
O zaślepiony, wielką. szkodę wyrządził Fulto
nowi, ale jeszcze Atokroć większą sobie! Ani 
się d.omyślał, że w chwili, w której odsuwa tę 
skromną prośbę, podpisuje wyrok swojej za
traty. Bo tylko uwaź pani: gdyby Napoleon 
umiał skorzystać dla swego kraju z nieobra
chowanej potęgi pary, której żaden inny kraj 
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ńie znał jeszcze, nicby mu się. nie oparło. 
Byłby globem zawładnął. Sam Bóg w tej za-· 
gadce podawał mu berli:>'świata,. a on nie zro-
zumiał Boga. 

- Prosz� pana, gdybym rozporządzała Na

poleońską. władzą., nie czekałbyś pan długo na 
pomoc. Przy moich wielce ograniczonych 
środkach, to tyl_ko mogę solennie obiecać, że 
będę myśl pańską. rozszerzała, i w tym celu 
mam ochotę poprosić, abyś mi pan pozwolił 
wypisać owe ustępy z Bakona; będzie to wy
borna broń przeciw ni�dowia:rkom. 

Wyrażają.o to życzenie , miałam i drugi, 
ukryty cel na myśli; chciałam -gwałtem' zajrzeć 
do owej księgi, której widok rozbudził we 
mnie różne literackie cieka'\\ ości; chciałam ta�
że przyjrzeć się zblizka pismu pana Cezarego, 
kierowana powszechnem wyobrażeniem, że 
można z pisma ·sądzić o duszy, a. przynajmniej 
o stanie umyełowym piszfłcego. W każdym 
razie winszuję sobie pomysłu, dzięki któremu 
dzisiaj mogłam się przed wami pochwalić cy
tafą., co będzie największą, jeżeli nie jedyną,. 
ozdobą tego pisemka. 

Zazdrosny posiadacz księgi, nie zdawał si� 
bardzo rad memu żądaniu, jednakże nie śmiał 
odmówić, i podał mi ją., cedząc przez zęby: 

- Służę pani. 
Wydobyłam pugilaresik z ołówkiem, i poło• 

żywszy księgę na kulawym stole, zabrałam �ię 
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do roboty, powolutku, studyując wszelki szcze
gół; pismo było śmiałe, ale spokojne i okrągłe, 
n1ezdradzają.ce żadnych zboczeń nerwowych. 
Dwa . urywki z Bakona, sta�y w dwóch osob
nych działach, co mi pozwoliło przerzucić kil
kanaście kartek, i uchwycić kilka tytułów nie
zaprzeczenie zaciekawiających, jak naprzykład: 

Historya dogaressy widziana w weneckiem źwier
ciedle. 

Praw.dziwy portret Barbary Radziwiłłówny, 
oraz osobliwsza scena mi�dzy Boną a kabalarką 
( vulgo czarownicą), wszystko podług źwierciadla 
znajdującego si� niegdyś w Wiśni�zu, dawnej włas
ności Kmitów. 

Niektóre nieznane szczegóły Kongresu Wiedeń
skiego, znalezione w źwierciedle. 

Sposób- w jaki panna Rachel dochodziła do swo
ich poz klassycznych, podchwycony w źwierciedle, 

, przed którem si� rol uczyła. 
I t. d. I t. d. 

Przypuściwszy raz możebność wynalazku, 
wszystkie tre opowiadania mogły być wiaro
godne. O! cóżbym nie była dała, aby je wy
pisać-! A tu nawet czytać nie wypadało. Czu
łam wzrok pana Cezarego · ciążą.cy na mnie 
jak chmura. Wstrzymałam oczy, ale postano
wiłam tak dobrze zasłużyć się argusowi, ażeby 
kiedyś otworzył . mi te skarbnice, w każdym 
razie powabne, jeżeli nie dla dziejopisa, to dla 
poety i powieściopisarza. 
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Podczas przepisywania, straciłam nić roz· 
mąwy; kończąc, słyszę panią Martę żywo do
wodzącą: 

- Jest �acya, nie ma co mówić; może też 
to dla tego źwierciadła bardzo stare bywaj'ą 
takie mętne, i jak zwykle mówimy: fals-zyw 
pokazują; nie dziwota: obraz pakuje, się na 
obraz, robi się nakoniec jakaś bohomaza, w któ
rej nic już rozeznać nie podobna. Gdybyś pan 
umiał zdejmować te ,niepotrzebne. warstwy, 
byłby to wyborny sposób odnawiania rstaryoh 
źwierciadeł, i przynajmniej wynalazek pański 
na cośby się przydał. 

Pan Cezary brwi ści1gną.ł; doBtrzegłam jak 
uśmiech wzgardliwy już 1·ysował się na jego 
ustach. Ale pewno wspomniał, że .niebez
pie-cznie jest obrażać możną prot�ktorkę·, ·i wi
doczny sobie gwałt zadając, odpowiedział: 

- Nie pomyślałem jeszezeopodQbnem przy
stosowaniu. Z czasem, nie omieszkam kor�ys
tać z łaskawych rad pani. 

Skończyłam wypisy. Nie było już sposobu 
na dłuższe zatrzymanie ksi�gi. Oddałam ją, 
mówiąc: 

- Dziękuj EJ, al.e jeszcze jedno pytanie: chcia
łabym też wiedzieć· co pana mogło naprowa
dzić na podobne poszukiwania? Wspominałeś 
pan, że przypadek podał pierwsze wskazówki? 

- Moja pani, zwykliśmy nazywać przy
padkiem, wszelki sze1·eg zdarzeń, których łącz-
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ności dobrze nie.pochwytujemy. I mnie, dziwne 
moje tycie, przez długi czas wydawało si� pę
dzone ·ślepą. siłą.; dziś jednakże, kiedy zaczy• 
nam nań epogl1dać z wysokości mogiły, kt6ra 
już przedemnq, narasta, gotów jestem uznać 
w niem bieg Opatrznościowy .. .-

- Otóż takie· słowo lepiej mi się podoba,
wtrąciła pani Marta. 

- Czekajcie panie .•. powiadam: gotów jes
tem uznać, jeżeli ujrzę spełnienie mojej myśli. 
O! wtedy, i zwichnięcie mego osobistego szczęś• 
cia, i długie lata przemęczone w niedoli, wszyst
ko wyda mi się niczem w obec przekonania, 
że byłem narzędztem wyźszej ręki, -ale jeżeli 
przyjdzie umrzeć przed spełnieniem życzeń, 
tyle burz przetrzym·ać, a w porcie zatonąć, 
oI wtedy •.• z_aprawdę nie wiem jak potrafię so
bie wyt.łómaczyć zagadkę mego życia? Po co 
ta nieszczęśUwa nauka przyszła kusić mię jak 
istny szatan, obsypała mię z początku bogac
twem i pomyślności1? Bo że mię obsypała, te
go nie zaprzeczam. ale to były tylko sidła, aby 
m.ię wciągnąć w pogoń za niedoścignionem, za 
którem biegnąc, rzuciłem po drodze wszystko 
co jest rzeczywiste i drogie, uczucia, dostatki, 
spokój. Jam tej nauki nie szukał. W mło
dości ani µii się śniło o żadnych odkryciach, 
urodziłem się z odmiennemi zupełnie skłon
nościami, chciałem żyć jak inni ludzie, kocha
j1c, bawiąc -się, gospodaruj ie, a jeżeli jaki ro-
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dzaj wiedzy mię nęcił, to raczej rodzaj czysto 
myślowy, teorye filozoficzne, gdzie dusza buja 
swobodnie po wolnych światach przypuszczeń, 
i wszystkie sprzeczności związuje sobie zło
tym w«;złem syntezy.· Do ana.lizy owszem, do 
nauk przyrodniczych zwłaszcza, które ślepo 
się trzymają ciasnych dróg doświadczenia, 
czułem wstręt i nieledwie wzgardę; z uśn;iie
chem pysznej litości, słuchałem o badaczach, 
co lata całe trawią na studyowaniu jednej 
gwiazdy albo jednego wymoczka, i pytałem 
z nieudanem podziwieniem, jak ludz.ie poważni 
mogą roznamiętniać się do takiej mrówczej 
pracy, kiedy stoją, przed niemi kwestye globo„ 
we i wszechświatowe, od których bezpośrednio 
zależy los ich �połecze-ństwa i tajemnicza przy• 
szłość ich własnego ducha? A! wtedy nie ro
zumiałem, . że każdy atom jest światem, i że 
tylko praktycznem studyowaniem form docho
dzi się do poznania ducha, który sam przez 
siebie jest nigdzie niepochwytny. .N ie próżno 
Hermes powiedział: ,,Co jest· w dole to jest 
w górze, a co jest w górze, to jest w dole." 
Słowo to wygląda na paradoks, jednakże doR..: 
konale określa myśl, że w oczach bezstron
nych nic nie jest �iższem ani wyższem; czy 
cedr czy hyzop, czy muszelka czy słońce, czy 
chłop czy Cezar, każda rzecz na s wojem miej
scu i w swoim czasie potrzebna. W zegarze 
świata nie ma kółka zbytniego, wszystkie ko-
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nieczne-, czy małe czy wielkie, często nawet 
małe bywn. najuiyteczniejsze. ,,Co jest w gó
rze, to jest w dole ... " a wszystko równie ważne 
w oczach Boskich i tych, co sądzą po bożemu. 
To tez niczem nie wolno pogardzać... Karząca 

· logika przeznaczenia spra wh1., że człowiek zwyk
le w to wpada, czego się najmocniej odrzekał. 
Ja także... Jeszcze w kolebce straciłem rodzi
ców; nawet ich nie pamiętam·; pozostałem sie
rotą bez opieki i najmniejszego majątku, wszyst
ko się rozprysło w od wiecznym procesie, któ
ry nasze dawne znaczenie z wolna pochylił do 
upadku. Byłem ostatnim z mego rodu; po 
ojcu nie pozostał nikt, coby mógł wziąć mię 
w opiekę; ale z linii macierzystej, znalazł się 
'daleki krewny, który zają.ł się mną. jak synem. 

Tu pani Marta poprawiła się na ławce, i za
częła uważniej słuchać, bo dotąd siedziała jak 
ns. niemieckiem kaz�miu. Ja, przyznam się, 
gdyby. nie jej niecierpliwość, która mię korci
ła, byłabym do nocy słuchała filozofii chorego; 
dziwnej nieraz, ale będącej prostym wynikiem 
jego położenia; od lat całych zamknięty sam 
na sam z tajemną ideą, nędzą oddzielony od 
świata żyjących, zapomniał jak się trzeba w tym 
świecie obracać, rozmawiał z nami jakby Zfl 

swemi myślami, nie zważając, że nie wszyscy 
czytali Hermesa et Compagnie. 

Ale teraz natrafiwszy na potoczne przedmioty, 
w·rócił -i do stylu zrozumialszego: 
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Ów krewny, kawaler bardzo bogaty, bar
dzo rozumny i ·poczciwy, miał kilku synowców 
swego nazwiska, daleko bliższych mu ·odemnie, 
ale sercem nierównie dalszych, o! najz.upełniej 
oddalonych. Przez fatalny wpływ okoliczności 
czy ludzkiej złości, ·od swojej rodziny doznał 
samych zawodów i fałszu; owi synowcowie 
zwłaszcza:, którzy nie myśleli o niczem, tylko · 
jakby starego obedrzeć i na dożywocie sk�ać, 
stali się plagą. jego dni samotnych. Po wielu 
szlachetnych a zawsze bezskutecznych usiło
waniach, odsunął ich zupełnie od siebie, i .mną 
się wyłącznie zajął, nie wiem czy dla dania 
nauczki niedobrym krewniakom, czy z rozczu
lenia nad mo3em sieroctwem. U czucie to z la
tami rozwinęło się w prawdziwe ojcowstwo. 
Ja od dzieciństwa pokochałem go z całej du
szy, z początku ślepo, nie pojmująQ-·nawet ile 
mu winienem, potem coraz świadomiej, więc. 
i ·coraz mocniej.· Czułem, że nigdy nie potrafi� 
mu się odpłacić za samo dobrodżiejstwo sta
rannego wychowania; przytćm opiekun nieraz 
mówił, ie uczyni mię swoim ogólnym spadko
biercą, a choć nie 1 ubi�em dotykać przedmiotu 
połączonego z �ałobnemi myślami, jednak ten 
spokój o przyszłość, rzucał na inoje młode lata 

_ wielką. pogodę i odwagę. Można sobie wyo .. 
brazić, jakie prześladowania zacny starzec eie.r
piał za opiekę nademną; cała jego familia no
siła si� z żalami, przedstawiała mnie jako in-
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tryganta, nie pomnąc, że od lat wielu, kiedy 
mnie jeszczn nie było na świecie, już niepoli
tycznem dokuczaniem zraziła sobie wujaszka
milionera. Moi kuzynkowie, byliby mię w łyż
ce wody utopili; ja, silny moją niewinnością, 
i łaską opiekuna, żartowałem sobie z ich bezo
wocnych spisków.-Po skończeniu szkół, mój 
nieoceniony dobroczyńca wysłał mię za gra
nicę; zbadawszy kierunek mojego umysłu, 
wskazał mi do przebycia, najpierw kurs filo
zofii, następnie naukę agronomii; posiadał wiel
kie dobra na granicach Pomorza, i pra6nął, 
abym kiedyś umiał niemi zarządzać. 

- Więc - zapytałam, -- to wszystko nie 
w Warszawie się działo? 

- Nie pani, jesteśmy z Wielkopolski.-Po
byt w stolicach niemieckich bardzo mi się po
dobał. Studya filozoficzne szły jak z płatka; 
tam czułem si� w moim żywiole; dusza mi się 
rozszerzała i rozwidniała. Z agro:oo,niią szło 
cię.żej; szczególniej część chemiczna, ściśle z nią 
związana, nie mogła mię szczerze zająć. Chcąc 
jednak zadość uczynić życzeniom dobroczyńcy, 
pracowałem sumiennie. Obok pracy dużo też 
było i zabawy; młodość ma tyle sił, że wszy
stkiemu razem umie podołać. Naużywałem się 
swobody burszowskiej, nakosztowałem różnych 
rozrywek i upojeń, a. mogłem ich sobie nie ża
}'ować, bo suta pensya dochodziła mię wiernie. 
:Muszę sobie jednak przyznać, że nigdy szał 

4 
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młodzieńczy nie porwał mię poza ostateczne 
granice, nigdy nie wydałem grosza nad wyzna
czony mi dochód, i rozsądek ten szybko przy
nosił nagrodę: z każdym rokiem pensya bywała 
powiększana, a co jeszcze milsze, listy od tego, 
którego nazywałem ojcem, przychodziły coraz 
łaskawsze i -pełniejsze zadowolenia. - W jed
nym z nich mój opiekun pisał: ,,Byłem w tych 
,,czasach trochę niezdrów, i pod naciskiem po
" ważnych myśli sporządziłem testament, z któ
„rego świat się dowie, kto był godzien mego 
„przywiązania a kto nie. Tobie zostawiam 
"wszystko, tamtym tylko po odrobince, na od
„czepne, ażeby cię nie zagryźli. Testament 
,.schowałem do biórka, pokażę ci, jak wrócisz. 
,,Miło mi, żem nakoniec zabrał się na tę czyn
„ność, która jest świętym obowiązkiem, a którą 
,,ludzie .zwykli z dnia na dzień odkładać, zu
,,pełnie jakby mieli być wieczni. O moje zclro
,, wie bądź spokojny, chwilowe cierpienie minę
,,ło i teraz czuję aię lepiej niżeli kiedy kol wiek." 
-Ach, pamiętam każdą syllabę, każdą. kropkę 
tego listu, kiedyś tak obfitego w następstwa! 

Pobyt mój za granicą. miał już - trwać tylko 
pół roku. Cios niespodziany skrócił jeszcze 
termin. W parę tygodni po owym liście, od
bieram wiadomość, że mój opiekun umarł śmier
cią nagłą, na anewryzm. Wszystko rzucam, 
pędzę,-zdążyłem jeszcze na pogrzeb. Już fa
milia była się zleciała jak stado kruków, ale 
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dze miejscowe pomyślały o zabezpieczeniu 
domu, zastałem pokoje zapieczętowane. -
W pierwszej chwili boleść kazała o wszystkiem 
zapomnieć; boleść głęboka, prawdziwie syno
wska; to rozstanie bez pożegnania zakrwawiało 
mi serce.-Po smutnych obrzędach otworzono 
mieszkanie. Tak wielki spadek budził po
wszecµne zajęcie, nawet pomiędzy obcymi; wszys
cy byli nadzwyczaj ciekawi ostatniej woli nie• 
bo�zczyka, chociaż każdy, co znał przeszłe zda
rzenia,już prawie nie miał wątpliwości, i wszyst
kie oczy zwracały się na mnie. 

Ja z owym listem w kieszeni szedłem zu
pełnie spokojny wśród kuzynków drżących 
i powarzonych; nie mogłem wstrzymać lito
śnego uśmiechu na widok gorączki, co ich ogar-

. nęła, gdy przyłożono klucz do biórka. Prze
szukano wszystkie szuflady i skrytki, a było 
ich dużo w staroświeckim kantorku, co to jest? 
Niema testamentu. 

Zdziwiłem się; pomyślałem sobie: Musiał go 
przełożyć w. inne miejsce. - Przetrząśni_ęto 
wszystkie szafy, półki, komody; papierów było 
mnóstwo, ale testamentu a.ni śladu; nigdzie n'a
wet ani świstka z wyrażeniem jakichkolwiek· 
postanowień lub_życze·ń. Oczy krewnych za
częły błyszczeć. Wtedy oświadczyłem głośno, 
jako wiem z pewnością, że testament został 
sporządzony, pokazałem na dowód list. Kre
wni pospuszczali głowy. Zacz�to szukać po 
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raz drugi, trzeci i dziesiąty. Urzędnicy cią
gnęli śledztwo ze służby, opukiwali mury, nad
prówali meble, nigdzie nic. Po całych nietylko 
godzinach, file i dniach takiej pracy, uznano, że 
testament �lbo nigdy nie ietniał, albo został 
zniszczony przez nieboszczyka, który nie zdą
żył napisać nowego. 

Mnie inne przypuszczenia przechodziły przez 
głowę; pomimo pl'zedsiębranych ostrożności' 
kto wie, czy w pierwszych godzinach nieszczę
ścia nie znalazła się ręka blizka albo przeku
piona, która ów papier zręcznie u przą.tnęła? 
Był·em prawie pewien, że tak się stać musiało, 
ale jakże poznać winowajcę, jakże mu zwłasz
cza dowieść winy? Zaczął ni eza wo dnie od spa
lenia dokumentu, i ta.k z garstką. popiołu wio
nęła moja przyszłość. 

Pora.żony, musiałem ustąpić przed rzeczywi
stością, i nagle zmieniła się scena...... W braku 
testamentu, rodzeni synowcowie stawali się spad
kobiercami,-ja, który byłem krewnym niebo
szczyka bardzo dalekim,jak to mówią „po dzie
eią.tym kieielu,'' nie miałem odtąd żadnych, ale 
to żadnych praw. Z pierwszej roli schodziłem 
na ostatnią. Tryumf moich kuzynów był zu
pełny, za wrotny, przechodził ich marzenia. To 
też użyli gQ w całćj rozciągłości, okrutnie, po 
grubiańsku. Wymówili mi długoletnią moją 
czułość <lla starca jako pochlebshvo i rachubę, 
ale-wołali-na nic się nie zdała, tak zawsze 
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kończą intryganci, atary poznał się nnkoniee 
na żmii, którą. przytulał do serca, choć późno, 
jednak wymierzył sprawiedliwość, ruszyło go 
sumienie,-i tym podobne obelgi, które spadały 
na mnie jakby grad knmieni. Osobiste krzyw
dy byłbym zniósł milcząco,-krzywdzenie pa
mięci opiekuna wyprowadziło mię ze wszelkich 
granic, spiorunowałem ich słowami oburzenia 
i wzgardy, i wyszedłem z podniesioną. głową. 

Ale co się stało, tego żadna duma·i filozofia 
odrobić nie mogła. Spadkobiercy żartowhli so
bie z moich oburzeń, a co trzymnli, to trzymali. 
Mnie z początku bolało tylko moralne poni
żenie; po kilku dniach jednak inne troski tak
że zaczęły zaglądać, rzeczywistość stanęła prze
demną. w swojej wstrętnej n n gości. Z resztek. 
pensyi umiesciłem się w najtańszej izdebce naj
tailszego hotelu, i chciałem zostać rządcą dóbr 
jakich, lub nawet pisarzem przy wójcie, ale 
miejsce choćby najskromniejsze trudno dostać 
na poczekaniu, a tymczasem żyć trzeba. W pr:iw
dzie ludzie zajęli się mną gorliwiej, niż sądzi
łem. Przewrót w moim losie był tak drama
tyczny, wzięcie się moich kuzynów takie , nie
szlachetne, że widok mego położenia wzmszał 
nawet obcych. Ach, i to współczucie było mi 
bolesne, bo ałyszałem nieraz mówiących: ,,Czy 
to się godzi wychować chłopca na panicza, a 
potem go zostawić bez grosza? Mógł nie zapi
sać mu wszystkiego, ale przynajmniej cząstkę; 
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to w każdym razie wielka niesprawiedliwośG." 
Brnniłem opiekuna,jak mogłem, cóź kiedy fak
ta zaprzeczały? 

Z kilku stron ofiarownno mi posady; _były 
nadzwyczaj nizkie, nieprzystające do mego wy
chowania ani moich zwyczajów, przecież jedną, 
przyjąłem, byle wziąć się do pracy, byle uciec 
z tych miejsc, gdzie moi nieprzyjaciele naigt·a
wali si� zwycięzko. 

Miałem za dwa dni wsiąść na brykę i jechać, 
tymczasem odważy.łem się raz jesz�ze odwie
dzić mieszkanie dobroczyńcy, te pokoje, gdzie 
wzrosłem, gdzie przed wyjazdem za . granicę 
odebrałem jego błogosławieństwo, acM któż 
mógł przewidzieć że ostatnie? Szedłem nie bez 
powodu: syn owco wie rozdzieli,\•szy pomiędzy sie
bie dobra, gotówkę i kosztowniejsze przedmio
ty, res_ztę mebli puszczali na licytncyę; ta resz
ta, były to właśnie dla mnie najdroższe pamią
tki, sprzęty z sypialnego pokoju; dla synowców 
żadnej nie miaływartości, jako nie modne i zni
szczone, bo starzec w innych pokojach utrzy
mując przepych, w swoim gabinecie nic nie lu
bił zmieniać. Nie miałem już pieniędzy na o
calenie chociażby jednej z tych pamiątek, ale 
pragnąłem przynajmniej się dowiedzieć, kto je 
ponabywn, aby za· pierwszy zarobiony fundusz 
je wykupić. 

Pewien, że spadkobiercy. tylko co wyrośli na 
wielkich panów, nie raczą być obecnymi p_rzy li-
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cytacyi, szedłem śmiało. Pokoje zastałem puściu
teńkie. Biedne mebelki wyniesiono już na dzie
dziniec, który był pełen handlujących. W kącie 
o mur się oparłszy, wszystko żegnałem smut
nemi oczami, zieloną sofę, gdzie niegdyś włó
czyłem się na czworakach, łóżko o 1 wich no
gach, przy którem tyle razy mówiłem wesołe 
dzień dobry, biórko z pozieleniałemi bronza
mi, zwierciadło wiszące nad kominkiem, do 
którego w dziecinnych latach nie moglem do· 
sięgnąć, na wielkie moje utrapienie, ta.k, ŻP. nie
raz opiekun brał mię na ręce i podnosił, a ja 
ciesząc się do mego wizerunku, wyrabiałem 
różne figle i minki, któ1·e nadzwyczaj bawiły 
kochanego staruszka. 

Właśnie to źwierciadło targował jakiś jego„ 
mość barczysty, o czarnych oczach i czarnych 
włosach, oliwkowy, zarosły, z typem wyraźnie 
południowym. Mówił też łamaną polszczyzną. 
Pomyślałem sobię: Pewnie wędrowny anty
kwaryusz, i smutno mi się zrobiło na myśl, że 
nim potrafię co zarobić, już on może te sprzęty 
gdzie daleko wywiezie. 

Pod naciskiem tylu wspomnień i żalu, łza 
mimowolnie z oczu mi się puściła. · Cudzozie
miec spojrzał na mnie z uwagą, może odgadł 
kim jestem, bo dziwna moja historya już z ust 
do ust krą.żyła ... Przystąpił i grzecznie zdejmu
jąc kapelusz spytał: ,, Czy to pan jesteś ten suk
cesaor pokrzywdzo·ny, ten wychowanek niebo-
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szczy ka?" Skinieniem głowy dałem znak po· 
twierdzający. On ciągnął dalej: ,,Przepraszam 
zn pytania może niedyskretne, ale o tej całej 
sprawie ludzie opowiadają takie rzeczy niepo
jęte, że trudno uwierzyć ...... Czy to prawda, 'że 
pan posiadasz list własnoręczny, gdzie niebo
szczyk mówi o testamencie?" N owy znak po
twierdzenia z mojej strony. A on znowu: ,, Wiesz 
pun, że ja na miejscu pańskiem, podobny list 
mając w ręku, nie ustąpiłbym tak łatwo praw· 
moinh?" 

- A cóż mam robić? Zapytałem z goryczą.. 
Zaczepkn wydawała mi się istotnie troszkę nie
dyskretną, jednak byłem taki samotny, taki o
puszczony, że to gorące zajęcie ·się moją s·pra
wą ze strony człowieka żupełnie mi obcego, 
wzruszyło mię i przejęło rodzajem wdzięczności. 
Na usilne jego nalegania, wyjąłem ów list i po
kazałem. Przeczytawszy, powtarzał: ,, W biór
,,ku,- aha, w biórku. Czy w tem samem biór
,,ko, co stoi przy studni? w tern samem, do
,,brze. A teraz uważnie pan słuchaj: przycho
,,dzi pytanie najdziwniejsze a razem najwaz
')niejsze, dla- nas obu •..•• To zwierciadło wisiało 
,,w tym samym pokoju, wszak prawda? Ale jak 
„wisiało? Czy można było w niem widzieć 
„biórko i osobę przy niem siedzącą?" - Na · to 
zagadnienie przez chwilę się zawahałem, ale 
krótki namysł wystarczył, aby znaleźć stano
wczą odpowiedź: biórko stało naprzeciw komin-
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ka, zwierciaclło było ukośnie pochylone, odbi
jało całą. przeciwną. połowę pokoju, a więc 
i·biórko z piszącym. Przypomniała mi się na
wet okoliczność jeszcze dowodniejsza: na kilka 
dni przed moim wyjazdem za granicę, popra
wiając ogień na kominku, spojrzałem w lustro 
i spostrzegłem, że mój opiekun zdrzemnął się · 
na fotelu przed biórkiem, a w tej nieruchomo„ 
ści wydał mi się taki blady i zmieniony,. że wte
dy pi�rwszy raz na myśl mi przyszło, czy jesz
cze żywym go zastanę? Nieznajomy usłyszawszy 
ten szc.zegół, kląsnął w ręce, i zawołał: bravo? 
bravissimo! W mieszał si� między kupuj,cych, 
i pędząc bez namysłu ceny, zakupił biórko 
i zwierciadło; kazał oba nieść za sobą nn tra
gach, i do mnie rzekł: ,,Chodź pan ze mną.." 
Widząc moje wa.hanie dodał: ,,Choćbyś pan 
,,przez tę godzinę spóźnienia miał stracić jaki 
,,wielki urząd albo rękę bogatej dziedziczki, 
,,jeszcze bym ci powiedział: pójdź ze mną, -bo tu 
,,chodzi o szczęście, o honor, o sławę niebosz
„czyka. Zresztą co to panu szkodzi? Pan już 
,,nie masz nic do stracenia." - Ten ostatni nr
gumeilt najlepiej mię przekonał, poszędłem, 
ciekawy co nabywca chce zrobić z memi ko
chanemi pnmiątkami? 

Przez drogę wypytywał się jeszcze gorąco 
o moją. przeszłoś�, a widząc, ile jestem zdziwio
ny tą. nagłą życzliwością, stanął i uchylając 
kapelusza wyrzekł: ,,Przepraszam za uchybie-
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,,nie prawom towarzyskim, które w tak wyjąt
,,kowych okolicznościach wyszły mi z. pamięci; 
,,ja wiem, kto pan jesteś, a pan · dotąd nie wiesz 
,,mojego ..nazwiska; jestem professor Hallucini, 
,,do usług pańskich." 

- A cóż za nieszczęśliwe nazwisko!-zawo
łałam ze śmiechem.-To jakby na żarty. 

- Ja to samo pomyślałem, ale rozumie pani, że 
trudno przy pierwszem poznaniu czynić uwagi 
nad czyjem nazwiskiem, zresztą. już i czasu 
nie stało; zatrzymaliśmy się właśnie przed ka
mienicą, wcale niepozorną, gdzie w głębi trze
ciego dziedzińca, professor zapt·owadził innie 
i tragarzy do małej oficynki. Była tam izba, 
nie wiele różna od tej, w której sieclzimy; ściany 
obnażone, mebli prawie żadnych, tylko mnQ
stwo zwierciadeł pookrywanych czarnemi za
ponami, a po kątach różne szkiełka i narzędzia. 
Gdy oba sprzęty ustawiono, zamknął drzwi na 
rygiel, wyjął i położył przede mną księgę, w któ
rej poznałem Ewangelię, i objąwszy mi� o� 
gnistym wzrokiem, zaczął mówić: 

,, Młodzieńcze! Od pierwszego spojrzenia po
,,znałem w tobie duszę niezłomną i szlac4etną, 
,,taką właśnie, jakiej od dawna szukam. Dzi
" wny zbieg wydarzeń sprawia , że może będę 
,,mógł ci oddać wielką, bardzo wielką przy
„sługę ..... mówię może, bo nie jestem pewien, czy 
,,drobne jakie okoliczności nie staną jeszcze na. 
,,przeszkodzie? Posiatlam sekret ...... który da-
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„wniej uchodził za. cudowny. Jego posiadacze 
,,umyślnie otaczali go tym urokiem, aby go za
„chować wyłącznie dla siebie. Nie ma w nim 
,,jednak nic nu.dprzyrodzonego; jest to zjawi
,,sko najczystszej nauki. Sekret polega na wy
,, woływaniu ze zwierciadeł obrazu wszystkich 
,,osób i przedmiotów, co się przed ich szkłem 
,,przesunęły. Kiedy więc·udało nam się ocalić 
„to zwierciadło, może z niego się dowiemy, czy 
„testament był istotnie w biórku, a jeżeli go 
,,już nie ma, zobaczymy, kto go wyją.ł i zab1·ał? 
,, W każdym razie więc czeka cię ogromna ko
„rzyść i n1ezmierna rozkosz, albo odzyskasz 
„ten szacowny papier a z nim cały majątek 
„i całą. świetną. przyszłość, albo przynajmniej 
„będziesz wiedział, kto ci ją. wydarł i na kim się 
,,możesz zemścić." 

Chciałem odpowiedzieć, że nie pragnę zemsty, 
ale ten dziwny człowiek, jakby odgadując moje 
myśli, szybko przerwał: 

,,Nie mów młodzieńcze, że zemsta cię nie po
,,cią,ga, o! to wielka rozkosz, choćby dla moż
„ności przebaczenia. To nie sztuka. nie mścić 
„się, dopóki nie wiesz, kto cię skrzywdził,-ale 
„wiedzieć i nie szukać zemsty, a'. to zasługa 
„i wewnętrzne zadowolenie, które także coś 
,-,warte, zwłaszcza kiedy nic nie kosztuje." 

Patrzyłem na niego ze zdumieniem, chcąc 
odgadnąć, czy mówi z przekonania czy z iro
nii? Dwuznaczny jego uśmiech zostawiał mię-
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w wątpliwości, a przytem nie mogłem sobie 
wytłómaczyć, dla czego ten nieznajomy tak zaj
muje się moim losem, jaką. w tern widzi dla 
siebie korzyść? Szybko wyprowadził mię z nie
pokoju, mówiąc: 

� ,,Ale nic darmo na tym świecie. Jeste
„śmy obaj w nędzy i możemy wzajemnie oddać 
,,sobie przysługę. Mam nadzieję, że jeżeli odzy
,,&kasz przezemnie mają.tek, cząstką. jego choćby 
,,najmniejszą. mię nagrodzisz, i tym darem wes
„przesz moje naukowe prace. Jak ma być 
„ wielką. ta nagroda, to już zostawiam twojej 
.,szlachetności.'' 

Z mimowolnym zapałem �cisną.Iem jego rę
kę i przyrzekłem, że nie zawiedzie się na mnie, 
a nadzieja ma tak wszechwładny urok, że przez 
chwilę uniosłem się na jej skrzydłach i pomy
ślałem sobie: Rzec�ywiście, jeżeli ten człowiek 
wróci mi majątek, stanie się moim dobroczyń
cą. Po chwili uśmiechnąłem się z mojej łatwo
wierności, ale obietnicy Lie cofałem, bo i po co? 
Obiecanka za obiecankę. 

Professor ciągnął dalej: ,,Byłbym łatwo mógł 
bez twojej pomocy wykonać doświadczenie, 
i papier znaleziony w tryumfie ci oddać. Ale 
jeżeli go kto zniszczjł, nie mógłbym poznać.
szkodnika, bo nie znam twojej rodziny. Chcia• 
lem więc, abyś na własne oczy widział prze
szłość, a przytem ••. dawno szukam adepta. 

,,A teraz-dodał uroezy�cie,-oto jest Ewan-
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gelia. Przysięgniesz mi młodzieńcze, że co
kolwiek zobaczysz i cokolwiek znajdziesz, ni
komu nie opowiesz twoich widzeń, dopóki ja 
będę na tym świecie, lub dopóki nie zwolnię 
cię z obietnicy. Przysięgniesz jeszcze, że ni
gdy nie będziesz podpatrywał mego sekretu, 
ani sposobów, jaki�mi go się wykonywa, że się 
zarlowolnisz tą. cząstką, tajemnicy, do której cię 
przypusv�zę; kiedyś może wszystko ci odkry
ję ••.. pierwej muszę dobrze poznać twoją, du
szę, bo nie każda jest zdolna do zniesienia ta
kich objawień. Tymczasem niech ci i to wy
starcza, że ci nastręczam korzyści doczesne."· 

Byłem dziwnie opanowany jego przekona
niem, a przyt�m, według mądrych słów pro
fessora, nie miałem nic do stracenia, próbować 
nic nie kosztowało,-przysiągłem. 

Hallucini klasnął w ręce, wołając: ,,No, te
raz do dzieła. A najprzód zacznijmy od środ
ków czysto ludzkich, może obejdziemy się bez 
cudów? Obejrzyjmy raz jeszcze biórko." 

Stał biedny kantorek przy drzwiach. Wy
eunąlcm wszystkie szuflady i kryjówki-były 
puściutkie, papiery już powyrzucano. Hallu
ci1�i machnął ręką, ustawił zwierciadło n.a szta· 
ługach naprze�iw okna, trochę skośnie; na dru
gich sztalugach, daleko wyższych i szerszych,_ 
rozwiesił sztukę czarnej materyi, podobnej do 
płachty, jaką tu panie widzicie, tylko tamta 
była świeższa, _jakaś błyszcząca i chrzęszcząca 
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jakby kitajka angi�lska. W . kilku miejscach 
miała maleńkie okrągłe otwory, podobne do 
okienek wycinanych w kortynie teatralnej. 
Professor to wszystko przesuwał, nasta wiał pod 
różnemi kątami, n!lkoniec dobrze mu wypndło, 
cała przestrzeń szklanna nic nie odbijała tylko 
jednolite tło czarne. 

Przypatrywałem się ze źle ukrytym uśmie
chem i uczyniłem uwagę, że przynajmniej wy
padnłoby postawić inaczej biórko, bo stojąc za 

lustrem, na nic nam si� nie przyda. Hallucini 
roześmiał się wzgardliwie:-,,A to po co? Biór
ko mogłoby wcalę nie stać w tym pokoju, mo
głoby o sto miJ od nas się znajdować, jeszcze 
je zobaczymy, i wiele innych rzeczy." 

N us tę pnie wyjął z szafy swoją machinę cu
dotwórczą; bardzo ona skromnie wyglądała 
z pozoru, mogę paniom pokazać tę samą, a 
przynajmniej taką sam;, bo parę ich posiadał. 

Pan Cezary, zelektryzowany opowiadaniem, 
lekko wstał z fotelu, i z pomiędzy tysiącznych 
rupieci wyciągnął skrzynkę czarną, podobną. 
do przyrządu fotografa, albo do latarni czarno
księzkiej. 

- Patrzcie panie, oto całe zaklęcie. Ktoby 
. powiedział, że tyle dziwów leży W: tej ubogiej 
skrzynce? A były w niej, były!.. Owego dnia 
Hallucini na maleńkim stoliczku przystawił ją. 
do czarnej zasłony; tę wystającą. lunetkę wsu"". 
ną.ł w jedno z okienek, a do innego otworu 
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kazał mi oko przyłożyć. Pierw jednak dawał 
mi różne przestrogi, naprzykład mówił: ,,Pa
miętaj, że wszyBtko będzie nam się przedsta
wiało w stosunku odw1·otnym co do· czasU,, i tak 
najprzód zobaczymy ubiegłe godziny dni:t dzi
siejszego, potem dzie11 wczorajszy, potem oneg
dajszy, i coraz dalej, zawsze cofając się w prze
szłość. Przytem ostrzegał mnie, ubym się nie 
lękał, abym nad sobą. panował. Nakoniec, klu
czem nakręcił skrzynkę, jak się nakręca. szka
tułki grają.ce, zawołał: ,,Bacznośći'' i puścił 
w ruch tajemny przyrząd, w którym coś zaczęło 
zlekka warczeć. 

Patrzyłem przez otworek, dusząc się od 
śmiechu. Owe napomnienia, abym się nie lękał, 
jak najgorzej mię usposobiły, pewien byłem, że 
zobaczę jakieś straszydło na dzieci, jakąś pro
stą szarlataneryę. 

·Po chwili na czarnem tle kryształu zoba
czyłem czę,ść pokoju, ale tę, co była za zwier
ciadłem, tę, którą. zwierciadło odbijało, zanim 
professor postawił je na sztalugach. Widzia
łem siebie rozmawiflj-ącego i .... przysięgającego 
na księdze. 

Dreszcz mię przeszedł. 
Potem pokazały się jakieś ręce i twarze. 

Były to postacie tragarzy odbite w chwili, kie
dy ustawiano lustro. 

Póiniej mignęło kilka ścian, sionek, zrobiło 
się nagle wielkie światło, zobaczyłem otwarte 
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niebo i szereg kamienic, któ1�e przelatywały 
szybko jakby w oknie wagonu. Co to jeat? -
pytałem. Professor, który także patrzył przez 
jeden z otworów, odpowiedziRł, że to są wszyst
kie ulice, przez które niesiono za nami zwier
ciadło. 

Jedną. razą pokazał się dziedziniec z licyta
cyą, nogi mn.óstwa osób długo migotały, aż 
z nagła znów nastało inne oświetlenie, i ujrza
łem, ach! wystawcie sobie, co ujrzałem-pokój 
mego opiekuna. 

Pod tem wrażeniem zaćmiło mi się w o'c�a�h, 
jednak rozgorączkowanie· ciekawości przemo
gło, patrzyłem dalej: właśnie wynoszono meble;· 
wkrótce, znów odnalazłeµi je wszystkie na miej· 
ecu, i nastała spokoj n ość, nikt n_ie wchodził, 
nikt nie wycho<lził, tylko przez okna wi_�ać 
było kilkakrotnie wschód i zachód słońca; na•. 
stawały pory zupełnej ciemności, były to noce 
po których dni schodziły szybko, bo machina 
była puszczona wielkim pędem i wszystko 
w zwierciedle działo się daleko prędzej, niż 
działo si� w rzeczywi9tości. Kilka razy o zmi�r.z· 
chu spostrz�głem jakiś s·ł�p szarawy:, lit�ry 
się przesuwał przeŻ po.kój; dla szybkości wizyi 
nie mogłem dobrze go rozeznać, zapytałem, co 
to jest? Ha.llncini chwycił mię za rękę i o<l
pro adzając do krzesła, powiedział: ,,To pe
wno złudzenie zmęczonego wzroku.... nie trze
ba za długo patrzeć ... od pocznij-teraz się prze-
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suwają dni bez wielkiego znaczenia, dni, w któ
rych dóm stał pustkami." 

Ścisnąłem jego rę�ę, mówi1c: Wielkie od
krycie! Olbrzymie odkrycie! I siadłem pora
żony, złamany. Nie, najokropniejsze straszydła 
nie mogłyby mocniej mię przerazić ni.z takie 
wierne, proste powtórzenie przeszłości. Sie· 
działem długo, z twarzą ukrytą w rękach, 
z myślami wirującemi w tysiącu przewidywań 
i przypuszczeń. 

Nagle professor zawołał: ,,Teraz patrz!' 
Skoczyłem i spost.rzegłem scenę, w której moi 
kuzynowie natrząsali się ze mnie. Obelgi nie 
dochodziły moich uszu, ale z gestów je pozna
wałem, patrzyłem na samego siebie, jakby na 
obcą osobę, dziwując się dumie moich ruchów 
i spokojowi mojej twarzy, bo ja jeden wie
dżiałem, co się wówczas działo w mojej duszy. 
Cały ów ohydny dramat odegrał się po raz 
drugi przedemną, tylko jakiś dziwny, nielo
giczny, bo w odwrotnym porzlłdku chwil. Wi
działem obszukiwanie mebli, różne pomniejsze 
ruchy, potem zrobiło się ciemno, tylko przez 
szpary zamkniętych okiennic wpadał czasem 
ukośny promień; weszliśmy w te dni, kiedy po
koje stały zapieczętowane. 

J ednq. razi coś błysnęło-to gromnice.... ża
łobnicy wynoszą w otwartej trumnie zwłoki. 
To on! to mój opiekun! !znowu widzę te zwłoki, 
ale na łożu, świece w nogach się palą, ksiądz 

5 
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siedzi u wezgłowia, a służ ba i kilka osób z ro
dziny kręci się w pokoju. Professor woła: ,,Te
raz uwazajmy, bo jeże�i kiedy skradziono owe 
pjsmo, to w tym dniu." 

Ja jednak ·nie mogłem ciągle patrzeć na 
biórko, inny przedmiot odciągał moje oczy, 
rzecz straszna i zachwycająca ... ale o tem dziś 
wolę nie mówić... sam wówczas nie dowierza
łem oczom, a z wielkiego wraźenia nawet py„ 
tać nie śmiałem. 

Przyszła chwila, w której okrzyk straszny 
wydarł mi się z piersi.... zobaczyłem niebosz
czyka nie na łóżku,· ale na podłodze, i to wpół 
żywego, pasującego się z cierpieniem ..• było. to 
chwila nagłej śmierci. 

Widziałem popłoch w domu, zftasowanych 
lekarzy, cały próżny ratunek. A·potem •.• wi
dzę mego opiekuna zywegoI Siedzi przy sto
liku, pij� kawę z wesołą twarzą; ach! to· owo 
ostatnie śniadanie, po którem padł bez duszy. 
Na ten widok łzy mi się z oczu puściły, był-
.bym chciał rzucić się do zwierciadła i cało\rać 
nogi dobroczyńcy;-nagle w przyrządzie coś 
trzasnęło, wszystko w zwierciedle znikło i sa
mo ciarne tło zostało. 

Professor objaśnił, że sprężyna wyszła i trze
ba cały przyrząd na nowo nastawić. Ja ledwo 
rozumiałem, eo do mnie mówił,-rzuoiłem się 
w jego objęcia, całowałem go po rsmionach, 
wołając: O wielki człowieku! O mój dobro-
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dz�eju! •• Choćbyś mi Jqż nic więcej w źyciu nie 
w_yświadczył, nigdy ci nie zapomnę tej chwili. 
cł?rzez ciebie widziałem !az jeśzcze tego, .�o ·był 
mi ojcem! I to .żywym! źywym! 

Chodziłem po pokoju, nie wied:Zą.c, ani co 
,mówię, ani co wyrabiam. Hallucini widŻąc 
mię tak wżburzonym, nie nastawił drugi raz 
przyrządu, tem bardziej, że się już zmierzcha
ło. Zmartwiła mię okropnie ta przeszkoda, 
byłbym chciał dzień i noc patrzeć, błagałem, 
czy nie można użyć lamp i przy nich dalej ba
dać? Professor mi odpowiedział, że można, że 
nieraz próbował doświadczeń przy wielkiem, 
sztucznem oświetleniu, ale obrazy wówczas by
wały mniej pewne, a zdarzenia-dodał-które 
chcemy widzieć, ·są nadto ważnemi, aby je pusz
czać na traf niewyraźnego światła.', 

- .,Przenocuj-mówił-u mnie, teraz noce 
krótkie, jak tylko zacznie świtać, nastaw'imy 
przyrzą.d." 

Chcąc nie chcąc przystałem. Obaj też po_
trzebowaliśmy wytchnienia. Od ciągłego schy-

, l�nia się i nieruchomego wpntrywania, kości 
nam zmartwiały. Czcz9ść niewymown� przy
pominała, żeśmy cały dzień pościli. Mnie się 
zdawało, te po takich wzruszeniach nic w usta 
wziąć nie potr3,fię; tymczasem kiedy gospo
darz. ze swojej odrapanej szafki wydobył wie
czerzę, - odnalazłem nietylko głód, ale naj
zdrowszy apetyt, który mię był opuścił od 
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chwili pogrzebu i owej sceny z kuzynami. By
łem podniecony, rozradowany, zdawało mi si�, 
że opiekun mój chyba nie umarł. Hallucini 
całemi piersiami używał swego tryumfu, uśmie
chał się tajemniczo, a przytem częstował mi� 
ze znawstwem wytrawnegc, smakosza. Istotnie, 
przy m;dzy zewsząd wyglądaj,cej, nie mogłem 
si� wydziwić zbytkowności jedzenia: był zimny 
pasztet ze zwierzyny, parę butelek wybornego 
wina, jakieś sery, jakieś konfekta wykwintne. 
Po sutym posiłku, dobył fajki i paradny suł
tański tytuń; kilka nocnych godzin przesie
dzieliśmy kurząc i gadają.c, - a było o czem! 
Z całego dnia badań professor wyciągał osta
teczny wniosek, że testament nie został skra
dzionym, gdył we wszystkich obrazach, co się 
przed nami przesunęły, nie widzie�iśmy, ażeby 
ktokolwiPk dobierał się do biórka, ani plądro• 
wał po mieszkaniu, ,,chyba-dodawał-że go 
jeszcze za życia testatora podchwycono. To zo
baczymy jutro." 

Jak tylko rozwidniało, otworzył skrzynkę, 
COŚ do niej dosypywał, COŚ dolewał, nakr*'Cił 
przyrzą.d,-ja się rzuciłem do okienka, i znów 
stanął przedemnt ukochany pokój. Cały ten 
dzień przeżyłem z moim opiekunem, widziałem 
go zdrowym, wesołym, studyowałem jego ży
cie domowe przeż ciąg ostatnich tygodni, jakie 
na. tym świecie przebył. Tak, w jednym dniu 
przelecieliśmy całe tygodnie; od naszej woli 
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zależało skracanie albo rozszerzanie czasu;· 
w chwilach ważnych, professor zwalniał bieg 
sprężyny, wtedy obrazy przesuwały się zwolna, 
trwały długo, może nawet dłużej ni.z w rzeczy
wistości. Ale było wiele godzin nic przedsta
wiających nic a nic ciekawego; naprzykład ile 
razy gospodarz wyszedł na miasto, pokój przez 
kilka godzin stał pustkami; ile razy słońce 
wschodziło, popędzaliśmy bieg machiny co zy
wo, aby prędzej noc przeskoczyć i doczekać 
dnia poprzedzaj_ącego. Te wschody i zachody 
słońca liczyłem starannie, dzięki czemu, łatwo 
mogłem wiedzieó, w jakim dniu przeszłości się 
znajduję. Z kolei przedstawił !lię dzień, w któ
rym był pisany ostatni list do mnie; rzeczywi
ście, widziałem, jak starzec pisał,· a że to było 
do mnie, o tem nie mogłem wątpić, bo na 
ćwiartce dostrzegłem tenże sam deseń i tęż sa
mą - dewizę, jakie z szacownym listem jeszcze 
dotąd miałem w kieszeni. Nikt nie może sobie 
wyobrazić, jak jest wzruśzającym widok dro• 
giej osoby tak wskrzeszonej w swoich najdro
bniejszych czynnościach, a zwłaszcza też w chwi
lach, kiedy myślała o nas i zajmowała się. nami! 
Widziałem, jak co wieczór się rozbierdł i dłu
go w łóżku czytał, jak się gorą.co modlił, jak 
się schodzili do niego starzy znajomi, których 
z wykrzykiem poznawałem, jak co rano szedł 
do zwierciadła dla zawiązania krawatu; ach! 
kiedy patrzył w lustro, mnie się �dawało, żę 
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o� �atrzy n.a mnie.... wtedy łkame ściskało mi 

�!e·rsi i mówiłem do Halhic_iniego: A�h! Ja n� 
�iajsću pana objawiłbym całemu światu inoje 
od�rj�ie. pe� ,rozko�zy dla tęskniących, ilei 
pocie�h dla ośieroconych! - A mój professor 
'!-ś�iechał .się jakimś uśmiechem, który mi riie 
trafiał do serca. 

W edł�g wszelkich obracho�ań, zbliżaliśmy 
ęi� już ą.o chwili, w której musiał być pisany 
teśtame_nt, bo list wyraźnie mówił:,, Wtych cza
a,ąch byłem niezdrów ••.• '' Ale znowu nas wie
ĆŹór zaskoczył _i musieliśmy najważniejsze wi
dowisko odłożyć do jutra. Już też i okropne 
z.nużenie odejmowało nam przyto�ność, teraz . 
p

1

otrzebniejszą, niż kiedykolwiek. Mój towa
rzysz posłał po ciepłą strawę, ja rzuciłem się 
na starą sofę i se� kan1ienny mię zmorzył. 

Pamiętam, że kiedy promień słońca prosto 
bijący w oczy obudził mię rano, długo nie mo
głem zrozumieć, gdzie j.estem i co się ze mną 
dzieje, bo te� fstotnie \\1Bzystko, co zaszło ód 
xqego powrotu z zagranicy� wyglądało na cięż
ką zmorę, a te dwa dn"i ost;t�ie na sen za.cza
ro�any 

. Ale już professor nakręcał �rzyrzą.d. Przy
łożyłem oko do otworu, sposirzegłem zmiany 
w postaci i w zwy<�zajach mego opiekuna; wi

dJcznie był niezdrów; rano się nie ubierał, c�ły 
�4zień chodził w szlafroku,-widzieliśmy, j�k 
zażywał lekarstwa. 
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Nagi� professor krzyknął: ,,Obol oto coś cie
kawego!" Szybkim rzutem zatrzymał bieg 
sprężyny, ruch obrazów tak.ze się zatrzymał 
w zwierciedle, i ostatni obraz pozostał nieru
chomy. Co przedstawiał, tego niktby się nie 
domyślił, choćby sto lat myślał •.•• 

Nieboszczyk stał przy biórku; przed nim 
była szeroko wysunięta środkowa szuflada; je
dną ręką trzymał.papier zapieczętowany, drugą 
r1·zyciskał mnleńką lwią główkę znajdującą się 
między bronzami, a pod tern naciśnięciem, dno 
szufladki odskakiwało. 

Hallucini krzyknął: ,,Podwójne dno! Po
dwójne dno! Chodźmy sprawdzić!" 

Rzuc�liśmy się do biórka,-drżą.cą ręk_l! wy
ciągnąłem ową szufladkę, którą dawniej sto ra
zy na próżno wyciągałem, naciskam 1 wią głów• 

· kę,-wystawcie sobie.�. rzeczywiście, fałszywe 
dno odskakuje, a na drugiem, prawdziwem 
dnie, spostrzegamy świeżuchną., nietkniętą ko
pertę z podpisem: Do rąk Cezarego po mojej 
śmierci. 

Gdyby nie zwierciadlane objawienie, byłby 
ten papier leżał tam do ekoi1czenia świata, bo 
skrytka była wykonana z misternością, jaka się 
eJ?otyka tylko w meblach z osiemnastego wieku, 
z owych czasów Regencyi, Mosonów i Caglio
etrów, kiedy ludzie mieli tyle sekretów do 
przechowywania. Była szeroka na całą szero� 
kość szufladki, ale bardzo płaska i wybornie 



72 

dopasowana. Nikt .o niej nie wiedział oprócz 
nieboszczyka. Miał on pewno zamiar mnie 
jednemu ją odkryó, bo nic innego nie mogły 
znaczyć te dziwne wyrazy listu, które wówczas 
dopiero stały się dla mnie jasnemi: ,,Testament 
schowałem do bi6rka, pokażę ci, jak wrócisz." 
Śmierć niespodziana wszystko pomieszała. 

Ujrzawszy błogosławiony papier, rzuciłem 
się Halluciniemu na szyję, ściskałem go, na
zywając moim wybawicielem, wyznając, ze do 
śmierci nie potrafię mu się odsłużyć. 

Nie odpowiedz.iał mi uściskiem tak szczerym, 
na jaki zasługiwało moje głębokie rozczulenie, 
odepchnął mię nawet lekko, i z sardonicznym 
uśmiechem wyrzekł: ,,Dobrze ... zobaczymy, jak 
długo potrwa ta wdzięczność."· 

Do żywego tknięty, zawołałem: Tak, zoba
czymy? Przyjmuję wyzwanie. 

W takiej eh wili trudno było się na niego 
obrażać, ale uczułem ze smutkiem, że to jakieś 
serce, do którego się nie dopukam,-wyźeze od 
serc zwykłych, a może niższe? 

Prędko jednak rozproszył moje zasmucenie 
nowym dowodem życzliwości; ten człowiek my
ślał o wszystkiem. 

- ,,Czy wiesz-spytał-co teraz mamy naj
pilniejsze go do zrobienia? Oto, na słowo sprze
daję ci to biórko razem z tym papierem,-przy 
pierwszych pieniądzach zapłacisz mi za nie, ile 
zechcesz. Teraz każ je do siebie zanieść, opo-
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wiedz wszystkim, ze je na licytacyi zakupiłeś, 
że przypadkiem znalazłeś skrytkę, i tak wszyst
ko, najprościej, najprozaiczniej w świecie przed 
ludźmi się wytłómaczy ." 

U słuchałem go ślepo. Za powrotem do sie
bie, przed bramą. spostrzegłem"konie pocztowe, 
i dopiero wtedy mi się przypomniało, że tego 
dnia miałem wyjeżdżać na wieś; odesłałem ko
nie z uśmiechem; niedoszły rządca już ich nie
potrzebował. Gospodarz hotelu przyją.ł mię 
z okrzykami radości: od półtrzecia dnia jak 
zniknąłem; zachodził w głowę i chciał już po
licyę poruszać w przekonaniu, żem sig utopił, 
lub zastrzelił. 

Testament zaniosłem do władz sądowych. 
gdzie go odpiec�ętowano i w obec familii od
czytano. Przyszła na mnie kolej tryumfu, i to 
podwójnie słodkiego, bo nie tylko dla korzyści 
materyalnych, ale dla stokroć droższej rehabi
litacyi moralnej. Treść rozporządzeń i wyrazy 
błogosławieństwa zawarte w pośmiertnem piś
mie, świadczyły o przywiązaniu, jakie opiekun
do końca mi zachował, zaprzecŻały nazwom 
„żmii, niewdzięcznika, intryg.anta," któremi 
świat próbował mię napiętnować. 

Moja historya narobiła ogromnej wrzawy; 
teraz mię na rękach noszono,_ jak zwykle tego, 
które.mu się powiedzie. Spiorunowani kuzyn
kowie chcieli zaprzeczyć testamentu, ale się to 
nie udało, był cały własnoręczny, opatrzony 
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we wszelkie formuły ostrożności. Musieli wszyst
ko zwrócić. Widząc ich rozpacz przechodząct 
Judzkie pojęcie, wydzieliłem im ze spadku wię
cej niż testament wskazywał, ale i to ueięp
etwo ich nie rozbroiło. Ach! pamiętam, jak na 
widok owej kryjówki, któr1t wszystkim pokazy
wałem, pozielenieli i usta do krwi przygryźli; 
nie mogli sobie darować, że owo nieocenione 
biórko puścili na licytacyę. Tak, nieposzano
wanie pamiątek zburzyło ich szczęście, o mnie 
zaś mówiono po świecie, że Bóg mię wynagro
dził za przywiązanie, jakie zachowałem dla nie
hoszczyka· i jego wspomnień, pomimo wszel
kich pozorów pokrzywdzenia. 

Tu nie mogłam się powstrzymać, aby nie 
przerwać panu Cezaremu: 
· - Ach, panie, cóż to za pyszna. historyaI 

Cóż ze. cudowne odkrycie ! 
-To prawd�. PoparłapaniMarta,która zda

wała·się nie mniej odemnie zachwyconą. Hi· 
-etorya wzruszająca a razem budująca; wyraźnie 
Pan Bóg chciał wybawić sierotę, i nie żałował 
środków nieledwie nadziemakich. Widzę, ze 
ten ·wynalazek ze zwierciadłami może eię nie
raz przydać w niejednym kłopocie. Ale na 
miłość boskt, powiedzże mi pan, jakim sposo
bem, dobiwszy się milionów, dziś znowu po
padłeś w tak opłakane położenie? 

.Bóg widzi, ze nie z mojej winy. Nie mam 
żadnego nadużycia, żadnej nawet zbytkownej 
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fantazyi na sumieniu. A jednak pokus nie bra
kowało. W dwudziestym trzecim roku życia 
�jrzałem ei� nagle panem ogromnej fortuny. 
Swiat mi zakwitał samemi różami i laurami. 
Kobiety na mnie spoglądały wzrokiem, w-któ
rym łatwo było wyczytać, że gdzie zechcę, tam 
.zttajd� wzajemność i tryumf. Mężczyzni za
ciągali mię na palący grunt politycznej areny; 
byłbym znalazł bez trudności dosyć życzliwych 
głosów, Qby wejść pomiędzy posłów mojej pro
wincyi; czułem w sobie dość bystrości i mocy, 
aby wdać się w walkę społeczną,, i stanąć u sa
mego źródła wypadków, zką.d nieprzestannie 
bije strumień historyi. Byli inni, co chcieli 
mię zaciągnąć do nieskończonej orgii, do tych 
olśniewających rajów Mahometa, które nasz 
wiek tak wydoskonalił, . że Mahomet samby 
ich nie p�znał, a moja młodzieńcza krew na 
te wezwania odpowiadała burzliwem kipieniem. 
Wszystkie złote geniusze i różowe szatanki ży
cia otoczyły mię zawrotnym kręgiem, a ja je
dnak wszystkie odepchnąłem, wyrwałem si�· 
z koła żyjących i usiadłem sam na ustroniu, bo 
Wfż wiadomości złego i dobrego ukisił mię pod 
samem sercem. 

Od chwili jak przeszłość w zwierciedle sta
nęła przedemną żywa, obecność straciła dla 
mnie -urok. Po co miałem zamykać się w kółku 
mego jednego żywota, kiedy mogłem przeży
wać tysiączne żywoty, nagromadzać lata na ty-
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godnie? Po co mi było męczyć się w maleńkich 
pracach jednego pokolenia, kiedy mogłem wy
wołać· całe szeregi po�oleń, kazać im przed so
bt działać, bawić się, pracować, kochać się, 
płakać, rodzić aię i umierać? W artoż było 
zwracać uwagę na. ten jeden punkcik dziejów, 
który nazywamy naszym czasem, kiedy mogłem 
studyować wieki, i to nie według mdłych przy
puszczeń, albo przeinaczonych opowiadań, ale 
po prostu chwytając je na gorącym uczynku, 
z ich kostiumami, ruchami niepodobnemi do 
dzisiejszych, z tysiącem szczegółów nieznanych 
najmozolniejszym badaczom? Ręczę wam, pa
nie, że jedno zobaczenie kilku takich obrazów 
lepsze daje pojęcie o dawnych czasach, niż 
całe biblioteki pisane z posłuchu. 

- O rzeczywiście!-zawołałam ,z rodzajem 
żałosnej zazdrości. - Db. poety naprzykład, 
chcącego malować przeszłość, a tÓż prawdziwe 
objawienia! Co za szkoda, co za okropna szko
da, że tak późno zaczęto robić zwierciadła? 
Gdyby można w podobny sposób odnaleźć do
mowe i towarzyskie życie Greków, Rzymian, 
Egipcyan, cóżby to za nowe światy się odkry
ły! Ale to już wszystko przepadło; ich meta
lowe zwierciadła były małe i niewyraźne; wąt
pię, aby się na Jo przydały ••. 

Pan Cezary błysnął dziwnem spojrzeniem, 
i odrzekł z uśmiechem: 

- Nigdy nie można twierdzić, aby coś bez-
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powrotnie przepadło. Jeżeli nasz wynalazek 
zostanie posunięty do swoich ostatecznych wy
ników, może i na te niedostatki znajdzie si� le
karstwo. Tymczasem, bądź pani pewna, że 
samo wybadanie kilku ostatnich wieków, już 
dostarczy niemałej roboty kilku innym wiekom, 
tem bardziej, że będzie trzeba ciągle doganiać 
prieszłość, ·która. cią.gle przyrasta. Nikt sobie 
nie wystawia, jak podobne ·widowisko zmienia 
nasz poglą.4· na życie i historyę; z początku 
rozgorączkowywa i przeraża, potem :pagle u
spekaja. Człowiek widzi, jak ludzie jedni po 
drugicą uwijają się za drobnostkami, jak ty
si:tce godzin tracą w bęzczynności lub fałszy
wych zabiegach, jak wszyscy po kolei próbują 
tych samych rozkoszy i omamień, wszyi:icy wpa- · 
dają w te same błędy i rozczarowania, ach! 
.i wszyscy się dziwią, kiedy przychodzi im umie
rać. Człowiek widzi to i uśmiecha się litośnie. 
Ale dłużej patrz1�, dostrzega, że każdy żywot, 
choćby z pozoru najmarniejszy, wydaje. kiedyś 
niespodziane owoce, że samo złe wychodzi na 
dobre, człowiek zaczyna pojmować, że wszyst
ko tworzy łańcuch przyczyn i skutków, gdzie 
snuje się jakaś treść logiczna. A j�żeli jeszcze 
dłużej popatrzy, robi jeszcze dziwniejsze od
krycie: spostrzega, .ze co brał za skutki, to 
znów przeradza się w przyczyny, że tu są. same 
pocz�tki a nigdzie nie widać końca, i że cały 
ten łańcuch, to znowu jedno tylko ogniwo in-
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nego, większego łańcucha. Natenczas dusza 
nagle się uspakaja, zasiada na obłokach bez
.stronnQści, i zaczyna patrzeć już ze stanowiska 
nie ludzkiego, ale ... nieledwie boskiego. 

Dla mnie długie lata przeszły w takiem 
usposobieniu. Odebraw!zy spadek, urządzi
łem sobie życie wygodnie i dostatnio, ale bar
dzo samotnie. Professor przeniósł jedni ze 
swoich cudownych machin do mego mieszka
nia, i pozwolił mi jej używać. Korzystając 
z pozwolenia, całe dni i całe wieczory spędza
łem przed zwierciadłami. 

A najprzód, wróciłem się jeszcze do owej 
pierwszej, nieoszacowanej szyby, przez którą. 
mogłem patrzeć na prze!!złość dobroczyńcy i . 
na moją. własną; to jedno studyum zajęło mi 
długie miesiące. Widziałem samego s�ebie przed 
wyjazdem za granicę, w mundurku studenckim, 
potem coraz mniejszem dzieckiem, doszedłem 
do owych czasów, kiedy opiekun podnosił mię 
ku zwierciadłu, widziałem własne minki i figle, 
i jego ojcowską. radość, a wtedy porywało mię 
szlochanie... O, ileź to obrazów dawno zatar
tych w pamięci, wyst,piło na mój niezmierny 
podziw! Ile łez i uciech, których już zrozu„ 
mieć nie mogłem! Całe życie przeżywałem po 
raz drugi, ale z innemi uczuciami, jakbym już 
z innego świata na nie patrzył. Cóż to dopiero 
będzie, kiedy z po.za grobu spojrzymy na ziem
ską przeszłość! Nakoniec pojawił się dzień, 
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w którym pierwHy raz przymee1ono mię tu 
niemowlęciem; widziałem opiekuna płaczącego 
nademnt, a Aiebie wyciągającego rączki do szma
ragdowej szpilki, jaką miał w halsztuku; tę 
szpilkę zawszę lubiłem niesłychanie, i nie mo
głem sobie dawniej -wytłómaczyó mojego do 
niej pociągu, teraz go pojąłem: był to pierwszy 
przedmiot, co mi się w tym domu podobał. Tu 
się skończyła moja przeszłość, ale przeszłość 
opiekuna szła dalej; widziałem � młodzień
cem, prześlicznym, rozmarzonym, w kapeluszu 
a la Bolivar. Eodpatrzyłem rozdzierają.cą. przy
godę jego serca, w skutku której do śmierci 
został kawalerem. Potem i on przedstawił mi 
się dzieckiem, poznałem jego rodziców, byłem 
na ich weselu, gdzie w strojach a 1: Empire tań
cowano Girlandy i Montferriny. Potem zwier
ciadło odbiło mieszkanie rodziców panny mło
dej, była to Mia jakiegoś dworu, zapewne 
wiejskiego, bo w oknach zielenił się bujny 
ogród i widniała drewniana dzwonnica kościoł
ka. Tam widziałem staropolskie uczty, czasem 
nawet pokazywały się kontusze. Po niejakiej 
przerwie zobaczyłem wnętrze staroświeckiego 
,sklepu, nieco później ogromne sale fubryki 
zwierciadeł, i nagle wszystko zgasło; zwier
ciadło· wyczerpawszy się a.z do chwili swojego 
odlewu, juź nie miało co pokazywać. 

Z początku wielki żal mi" ogarnął, nie mo
głem się po tern zwierciedle odt�sknić, wkrótce 



80 

jednak inne mię pocieszyły. Zakupywałem ich 
mnóstwo, z różnych fabryk i różnych epok; 
nie były to już dla mnie wspomnienia osobiste 
ani rodzinne, ale za to co za mozajka scen za
chwycają.cyoli, lub ohydnych, nieraz tak za
gadkowych, że całę noce spać nie mogłem, 
póki nie schwyciłem ich znaczenia! 

Najczęściej przedstawiały się mieszkania bo
gatych, bo te najwięcej posiadają. zwierci�deł. 
Czasem jednak, z najśliczniejszego buduaru, 
widok nagle się przenosił do izby lichwiarza, 
gdzie biedny sprzęt długo na wykueno czekał. 
Nabywałem także lustra hotelowe, restauracyj
ne,-te były istnemi kalejdoskopami, pełnemi 
typó_w niezmiernie ciekawych, ale mniej m�ę 
zajmowały od zwierciadeł- familijnych, rze
wnie opowiadających dzieje kilku pokoleń. Co 
tam widziałem tragedyj głuchych · a rozdziera
jących! Co kapitalnych komedyjek! Autoro
wieby mię po rękach całowali, gdybym chciał 
im ten róg obfitości wysypać. 

Kiedyś też przyszła mi fantazya kupić małe 
czworograniaste zwierciadełko o drewnianych 
ramkach, które w chałupie służyło dziewczę
ciu wiejskiemu; spodziewałem się najwdzię
czniejszej sielanki; prawda, spostrzegłem kilka 
szczerych uśmiechów, ale jeszcze więcej kuła
ków po chacie migotającyoh , i czerwonych 
oczu obcieranych fartuchem. 

Najlepiej lubiłem zwierciadła wielkich roz-
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miar6w, od stropów do posadzki; w tych mo
głem widzieć całe postaci, całe nawet tłumy, 
i to najczęściej wesołe, bo podobne ozdoby spo
tykają się tylko po pałacach, i . to zwykle 
w części przeznaczonej uo wspaniałych przy
jęć. Przed taką kryształową. ścianą. zasiadałem, 
jakby przed teatrem, gdzie za podniesieniem 
zaklętej zasłony, roztwi�rał się szereg sal błysz
czących od freskówizłota, przedłużonych w ta� 
jemnicze oranżerye, albo przejrzyste, z mar
m.uru wycinane krużganki. Nie zliczę , ile 
w tych salach widziałem balów, maskarad, uro
czystości dworskich i wszech-narodowych. Nie
raz w moim pokoju słońce przyświecało, a tam 
krocie lamp i świeczników jarzyły się na tle 
nocnem, i sam nie byłem pewien, gdzie prawda? 
Sala zwolna zapełniała się tłumem, z którego 
strojów zgadywałem, w jaką chwilę dziejową, 
wchodzę: raz były długie, medycyjskie staniki, 
w trójkąt nasadzane klejnotami; inn, razą, mi
sternie dziergane holenderskie kołnierze i skrzy
dlate kapeluaze z piórami; tu głowy pudro
wane, twarze jakby porcelanowe, gdzieindziej 
mitologiczne pół-ubrania z epoki Dyrektdrya
tu; raz nawet, na jednym z tych balów, pozna
łem, wyl,'aźnie poznałem Robespierra, stal cały 
wązki i wyblakły, jakby jakiś Mefistofeles, co 
dostał hipokondryi, oparty o kominek, rozma
winł "z kobietą. przecudnej piękności; składał 
ręce, usta m iały szeptać gorące błagania, ale 

Zwierciadlana zagadka. 
6 
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ta gor1cość przejmowała mię zimnem; rude 
włosy jego nieco podnosiły się jakby ,płomyki, 
z ocz.u myślałem że krew mu wytryśnie. I owa 
piękność musiała doznawać podobnego wraźe
nia, ramiona jej drgały jak od mrozu, a usta 
zacisnęły się arystokratyczną wzgardą; on pew
nie prosił o kwiatek z jej ręki, bo nagle swój 
bukiet cisnęła do ognia w kominku, i odeszła 
spoglą.dają,c przez rami� z ironią.. Ach,· może 
to była owa księżna polska, co odrzuciwszy 
miłość ludowego Jowisza, poszła prosto z balu 
do więzienia, a z więzienia pod gillotynę? 

Pani Marta, cała wychylona od bacznego 
słuchania, powtarzała: Proezę ... no, proszę ..• 

Pan Cezary, którego wspomnienia tak silnie 
ożywiły, że nawet jego żółta cera nabiegła ró
żowością, uśmiechnął się po młodzieńczemu i 
cją.gnął dalej: 

- Oj! Co ja podpatrzyłem scen godnych 
Romea i Julietty, co wykradzionych dowodów 
czułości! Gdyby ci ludzie wiedzieli, że zwier
ciadła umieją mówić, byliby może .... 

Tu przerwał, poczem kłaniając się figlarnie, 
dodał: 

- A! I panie byłybyście w ogóle ostrożniej. 
sze. Bo już niczego więcćj nie napatrzyłem 
się, jak postaci damskich, i to ... w niebezpie
cznych godzinach toalety, której zwykłym po
wiernikiem bywa zwierciadło. Nieraz dziwio
no się, że prowadzę życie pustelnicze, że mało 
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uczęszczam na zebrania, że wybrednie patrzę 
na kobiety. Mogłem wybredzać, kiedy kro• 
cie, tysiące ich na mój rozkaz przeciq.gały 
przedemną. Od aktorki do królowej, od pra
babek do' praw�uczek, miałem olbrzymią skalę 
porównania. Były między niemi takie zachwy
cają.ce, o jakich dzisiejsze pokolenia ani pojęcia 
nie mają,. Nieraz już serce zaczynało mi pu
kać • ." .• zamęt się robił w myślach .... ale,-kiedy 
wspomniałe�, że ta boska postać, co przedemn� 
stoi, · gdzieś już pod ziemią w proch się rozsy
pała, wtedy wszystkie ognie nagle we mnie 
gasły, patrzyłem z rodzajem uszanowania po
dobnym do przestrachu, i zdawało mi się, że 
w każdej cudnej twarzy, jakby za różową mgłł 
widzę trupią głowę. 

A przytem ... robiłem nieraz nieprzyjemne od
krycia. Ilem ja się napatrzył fałszowanych 
wdzięków, owych białości i rumieńców, co się 
dobywają. z puszki, owych włosów, co się biorą. 
z pudełka, aj! byłoby czego rozczarować naj
fanatyczniejszych czcicieli ·płci pięknef A jesz
cze gorsze niespodzianki duchowe: niejedna 
z tych piękności, co miała gołębią, twarzyczkę 
i w salonach pewnie słynęła ze słodyczy, przed 
gotowalnią umiała rozzłościć się na pokojówkę 
albo i na mężulka jak istna Xantyppa, a wtedy 
wierzcie mi p�nie, brzydła nie do poznania. 

Czasem też trafiały się odkrycia innego ro
dzaj u: raz, wynalazłem zwierciadło, przed któ-
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rem Albert Diirer, mając lat trzynaście, wy• 
konał swój własny portret, sławny ów portret, 
co dziś j�st perłą galerfi Albertyńskiej. Innt 
raq .nabyl�m wielkie lustro, · które długo wi• 
siało w sali _gry w Homburgu; tam toż dopiero 
napatrzyłem się natury ludzkiej w jej najepi
czastszych zaryeach! Hogartowskie album. Od 
granitu do wulkanu, od tygrysa do węża, od 
Baltazara do Roberta Macaira, wszystkie ga
tunki graczów przeciągały przedemną. Jeden 
z nich zastrzelił się w moich oczach ... a ja pła
kałem nad nim, bo młodziuchny był, i przez 
jego oblicze przeglądał jeszcze jego anioł-stróż 
przerażony. 

Ach, widziałem niejedno samobójstwo ... Było 
małe, nadpęknięte zwierciadełko, co mi opo
wiedziało życie biednej szwaczki,. może Pary
żanki, bo miała okt-ągły czepećzek i czarny 
fartuszek. W oknie wisiała klatka z kanarkami. 
Poczciwa dziewczynina musiała piekło przejść 
na ziemi..... Opłakany koniec tego głuchego 
dramatu rozegrał się przedemną: w wieczór na
ło.żyła fajerkę ... tegoż dnia, rano, kanarki da
rowała sąsiadce, pewnie z obawy, aby się ra
zem z nią. nie zaczadziły. Ta litość nad pta
szyną maluje całą jej duszę; za samą. tę litość, 
nie wątpię, że dziś ma skrzydła. 

Bywały i weselsze widowiska. Ach, jak 
szczęśliwie, że sobie przypominam! Byłbym 
ominf!ł najciekawsze. Wystawcie sobie panie, 
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pewnego razu dostało się do moich rąk lustro 
wcale niepozorne, o wytartych mahoniowych 
ramach, a w niem zobaczyłem - kogo? Szyl
lera. 

Tu ja wyciągnęłam szyję: wołając: 
� Czy być może? Ach, mówże nam pan 

o nim, jak wyglądał? Co robił? 
- W yglą.dał bardzo mizernie; pewnie to już 

była ostatnia epoka jego życia , zapowiedź 
śmiertelnej choroby widniała wyraźnie w ry
sach wydłużonych i zwisłych ramionach, prze
cież każdy, co go zna z portretu, zawołałby od 
razu: Tq SzyllerI Właściwy jego pokój musiał 
być gdzieindziej, bo tu tylko czasem jego po
stać się przesuwała; raz jednak widziałem, jak 
prawie całą. noc pisał, a.nawet wziąwszy mocną. 

lornetkę, potrafiłem doczytać kilkanaście wy
razów, których osnowa na wspak odwrócona, 
przedstawiła mi urywek z Dymitra, co był, jak 
wiadomo, jego ostatnićm, nigdy niedokończo
nem dziełem. 

- Powiedzże mi pan,-zapytałam,--jak on 
pisał? Czy szybko, z rozpędem natchnienia, 
czy też z długiemi namysłami? 

- O! Nietylko z namysłami, ale z okropną 
pracą., ż oporem, czasem nieledwie z niechę
cią.. Nieraz szczuplutką. ręką. w stół uderzył, 
albo syknął jak osoba, co nie może rozwikłać 
nieznośnego sypła. Często wstawał, chodził 
po pokoju z założonemi w tył rękami, objaśniał 
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świece (notabene łojowe), popijał z kufelka coś 
żółtego, może swój ulubiony ponczyk, a może 
już jakie ziółka? Raz weszła do niego młoda 
kobj.eta, bardzo ładna, pewnie jego żona, przy
niosła mu świeżą szklanicę napoju, pogadali, 
uściskała go i poszła, a mój Szyller znów do 
roboty. Nad jedną. stronnicą.· siedział parę 
godzin; jak zauwaźyłem, była pewna linia, któ
rą ze sześć razy przemazywał i przerabiał. 

- To dz'iwn.e-odezwała się pani Marta
przecie taki sławny? Ktoby to uwierzył? 

.A ja odpowiedziałam:-Dziwne i niedzi"wne. 
Publiczność nie ma wyobrażenia o trudach, nie
smakach i przymusach, jakich wymaga każda 
twórczość. I to najosobliwsze zjawisko, _że im 
dzieło szło trudniej, tem czyta się łatwiej. :Niz
kie ja mam pojęcie o autor�ch, co sypią krocie 
tomów jak z rękawa; ci nie mają miłości dla 
dzieł swoich, nie chodzi im o jakość, nie o ilość, 
pędzą. byle skończyć, a nie wiedzą., że wykoń

czenie jest drugą. połową, równie ważną, może 
nawet jeszcze waźniejszą, niż pierwotne two
rzenie. Wprawdzie utwór mniejszych rozmia
rów da się jednym tchem napisać lub wypo
wiedzieć, ale to wcale pie znaczy, ·aby miał 
kosztować mniej wysilenia od tamtych, o nie! 
Tylko tu wysilenie streściło się na jedną. chwi
lę, to też po niem trzeba długo wypoczywać, 
nim źródło myśli gwałtownie wyczerpnięte, 
znów się powolutku na pełni. Dzieła wielkie 
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o skomplikowanej budowie nie dają. si� tak 
tworzyć za jednym zamachem; autor musi je 
rozkładać na dni i miesiące, wykonywać je 
drobnostkowo i obowiązkowo, bo gdyby chciał 
czekać na tak zwane „chwile natchnienia," 
mógłby czasem czekać całe lata,-a przytem ..• 
sz�erze mówiąc, natchnienie jest potrzebne 
tylko wtedy, kiedy tworzymy plan dzieła, kiedy 
idealny jego o'braz objawia nam się w swojej 
promienistej nieskończoności, to jest chwila za
chwytu i porywu. Później, kiedy nam przy
chodzi tę nieskończoność zamknąć w kształty 
skończone, po ziemsku odmalować to, cośmy 
widzieli po nadziemsku, wtedy natchnienie 
już nie tylko nie jest konieczne, ale nawet 
może staje się szkodliwe, bo odejmuje trzeź
wość i rozwagę nieodzowne do każdej technicz
nej roboty, tak, nie cofam wyrazu, do roboty. 
Ogół ani się domyśla tych umę�zeń i gwałtów, 
co wewnętrzne życie mistrza czynią. podobnem 
do życia galernika, i może lepiej, że się nie do. 
myśla; straciłby rozkoszne złudzenie, w któ„ 
rem sobie wystawia, że arcydzieła wyskakują 
z czoła Jowiszowego jak Minerwa nie tylko 
pełnoletnia i wspaniała, ale ze zbroję, z heł
mem i nawet � koturnami. Pamiętam, we Flo
rencyi, zwiedzając. pracownię sławnego rzeź
biarza Dupre, wśród wielu posągów mniej wi�
cej ukończonych, zobaczyłam jeden, ohydny •.• 
Może zresztą. on i posiadał wszel�ie warunki 
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piękności, ale jakżeż miałam o nim sądzićt 

kiedy był cały nabity igiełkami, i to od atóp do 
głów, i to gęsto, prawie jak u jeża? Przestra
szona, zapytałam, czy to jaki męczennik,· czy 
wyobrażenie jakich tortur, któremi dzicy lu
dzie pastwią. się nad zwyciężonymi? U śmiano 
się z moich pytań i wytłómaczono mi", że każ
dy posą.g przechodzi przez istne tortury,. kiedy 
ma być z gliny przeniesiony w 'kruszec. Trze
ba sztyfcikami nurtować matematycznie WHJSt
kie jego wklęsłości, nakłuwać go, oblepiać, pod
dawać dziesięciu szkaradnym operacyom, a 
kiedy nakoniec z nich wyjdzie, to cały podzio
bany i pokiereszowany tak, że trzeba znów za
gładzać jego tysiączne blizny i ospowat�ści. 
z początku zmartwiło mi� trochę to odkrycie .... 
Ja naiwnie myślałam, · że p.osą.g po prostu wy
chodzi jak ulany. Jednak· po krótkiej chwili 
zmartwienie zostało zatarte przyjemnosmą. 
większego odkrycia: pojęłam, że twórczość 
wszędzie. podlega jednym i tym samym pra"'.' 
wom, że .wszelka myśl, czy się wyraża farbami 
czy kamieniem, nutami czy słowem, zawsze 
musi przejść przez tortury, a twórca z nit ra
zem. Tylko tłumowi nie pokazuje si� pos1gu, 
dopóki jest nakłuty igiełkami, ale dopiero wte
dy, kiedy go się <lźwignie na piedestał. 

- I bardzo słusznie - odparła pani Marta_. 
Rzecz wiadoma, że kto chce smaczno jeść obiad, 
nie powinien bardzo zaglądać do kuchni. Wi
dok przygotowań odejmuje apetyt. 
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Pomimo obniżenia tonu, do jakiego te .słowa 
nagle ściągały rozpra\,Vę, musiałam przyz·nać 
pani Marcie, że jej porównanie jest wyborne. 
Ale pan Cezary, który, jak dostrzegłam; nie 
znosi dyssonansów, strzelił ku niej wzrokiem 
niechętnym, i coraz więcej do mnie zwracał 
rozmowę. 

- Ach, jak ja odczuwam, - powtarzał, -
wszystko co pani mówiła! Boi gonienie za wiel
kiem odkryciem jest także nieustnnną twórczo
ścią. I tu poszukiwacz zdaje się pogrązony w dro
biazgowych, czysto mechanicznych działaniach, 
a jednak ich celem jest zawsze idea, którą. 
z niebios utopii trzeba sCJągnąć na ziemię, 
a nie ściąga jej się bez rozdarcia i ciężkich 
wysileń. 

- Istotnie,-przerwała znowu pani Marta
musiałeś pan uiyć . niemało fatygi, choćby już 
tylko z tego Qią.głego pątrzenia przez oczko 
w kortynie; jest czego w końcu przygarbić ei� 
i stracić oczy. 

- O, przepraszam panią, takie trudności na
wet nie wchodziły w rachunek; miałem przecie 
dosyć sprytu, aby je od razu usunąć. U rządzi
łem się nietylko z wygodą, ale jak prawdziwy 
sybaryta; rozparty na fotelu, miałem zwykle 
po jednej stronie stolik z książkami i piórami, 
po drugiej ową kortynę z otworem W}ciętym 
na wysokość oczu i dośó obszernym, aby moźna 
obie źrenice weń zl\nurzyć; cz�sto .go nawet 
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zaopatrywałem w szkło przybliżające. Byłem 
więc jak człowiek, co sobie siedzi_ przy oknie 
z gazetą, lub cygarem, i tylko kiedy zechce spoglą
da na ulicę, a rodzajem pedału mogłem wedle 
woli przyśpieszać lub zatrzymywać zegarowy 
pochód przyrzą.du.-Muszę jednak przyznać, że 
przedstawiały się pewne nieprzyjemności, na 
które nie mogłem i nie mogłem wynaleźć środ
ka; i tak naprzykład, owo wieczne cofanie się 
w przeszłóść, było dla mnie długo nieznośnem; 
trudno sobie wynbrazić, jak podobne przewró
cenie pojęć !luży mózg i naprę.za nerwy; z po
czątku dostawałem wyraźnych mdłości, jak o
soby, co powozem nje mogą w tył jechać; z la• 

· tarni jednak przywykłem, i to tak dalece, że 
ów pogląd odwrotny stał się u mnie drugą na
turą; nawet wracając do rzeczywistości, myli
łem się i wszystko na wspak brałem. Dowód, 
jak wszelkie nasze władze, nawet pojmowanie, 
nawet logika, eą dziełem przyzwyczajenia. 

- Drugą stroną także bardzo przykrą tych 
scen zwierciadlanych jest ich przerażające 
milczenie. Ach, jakąż ogromną. rolę w pań
stwie życia gra dźwięk, pod wszyetkiemi .kształ
tami, czy muzyki czy słowa, czy jęku czy śmie
chu, prostych na wet hałasów! Te hałasy nieraz 
nam się wydają nieznośne, a jednak powiadam 
wam, bez nich życie jest dziwnie podobne do 
śmierci. Naprzykład widzieć bal, a nie słyszeć 
go, to zamiast rozweselenia sprawia prz�strach; 
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pary kręcą się, ale jak automaty, muzykanci 
machają smyczkami, ale w próżni. Albo ·wi
dzieć ludzi, co się kłócą., a nie wiedzieć o co im 
chodzi? Scena z dramatycznej zmienia się na 
komiczną.. 

A już też nic bardziej nie doprowadza do 
zniecierpliwienia, jak ta niesłychana. mnogość 
obrazów nudnych i niepotrzebnych, które trze
ba przełykać dla doczekania si� kilku chwil 
ciekawych. Dopiero wtedy zdziwiony widz 
dostrzega, że dziewięć dziesiątych życia ludz
kiego schodzi na epani'J, rozbierauiu się i ubie
raniu, jedzeniu i marudzeniu. Ach! a te nie
szczęśliwe sprzątanie pokojów,jakże mi się dało 
we znaki! Co rano, nieochybnie, chmury ku
rzu zalegają. pokój, wysoka szczotka miga przed 
zwierciadłem. Ten taniec· szczotek w końcu 
mię jut doprawdy tak draźnił, jakby jaki sab
bat czarownic·; napatrzyłem się tego sprzętu 
w różnych wiekach i krajach, różnych wiel
kości i gatunków; byłbym się chętnie obszedł 
bez podobnego studyum, ale cóż? Zwierciadło 
ani pyt_a, nie daruje ani minuty. 

W tym ostatnim ustępie, pan Cezary złośli
wie zwracał aię do mojej towarzyszki, jakby 
uznawał,_ że taniec szczotek wkracza we wła
ściwą jej sferę. Poczciwo dama, nie podejrzy
wając złośliwości, śmiała się dobrodusznie, a on 
ciągnął dalej: 

- W szystkic te nudne dodatki starałem się mi-
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jać jak najpr�dzej. Za to każdy ciekawszy wy
padek, nawet każdy nieznany szczegół umeblo
wania lub kostiumu podlegał najsumienniej
szym badaniom, i najczęściej na poczekaniu 
bywał spisywany. 

- Proszę p�ana,-przerwała pani Marta
zamiast męczyć się nad opisami, czy nie można 
było od 1·azu tych scen fotografować? 

- U waga pani bardzo trafna, cóż kiedy w o
·wym czasie fotografia właściwa jedzcze nie ist
niała, dopiero dagieurotyp wchodził w modę. 
Później, w lat wiele później, wpadliśmy na ten 
sam co i pani pomysł, mam całe album foto
grafij zdjętych ze świata już nieistniejącego. 

- Ach, jakież to ciekawe! zawołałyśmy obie. 
- Bardzo. Przy innej sposobności może je 

pokażę. Teraz wracam do epoki, w której mu
siałem się zadawalać opisywaniem, czasem 
dodałem rysuneczek od ręki. Nagromadziły 
się materyały ogromne; nie sądźcie pa.nie, aby 
ta jedna księga wszystko zamykała; mam pięć 
takich infoliów niejako stenografowanych przed 
zwierciadłem; w tym tomie jest już tylko treść 
z nich wyciągnięta. Wówczas też to porobiłem 
owe niezliczone wypisy z dzieł greckich, rzym
skich i wschodnich; wp1·awdzie robiłem je do
syć smutno, wiedziałem, że jeszcze mi tej pracy 
niewolno zużytkować, ale podtrzymywała 1:11ię 
nadzieja, że Hallucini kiedyś przecię przypuści 
mię do tajemnicy, a wtedy moje stu dya połą-



93 

�zone z jego wlaenemi, byłyby od razu utwo· 
rzyły dzieło prawdziwie pomnikowe. 

- Jakto?-zawołała pani Marta,-panciągle 
mia.łeś pod ręką machinę cudotwórczą., i nie 
doszedłeś jej sekretu? 

- Wszak pani masz zegarek, cod zień go nakrę
casz własną. ręką, a jednak czyżbyś potrafiła 
zrobić drugi? 

- To prawda. 
- Przypuśćmy nawet osobę obdarzoną wro-

dzonym geniuszem do dziel mechanicznych. 
Znaną. jesthistorya pastuszka, co nigdy nie uczył 
się zegarmistrzowstwa, a jednak mając zegarek, 
zrobił drugi podobniusieńki; ale pastuszkowi 
woln·o było rozebrać przedmiot, co mu za wzór 
służył, wszystkie kółka rozkładać, mierzyć i 
trop w trop naśladować, a ja przysiągłem, że 
nie będę ani dochodził, ani żądał wydania taje
mnicy. Czułem się spętany nietylko przysię
gą, ale i zobowią.zują.et�m zaufaniem Hallucinie· 
go, który tak mi dowierzał, że przez całe lata 
zostawiał szkatułkę w ·moich rękach; z początku 
sam ją. urządzał, potem nawet nauczył mię, jak 
ją nastawiać i nakręcać. Doskonale rozumia
łem budowę przyrządu, który ją. w ruch wpra
wiał, ale na czem polegało wywoływanie widzia
deł, tego nie mogłem zrozum·ieć. 

- Czy być może? zapytałam zdumiona.-
! ów człowiek przez całe lata nie mówił z pa
nem o swoim wynalazku? 
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Owszem, prawie o niczem innem nie mó
wił. Ale tak umiał mistrzowsko władać słowem, 
że rozprawiając z niesłychaną. obfitością i po
zorną. swobodą, nigdy się nie zapomniał, nigdy 
się nie zdradził; powoli wydał mi wszystkie 
skarby swojej wiedzy, wszystkie, oprócz za�ad
ki, co była ich kluczem. Kilka razy nawet zda• 
wało mi się, że już się wygadał; wkrótce je
dnem słówkiem niszczył moje złudzenie, a wpro
wadzał na nowy domysł. I tak, długo byłem 
przekonany, że cudowna siła leży w blaszce 
z jakiegoś nowego, nieznanego metalu, który 
zaściełał dno szkatułki; później mi się zdawało, 
że cały sekret polega tylko na niezwykłym 
kształcie i nastawieniu soczewek. Raz też, z je
dnej rozmowy zrozumiałem wyraźnie, że szka
tułka jest tylko narzędziem pomocniczem, a 
właściwa moc wyciągania obrazów ze zwier
ciadła, zawiera się w massie chemicznej, którą. 
przesycona jest owa czarna tkanka. Może pro
fessor umyślnie naprowadzał mię na fałszywe 
tory? Może we wszystkich tych przypuszcze
niach była cząstka prawdy? W każdym razie, 
całej nigdy nie posiadłem. 

- I dla czegoż nie chciał pana przypuścić 
do l!lekretu? spytała pani Marta. 

- Któż to zrozumie? Proszę pani, ja tego 
człowieka nigdy nie rozumiałem. Kilkanaście 
lat żyłem z nim najpoufalej, a dotąd nie wiem 
nawet, jakiej był narodowości. Długo sądziłem, 
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że Włoch. Później widząc jego dziwną łatwość 
do słowiańskich narzeczy, myślałem sobie, mo
że Serb albo Mołdawianin, Ilłiryjczyk albo 
Dalmata, słowemjeden z tych mieszańców, gdzie 
Rzym i Bizancyum, Alanie i Słowianie zleli si� 
w typ nieokreślony, ale silny. Jego budowa 
krzepka, zarost prawie niebieski od czarności, 
zdawały aię potwierdzać mój domysł. Ale póź
niej porobiłem odkrycia, które mi pomieszały 
ezy ki; dostrzegłem , że wszystkich języków 
świata uczy się z niezrównaną. pojętnością., 
zachowując tylko zawsze jakiś maleńki akct.nt 
niepoch.wyt_ny, którego z niczyim nie mogłem 
porównać. Dostrzegłem, że do każdego kraju 
przywyka z łatwością lgnącą jak przywiązanie, 
ale z równą łatwością. odwyka i zupomina, wi
działem, że o każdej religii mówił z gorl}cym 
zapałem, a w gr_uncie, o ile mi się zdaje, nie 
miał żadnej. Z tych wszystkich spostrzeżeń 
wyciągnąłem wnio�ek, że to musiał być nikt 
inny tylko Cygan,-uczony, wycywilizowany, 
ale zawsze Cygan, bez domu, bez ojczyzny, bez 
wiftry w nic ani w nikogo, a jeżeli miał jaką.� 
to przed całym światem zazdrośnie tajoną. Od
kryłem, że umie po sanskrycku� Powierzcho
wność jego także zgadzała się z takiem pocho„ 
dzeniem, a co najbardziej za niem świadczyło, 
to znajomość osobliwszych sekretów przyro· 
dzenia, wyciągni�ta pewnie z owej olbrzymiej 
mądrości indyjskiej, z której wszystkie nauki, 
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wszystkie wieki czerpią i czerpią, a nigdy wy
czerpać jej nie mogf. 

- Tak, tak;-przywtórzyła pół-śmiejąc się 
pani Marta,-muaiał to być Cygan, to tez i pa
na ocyganił. 

- Już to nie mogę powiedzieć, aby mię 
w czemkolwiek oszukał. Miałemże prawo cze
gokolwiek żądać? Przywrócił mi majątek, sta
nowisko, wszelkie przyjemności życia; byłże to 
powód, aby się miał jeszcze dzielić ze mną swo
im skarbem najdroższym? Nie.� Z początku, 
wszystkie obowiązki stały po mojej stronie. 
Później, nasze długi mocno się wyrównały ..... . 
O, i jak jeszcze! Dziwiłyście się panie, jakim 
eposobem doszedłem do nędzy? Odpowiedź 
bardzo łatwa: miałem Halluciniego. 

Tu opowiadający uśmiechnął się z gorzką. 
ironią.. 

- Gdybym miał żonę zbytnicę i trzech sy
nów utracyuszów, nie wiem, czyby mię tyle 
kosztowali, co ten jeden człowiek. 

- I na cóż on tak wydawał? zawołałyśmy 
obie. 

- Bóg raczy wiedzieć na co. Zawsze mó
wił, że mu potrzeba ogromnych summ· na do
świadczenia naukowe, i rzeczywiście prowa
dził je z wielkim nakładem, ale co jeszcze 
nierównie więcej pochłaniało, to jego codzien
ne, niewyczerpane fantazye; zbytkował po 
kryjomu, głucho, ale kosztownie. To .co on 
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zwał biedą, byłoby dziś dla mnie prawdzi
wym dostatkiem, ale bo też w jedzeniu i wszel
kich nawyknieniach dochodził do epikure
izmu, o jakim pierwej nie miałem pojęcia. 
I tak naprzykład, najdroższe tytunie nazywał 
mdłą trawą; jemu potrzebny był haszysz, ów 
narkotyk indyjski, którego tak trudno u nas do. 
stać, a jednak musiałem go ciłgle sprowadzać 
za bajeczne summy, bo kilka dni przebytych 
bez haszyszu wtrącało go w ponurość i rozpacz. 
Takich niebezpiecznych nawyknień miał mnó
stwo; w każdym kraju uczył się nowych, a 
zwiedziliśmy krajów nie mało. Namówił mię 
ua podróże, na które chętnie przystałem, bo 
moje rodzinne strony obrzydły mi po kilku la
tach dla nieustannych dokuczań, jakich dozna
wałem od obmżonych kuzynów i całej rodziny. 
Intrygami i obmową. tak w końcu mocno pod
kopali mój ,spokój, tylu mi narobili nieprzyja
ciół, że wolałem się wynieść. Objechaliśmy 
Europę i dalsze nawet strony. Hallu ci ni pro
wadził dwór osobny, i z początku w�zystko mu 
ślicznie wystarczało. Bo trzeba paniom wie
dzieć, że zaraz po odebraniu spadku, oddałem 
mu na zupełną własność, urzędownie, czwartą 
część mojej fortuny. 

- To ładnie. Przerwała pani Marta. 
- I mnie się też zdawało, że ładnie, ale pro-

fessor niekoniecznie był mojego zdania; od 
pierwszej chwili spostrz..egłem w nim przykre 

Zwierciadlana zagadka. 
7 
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zdziwienie; może spodziewał się połowy? U da
łem, że nie rozumiem przesadzonych wymagań, 
jednak ich pamięć mię korciła; zawsze to nie
miło wiedzieć, że jest ktoś na świecie, co nas po• 
są.dza o niewdzięczność. Postanowiłem innemi 
sposobami go obdarzać, i tysiącem przysług do
pełniać miary według niego niepełnej. W głó
wnych stolicach bawiliśmy po roku, czasem i 
więcej; wszędzie co mogłem, skupowałem dla nie
go, dla siebie zaś prawie nic, chyba zwierciadła, 
o! już co tych, tom sobie nie żałował. Dzięki 
ich mnogości, mogłP.m studyować różńe ludy 
i obyczaje bez wychodzenia z gabinetu. 

- Ale jakże się pan woziłeś z takim ogro
mnym przyborem? Spytała pani Marta. 

- Nie miałem potrzeby wozić. Każde zwier
ciadło wypróżniłem aż do dna, wyssałem ·nie
jako z niego całą. przeszłość, potem czyściutęń
kie odprzedawałem, a na jego miejsce przycho
dziły inne. Nie mogę jednak powiedzieć, abym 
żył z samemi tylko zwierciadłami. Nie chcąc 
uchodzić za oryginała, pragnąc też poznać tro
chę, i mój świat współczesny, oglądałem cieka
wości, uczęszczałem do najlepszych towarzystw. 
Hallucini owszem nie chciał wcale w nich by
wać; on wszędzie żył z samą Bohemią społe
czną, z długowłosą. bandą artystów i aktorów, 
między którymi królował jako Sułtan i Mece
nas, pozwalając, aby go bawiono, wielbfono, i
obdzierano. 
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Twierdził, że tylko w takich kołach ist
nieje prawdziwa zabawa, a potrzebował jej 
czasem gwałtownie„ bo całe dni siedział nad 
księgami jak rabin. W każdem mieście miał 
dwa mieszkania: jedno urzędowe; tchną.ce ana
choretyczną. surow&ścią, przeznaczone do pra
cy i na,kowych doświadczeń, drugie, tylko 
wtajemniczonym wiadome, kapiące od złota 
i przepychu. Tam swoim klientom i parasy
tom wyprawiał bankiety, o których wi(łść roz
nosiła bąbilońskie legendy; ja z samej prawie 
tylko wieści je znałem, bo spróbowawszy parę 
razy tych przyjęć, usunąłem się pełen dziwne
go niesmaku, a gospodarz n.ie nalegał o mój 
powrót. 

- To jednak wiele,-zauważył::\ pani Mar
ta,-że ten człowiek pana nie popsuł. 

- Może jedynie z tej przyczyny nie popsuł,. 

że miałem do niego wysoką. antypatyę. Wy

mawiałem ją. sobie jako niewdzięczność, wal
czyłem z nią jakby ze złą. skłonnością., a je
dnak nie mogłem go szczerze polubić. Dość 
było, aby mi jaką. przyjemność zachwalił, już 
traciła dla mnie cały urok,-dość, aby mię do 
jakiego przedsięwzięcia namawiał, już mię doń 
odchodziła ochota. Nieraz też spotykałem 
u niego jakichś ludzi osobliwszych, o zbójeckich 
twarzach i odartych ubiorach, którzy za mo
jem wejściem jak widma znikali. Przychodziło 
mi na myśl, czy to nie Cyganie,z którymi mógł 
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po całym świecie utrzymywać stosunki, jako 
rodzaj tajemnego wodza? Ale domysł ten ni
gdy nie wyszedł z granie przypuszczenia; może 
to byli po prostu faktorowie, co mu ułatwiali 
setne interesa; bo miał ich wszędzie pełno; 
.zdaje mi się, że handlował różnemi ·Sekretami, 
że ludziom za grube pieniądze pokazywał wi
zye, ale tę całą stronę swego życia ukrywał 
przedemną, zapewne z obawy, abym się n1e 
dowiedział, że posiada inne źródła docho
dów, i nie ujął mu co z mojej szczodroty, bÓ 
ten człowiek wszędzie podejrzywał zdradę. i 
wyrachowanie.-Ja nie miałem prawa ani o-
·choty wtrącać się w je go życie, i choć wiele 
rzeczy mi się nie podobało, udawałem, że nie. 
widzę ani słyszę, iem bardziej że i on nie mie
,szał się do mnie w niczem, nie odciągał mię 
od moich spokojnych upodobań. Czasem. tylko 
:z sardonicznym uśmiechem nazywał -mię „ nie
winiątkiem" ,-.,fenomenem białości",- ale na 
tern kończyła się cała wojna ... 

Przez kilka lat wszystko szło dobrze. -
Nagle, Hallucini !iltał się ponury i opryskliwy. 
Pewnego dnia oświadczył mi...... że jego ma
ją.tek wyczerpał się co do grosza. Tę· wiado
mość donosił mi spokojnie, jakby rzecz naj
prostszą w świecie; zdawał się przekonany, że 
te summy na to mu tylko dałem, ażeby je wy� 
dał , i że niezwłocznie nowemi je zastąpię. 
Zdziwiłem się i przeraziłem,-jednak zdołałem 
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jeszcze ukryć moje wrażenia, i zapewnić go 
z niemniejszym apokojem, że nie powini�n się 
zbytecznie martwić, i że póki ja cokolwiek po
siadam, nigdy mu niczego nie zabraknie. Tak 
się też i stało. Wprawdzie, nauczony doświad
czeniem, już kapitałów do rąk jego nie odda
łem, ale mu wyznaczyłem ogromne dochody, 
a przytem obsypywałem go darami, sta1·ałem 
się uprzedzać najmniejsze jego życzenia, tak 
że nie poczuł żadnej zmiany, chyba na lepsze. 
Przyjmował wszystko z uśmiechem, ale bez 
wielkich podziękowań, jako dług sobie należny, 
a jeśli czasem widział, że jego żądania wydają. 
mi się zbyt wygórowane, jeżeli dostrzegł na 
mojej twarzy wahanie, zawsze umiał jakoś na- -
stawić rozmowę na scenę testamentu, i rzucał 
·mi takie samo spojrzenie, jakie rzucił w owej 
pamiętnej chwili, kiedy odtrącając mój pierw-
ezy uścisk, zawołał: ,,Zobaczymy jak długo ta 
wdzięczność potrwa ...... " W tedy i mnie chwy-
tało poczucie honoru, przypominałem· sobie, 
żem przyjął wyzwanie, i zgadzałem się z naj
większą. gotowością nn. wszelkie ofiary ..• 

I znów kilka lat upłynęło bez burzy. 
Wprawdzie ciężkie to zadanie iść przez życie 
z człowiekiem nielubionym; a z którym wiąże
nas powinność nigdy nie mają.ca końca; to jak
by dwaj więźniowie skuci jednym łańcuchem; 
chcieliby na dwa krańce świata się roźejść,. 
a tymczaeem jeden bez drugiego ruszyć się nie
moźe. 
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- Po co szukać tak dalekich podobieństw? 
-Rzekła pani Marta.-Powiedz pan, że to jak 
stadło niedobrane. 

- Ma pani słuszność. Oj, niedobrane! Cza
sem doprawdy żałowałem, że się testament od
nalazł; byłbym wolał nigdy nie odzyskać spad· 
ku, a mieć ręce rozwiązane i żyć juk inni lu
-dzie. Czasem znowu karmiłem nadzieję, że me
·go socyusza przerobię; nie wiem, czy grał prze
demną. komedyę, czy istotnie wywierałem wpływ 
na jego duszę, czy tylko przyzwyczajenie za
ślepiało mi oczy, ale były epoki, w których mi 
-się wydawał ja)dś lepszy. 

A przytem, -im więcej poznawałem prze
szłość tego człowieka, tern się mniej dziwiłem 
nieufności i goryczy, jakie w nim wyrobiła. 
Przechodził on przygody straszne, niP.zapr.:Ze
czenie straszne, a- co mię zastanawiało: nie szu
kał w nich żadnej chluby, nie stawiał· się jak 
ofiara, ani jak bohater; nie lubił naw�t o tych 
przygodach mówić, musiałem gwałtem z niego 
wyciągać opowiadania. Czy uwierzycie panie? 
Do dziś dnia jeszcze nie wiem, jak się rzeczywi
.ście nazywał. Zaraz ponµszem piP.rwszem spotb
niu oświadczył

1 
że nazwa Halluciniego jest fan

tazyjnym p�eudonimem, i powiedział mi pod 
sekretem drugie, prawdziwe nazwisko. · Ale po 
kilku latach wyznał, że i to drugie jeszcze nie 
jest prawdziwem, i :wymienił trzecie; a gdy po
tem kilkakrotnie następowało podobne odwo· 



103 

ływanie, sądzę, że wszystkie musiały być fał
szywe. 

- Podejrzana figura .... ;. Wtrąciła pani 
Marta. 

- Niezaprzeczenie. Ale nie udawał szcze
rego, jawnie sobie z ludzi żartował. Kazał się 
:nazywać professorem, a kiedy pytałem, gdzie 
i na jakiej zasiadał katedrze? mówił, że w Be
nares wykładał kurs robienia essencyi różanej, 
albo że w San-Francisco był professorem de
klamacyi. Pod temi bredniami ukrywał on 
postrach, bolesny i rzeczywisty postrach; zdaje 
mi się że i włÓsy, fiałkowe i cała jego postać 
były sztucznie zmienione, a wszystko to w sku
tek tragicznego zajścia, jakie w pewnej stolicy 
miał z pewnym ministrem. Mam porozumienie, że 
ta stolica leży nad Dunajem., bo w naszych po
dróżach, z dziwnym uporem nie chciał nigdy 
jechać do tego miasta, ani nawet przekroczyć 
granic tego państwa. Nazwiska ministra także 
się domyślam, chociaz go ani razu nie wymie
nił. Musiał to być ów potężny dyplomata, co 
przez pierwszą. połowę naszego wieku trzą.sł 
z Wiednia całą niemal Europą, sławny z ol
brzymiego rozumu, a jeszcze więcej z szatań
skiej przewrotności. 

Hallucini, dzięki zdradzieckim zwierciadłom, 
robił nieraz odkrycia równie ważne i jeezcze 
ważniejsze niż z moim testamentem. Otóż raz, 
szczęśliwym a raczej nieszczęśliwym tr;lfeni, 
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odkrywa on okoliczność ogromnej politycznej 
doniosłości; jaką ona była, nie· chciał nigdy 
powiedzieć, ale twierdził, że mogła zach_wiać 
byt owego państwa, a szc2ególniej osobiste 
znaczenie ministra. 

Idzie więc prosto do niego, wyjawia mu na 
wpół swoje odkrycie, podejmuje się za wyso
kiem wynagrodzeniem objawić i resztę, a na.
wet rządowi tamtejszemu sprzedać sekret zwier
ciadlany, który w ręku mądrych dyplomatów 
mógł stać się kluczem nieledwie cudownej 
wszechwiedzy. Minister słucha go z najżyw
szem podziwieniem i jeszcze żywszą wdzię
cznością, nazywa go wybawicielem, obiecuje mu 
złote góry, nietylko fortunę, ale zaszczyty i ła
ski, n.akoniec prosi, ·aby na trzeci dzień się sta
wił dla ostatecznego podpieania umowy. Pro
fosąor wychodzi z duszą · upojoną., już widzi się 
u szczytu marzeń. Ale na drugi dzień,: pod po
zorem jakichś formalności policyjnych nie do
syć ściśle dopełnionych, zostaje nagle przya
resztowany i wtrącony do najgłębszego więzie
nia. A wiadomo, c,zem były wówczas tamtejsze 
więzienia, dosyć czytać Silvia Pellica. Z począ
tku sądził, że czye,ta pomyłka, pisał dziesięć listów 
db minjstra, nie wątpił, że wszystko stało się 
bez jego wiedzy, ż� lada godzina oburzony dy
gnitarz przyleci, aby go uwolnić i przepraszać. 
Ale schodziły dni, tygodnie, schodziły miesią
ce, a nikt się nie zjawiał. Wyobraźcie sobie pa· 
nie, dziewięó lat przesiedział w carcere duro. 
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Dziewięć lat!-Powtórzyłyśmy z przera
żeniem.-! za co? 

- A tak, za co? Widocznie, wiedział za 
wiele. Może minister zadrżał nietylko o pnństwo„ 
ale i o siebie; nie chciał, aby wolno chodził pod 
słońcem człowiek, przed którym on, potentat, 
musiał spuścić oczy; może lękał się,. aby kiedyś, 
w chwili złego humoru, groźny mędrzec nie 
poszedł służyć innym rządom? Zresztą,, wię
zienny sposób dojścia prawdy był bezpieczniej-· 
ezy i tańszy; po co honornmi przytrzymywać 
ptaszka, kiedy można go przytrzymać w klat
ce? po co płacić za sekret, kiedy go można 
darmo wyłudzić torturą? Brano też biedne
go professora na męki najwyszukańsze; póź
niej, chciano go zmordować latn.mi zapomnie
nia i grobowej ciszy. Wszystko przetrzymał 
ze stałością godną lepszej sprawy. L,epszćj 
mówię, bo cierpienia jego nie płynęły ze źró
deł najszlachetniejszych; zamiast podzielić się 
z całą ludzkością swoim wynalazkiem, zamiast. 
zbogacić nim naukę, chciał go obrócić na ·po
żytek machin welizmu, użyć go za narzędŻie 
władzy dla siebie> i kilku po.tężnych intrygan-· 
tów. Chciał za jego pomocą gubić drugich„ 
zgubił samego siebie. Wszystko to prawda, 
niemniej przecięż byI ofiarą godną głębokiej 
litości, i co przecierpiał, to starczyłoby za nie 
wiem jakie zbrodnie.-Miał czas na rozmyśla
nia... Zdaje mi się jednak, te nie umiał z nich 
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wyciągnąć właściwej nauki, bo wyniósł ztam
tąd, nie skruchę, nie uznąni e sprawiedliwości 
Boskiej, ale niepohamowaną. zawziętość na los 
i na ludzi. Nie śmiem go potępiać..... Któź 
z nas może ręczyć, jakimby wyszedł po dzie
więciu latach więzienia? 

Professor był przekonany, że już nigdy nie 
zobaczy otwartego nieba, tysiąc razy przeklął 
swój wynalazek, co miał z nim razem zginić 
w tych podziemnych piekłach. Jednak, in�a 
przyszłość była mu przeznaczoną� Zdołał u
ciec. Ja kim cudem? Czy przy obcej pomocy, 
czy dzięki własnej mądrości? Tego nikomu nie 
powiedziuł; ale uciekł tak misternie, że zatarł 
za sobą. wszelkie ślady, i nawet, w umyśle mi
nistra zostawił uspakajające przekonanie, że 
podczas ucieczki na czółnie zatonął. 

Minęły potem lata, Europa w różnych prze
wrotach jak wąż kilka razy odnowiła skórę, 
nastały inne czasy, o zbiegu dawno zapomnia
no, njkt za nim nie gonił, nikt go nie wyśle
uzał, on jednak ciągle zmieniał nazwiska i po
stacie, widmo więzienne wsz�dzie za nim cho
dziło, i nawet w czasach, kiedy go poznałem, 
jeszcze zdawał się żyć pod nieustanną. groźbą. 

Całą. tę historyę podchwyciłem tylko z u
rywków, z niedokońc.zonych wyznań, i nigdy 
może nie byłbym dobrze jej zrozumiał, gdyby 
nie przypadkowa okoliczność, która mię na 
prawdopodobny ślad naprowadziła. Dostałem 
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zwierciadło niezmiernie ciekawe; było z boku 
nadp�knięte, ale środek jeszcze wybornie po
kazywał; w niem znalazłem ani mniej ani wi�cej 
tylko żywy dyaryusz kongresu wiedeń'3kiego. 
Musiało to lustro wisieć w głównej sessyonalnej 
sali; później dla owego uszkodzenia pewnie zo
stało wyrzucone i nowem zastąpione, a nikt 
się nie domyślał, że z niem razem wyrzucono 
hieroglify przeszłóści, i że znajdą się ludzie, 
którzy je potrafią. odczytać. To zwierciadło 
niezmiernie mnie bawiło; dla mojej wyłącznej 
uciechy odbywały się po raz drugi wszystkie 
te olbrzymie posiedzenia, którym w historyi 
niewiele jest równych, bo na tym kongresie 
około pięciuset członków zaeiadało. Przecią
gały przedernną . postacie monarchów i ca
łej ówczesnej dy11lornacyi, która liczyła tylu 
mądrych a strasznych ludzi; poznawałem ich 
łatwo z portretów, a ·żywo mię obchodzili, bo 
wielu z nich jeszcze żyło i światem kierowało; 
dziś na wet podobno jeszcze się n ięktórzy trzy
mają. -Pewnego dnia, w najlepsze się przyglą� 
dam i spisuję scenę, kiedy do mnie wchodzi 
Hallucini. W otam uradowany -A! Jakże si� 
cies�ę z od wie<lzin, chodź pan prędko i patrz, 
jak się _to robią, tytaniczne bigosy.-Professor 
siada, patrzy w okienko, a ja mu jakby w szop
ce, wymieniam figury, które już wystudyowa
łem: Oto wązka, idealnie lisia sylwetka Tal-
leyranda ...... tu znowu f:lmocza głowa Harden-
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bergą .•..• tam z boku siedzi N es�elrode, rysy 
nieruchome i bezkolorowe jakby z lodu .•.•. 

Podczas moich uwag, w głębi zwierciadła 
drzwi si� otwierają. i wchodzi człowiek z pro
filem szakala, z piersią. okrytą. gwiazdami.
O, teraz patrzmy,-wołaiu,- oto prawdziwy 
monarcha kongresu, książę Metternich ...... 

Mówiłem najspokojniej, a tu mój professor 
jak się nagle zerwie ..... z krzykiem lwa zranio
nego, rozdarł zasłonę, i pięścią. uderzył w zwier
ciadło tak, że je rozbił na sztuki, wołając w naj
gwałtowniejszym gniewie: ,, Ol Ten człowiakl 
Ten człowiekl.. .... "-Po chwili ochłonrał, zmie
szał się i tłómaczył w sposób niezrozu.miały"T 
ale ja zrozumiałem wiele,-zrozumiałem nade
wszystko, ile musiał wycierpieć, kiedy on, sfiµks 
niewzruszony, oil� do głowy zakuty w zi
mną ironię, mógł unieść si� do takiego zapo· 
mnienia. 

O tak .•... wycierpiał wiełe,-bo nie dość na 
tern wszystkiem, co opowiedziałem.... w jego 
życiu zaszło jeszcze inne rozczarowanie, może 
gorsze, boleśniejsze..... zawód, który istotnie 
mógł na zawsze wyleczyć ze wezelkiej wiary do 
ludzi. 

- Cóż znów tnkiego? zapytała pani Mar
ta coraz goręcej zajęta. 

·- Ja nie byłem pierwszym jego uc.zniem. 
Przed wielu laty , we Florencyi , spotkał 
młodzieńca zachwycającego rozumem, wymo-
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wą, i wszelkiemi darami Nieba. Młody czło
wiek nazywai się Angelo, zda wał się też do
bry jak anioł, a do mistrza przywiązany jak 
gdyby-syn z ducha. Professor dał się zupełnie 
podbić jego urokowi, przypuścił go do wszyst
kich swoich tajemnic, dzielił się z nim zyska
mi i chciał się podzielić przyszłą chwałą..-Aż 
tu dnia jednego, wszedłszy przypadkiem do 
introligatora, spostrzega świeżą., wilgotną je
szcze książkę, w której Angelo całe jego od
krycie ogłnsza za swoje, szczegółowo je obja
śnia, i z najbezczelniejszą dumą się niem chwa
li. Autor potrafił całą robotę wydawniczą. 
przeprowadzić w ścisłej tajemnicy; dzieło było 
już wydrukowane w dwóch· tysiącach egzem
plarzy, za kilka dni miało się na świat uka
zać, tylko jeszcze je zszywano i brakowało o
kładek.-Hallucini, pł'acąc podstępem za pod
stęp, z niesłychanemi ofiarami całą edycyę za. 
kupił i zniszczył, a zdrajca Angelo .•. 

Tu pan Cezary się zatrzymał. 
- Cóż zdrajca Angelo?··powtórzyłyśmy obie. 
- Kiedy pytałem professora, co się z Ange-

lem stało, odpowiedział: ,,Nemezys go dosięgła 
-umarł w samą porę."-Mówił to z takim 
niedobrym uśmiechem, że mróz mi przeszedł 
po kościach. Pytałem w duszy ze drżeniem, 
czy ta śmierć nie przypadła jakoś nadto w po
rę, i czy nie mistrz sam podjął się roli N eme
zys? Mote go· posądzam najniesłuszniej •.... mo-
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ze umyślnie rzucił podobne pół-słowo, ażeby 
tylko mnie nastraszyć? Bądź co bądź, takim 
to sposobem Hallucini uratował swój sekret, 
a stracił reszty swojej swobody i ufności. 

- Ale proszę pana,-zapytnłam,-dla cze
goż Hallucini sam nie wydał dzieła o swojem 
odkryciu? Byłby tym sposobem najlepiej u
gruntował swoje prawa, jeżeli notabene je po
siadał, bo i on może otrzymał ten sekret od 
innych? 

- Nie myli się pani, otrzymał go od innych, 
i wcale .się z tern wyznaniem nie tait Czy go 
wyczytał w starych księgach, czy posłyszał od 
mistrzów, co go sobie ustną tradycyą fJOdawali, 
tego nie określał wyraźnie, ale nigdy odkrycia 
nie poda wał za własne, i owszP.m bardzo szeroko 
się rozwodził nad jego historyą, bo ten ·wyna
lazek ma całą historyę, i dawne wieki dosko
nale go znały, chociaż pod różnemi zasłonami. 

- Powiadasz pan,-przerwała pani Marta, 
-że dawne wieki to. wiedziały? Czemuż je-
dnak, aż do dnia dzisiejszego, ·nigdy o czemś 
podobnem nie słyszano? 

- Przepraszam panią, i bardzo słyszuno. 
A czemże były magiczną zwierciadła? 

- Aha, prawda!-zawołałyśmy obie z przy
jemnem uczuciem osoby, co w ciemnym labi
ryncie nakonieo, trafia na wyjście. 

Ja jednak po chwili dodałam: 
- Ale tym sposobem, to każde zwierciadło 

mo.ie być magiczne? 
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- A, ma się rozumieć!-potwierdził pan 
Cezary.-Dawniejsi ·uczeni, czyli jak ich wów
czas nazywano czarnoksięźnicy , czarodzieje, 
dla utrzymania sekretu pletli tłumom niestwo
rzone bajki, tłómaczyli, że zwierciadło powinno 
mieć takie a takie kształty, przejść przez różne 
zaklęcia, nle między sobą śmieli się z tych fał
szowanych recept, i wiedzieli doskonn.le, że 
magia l.eży nie w zwierciedle, a.le w mechani
cznym przyrządzie, który na nie działa. 

--: I dla czegoż,-zagadnęla pani Marta,
ukrywali rzecz tak nieszkodliwą a dl:t nauki 
użyteczną? Cóż im z tego ukrywania przyszło? 

- Bardzo wiele. Najprzód aureola na<lpny
rodzonej potęgi, ;potem zysk pieni�żny. Weź
my nawet prostych kuglarzy, na czćmże zależy 
ich powodzenie? Na znajomości różnych dro
bnych sekrecików, których całą wartość stanowi 
tajemnic�. Gdyby publiczność .raz s·ię ich do
wiedziała, nikt by już. nie chciał patrzeć, ani, 
�o gorsza, płacić za wejście do sali. Tak samo 
z sekretem zwierciadlanym; gdyby raz go wpro
wadzono w dziedzinę poważnej nauki, stałby 
się ·własnością. wszystkich, każ�y mógłby sobie 
wywoływać przeszłość, odkrywać rzeczy ukry
te, a wtedy już po całej magii! Dopóki zaś 
spoczywa tylko w ręku wy branych jednostek, 
cóż to dla nich za olbrzym�e pole do wyz1ski
wania ludzkiej ciekawości, namiętności i uczuć! 
Od wieków, po wszystkich krajach, zawsze 
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-słychać było o guślarzach, czarownicach, zna
chorach, co umieli odnajdywać rzeczy zaginio• 
ne, odkrywać tajemnice familijne i polityczne, 

. ·pokazywać na żywe oczy nieboszczyk6w. Te 
wszystkie podania uchodzą. dziś u ludzi nauko
·wych �a baśnie, a jednak stare książki tak są 
·niemi przepełnione, tak solennie i urzędownie 
je stwierdzają, że człowiek rozsądny pyta 
w końcu: czy podobna, aby całe wieki dały się 
-oszukiwać? Otóż wynalazek zwiercfadlany po· 
kazuje, że to wcale nie były oszukaństwa ani 
czcze fantasmagorye, dziś widzimy, że można 
odnajdywać rzeczy zaginione jak Hallucini od
nalazł testament, że można pokazywać niebosz
·Czyków jak Hallucini pokazał mi opiekuna 
i tylu. innych, że można podpatrzyć tysiąc ta-

jemnic, których znajomość pozornie wygląda 
na czary .... 

Tak, moje panie, czarów nie ma, a raczej 
wszystkie czary .�ą, ale wszystkie dadzą się 
wytłómaczyć środkami czysto przyrodzonemi. 
-To też ludzie prawdziwie rozumni, ludzie ge
nialni, o niczem nie śmieją ostatecznie wątpić. 
M�drek w swojej pysze kręci głową i mówi:
Ponieważ nie rozumiem, jakim sposobem to 
.się mogło zrobi�, więc nie mogło się zrobić.
,Stój mędrku! Swiat się nie kończy na. tobie. 
Czego ty ani twój wiek nie rozumiecie, to mo
że dla innych wieków stanie się tak jasnem 
a powszedniem, że każdy żak będzie to pojmo• 
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wał.-OI Człowiek wyższy bywa zawsze po
kornym; w granicach swojej wiedzy rozbiera 
i sądzi, ale po za temi granicami za wiesza s1d 
i czeka. Taki naprzykład Gothe, który prze
cię.z należy do najtrzeźwiejszych myślicieli, 
i który pół życia poświęcił naukom przyro
dzonym, z jakąż on oględnością., z jakiem u
szanowaniem wyraża się, ile razy przyjdzie 
mu potrącić o magię •.•.. 

- N o, proszę pana,-przerwała pa_ni Marta, 
-on przecię wiersze pisał, to jemu wszystko 
wolno. 

- Tak pani; ale w tych wierszach, w tej 
poezyi, czujemy wyraźnie, że czary nie są przed
stawione jako proste zmyślenia; czujemy, że 
poeta do pewnego stopnia sam w nie wierzy, 
i tem najwięcej nas oczarowywa. Nie próżno 
on do swego Fausta naczytał się tylu ksiąg 
magicznych; umysł tak wielki nie mógł przeo
czyć prawd, co się tam kryją. pod rebusami 
i allegoryami; jako wieszcz prawdziwy, umiał 
zgadywać sens ukryty, niewypowiedziane dopo
wiedzieć, a nawet zdaje mi się, że więcej wie
dział, ni.z powiedział...... On i zwierciadlanej 
zagadki ei� domyślał ..... 

- Zkądże to pan wnosisz? zapytałam nie
pomału zdziwiona. 

- Z kilku obrazów zawartych w Fauście, 
w tej przepaścistej księdze, o której sam Gothe 
mówił, ,,że ludzie będ1 musieli dużo się namor-

Zwierciadlana zagadka. 
8 
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dować, nim odgadną. wszystkie sekreta, jakie 
tam pozamykał."-Otoż najprzód, w jaskini 
u Czarownicy, podczas kiedy Mefiętofeles przy
rządza ze starą wiedźmą napój odmładzający, 
Faust zstrzymuje się przed. wiszącem na boku 
zwierciadłem, i spostrzega w niem postać ko
biecą.; ta postać go zachwyca, przykuwa, ta po
stać jest dla niego pierwszem objawieniem pięk
ności i miłości, owego das ewig Weibliclie, co go 
kiedyś ma zbawić. A jednak· w jaskini, oprócz 
ohydnej czarownicy, nie ma żadnej innej ko
biety; jestto więc odbicie istoty; co dawniej się 
w niem przejrzała, Małgorzaty czy Heleny, 
w każdym razie odbicie przechowane. I uwa
żajcie panie, że kiedy autor do innych scen ma
gicznych używa tylu zaklęć, formuł i ceremo• 
nij, tu wszystko odbywa się po prostu, bez ża
dnych wywoływań ani dziwactw; ta to właśnie 
cudowna prostota dowodzi, że Gothe uważał 
widzenia w zwierciadłach za zjawisko czysto 
naukowe.-Albo w drugiej części Fausta, czy 
nie jeszcze wyraźniejszy dowód? Karawana 
bożków morskich, Trytonów i Nereid, wypra
wia się na zdobycie Kabirów, tych bóstw taje
mniczych, o których jeszcze, Homer mówi jako 
o największem z· misteryów, bóstw niepojętych 
dla samych nawet bogów, a których ludzkie 
oko nigdy nie oglądało. I oto wracają. z wy
prawy, i wiozą. tryumfalnie, ale co?, Nie sa
mych Kabirów, bo tych nigdy nikt nie zdobę-
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dzie, wiozą tylko zwierciadło z płyty szyld
kretowej, w której Kabiry si� przejrzały, wiozą 
odbfoie ich postaci, jedyny sposób, w jaki lu
dzie i niższe duchy mogą widzieć tych ,niewi
dzialnych. A co? · Więc Gothe wiedział, że 
przedmiot, raz odbity w zwierciedle, nie ginie, 
ale w niem zostaje. 

Tu miałam ochotę wtrącić nie jedną. uwa
gę,-pan Cezary nie dał mi dojść do słowa, za
zapalając się coraz mocniej, za.wołał: 

A Mickiewicz? On jeszcze wyraźniej, a je-
żeli nie wyraźniej, to jeszcze głębiej niż Gothe 
określił tajemnicę, o której mówimy. I nie mo
gło być inaczej; on takze należał do tych 
wszystko-W:..edzących, ·co pod nagłem światłem 
natchnienia czytają. w księdze wewnętrznej. 
Każdy z nas nosi w duszy taką księgę wiedzy 
pierwotnej, ale prawie nikt nie domyśla się, że 
ją. ma w sobie. AI gdybyśmy umieli ją otwie
rać, nie potrzebowalibyśmy niczego się uczyć. 
Cóż kiedy najczęściej ta księga aż do śmierci 
bywa zamknięta na siedm pieczęci? Tylko 
ludzie obdarzeni geniuszem, albo ( co jeszcze 
lepsze) posłuszni wskazówkom łaski, um1eJq. 
czRsem odchylić tam jakąś· kartkę i wyczytać 
jakiś urywek, a potem świat się dziwi, zkąd ci 
ludzie wiedzieli, jakim sposobem przepowie
dzieli rzeczy, które w historyi albo w nauce 
później się dopiero pojawiły?-Zastanówcie 
się panie nad pysznym wierszem Adama o 
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Twardowskim, a przyznacie, że wiedział nie
zaprzeczenie, co to jest zwierciadło magiczne. 

- Przepraszam, - zagadnęła moja towa
rzyszka,-ja tam nie widzę ani słówka o za
dnem zwiereiedle, chyba że pan cały wierszyk 
uważasz za morałne zwierciadło, w którem się 
złe zony mogą poz�a.ć? 

- Ach! moja pani, jak widzę, między nami 
jest nieporozumienie: ja nie mówię o tej kro
tochwilnej przypowiastce, którą Mickiewicz ci
su1ł w jakimś przystępie urazy do płci pięknej, 
i którą. ochrzcił nazwiskiem biednej pani Twar
dowskiej; mówię o wierszu zupełnie innej wagi, 
innej doniosłości: miałem na .myśli ową Piosen
� dziecitJcia, ,,ulubiont i tyle powtarzaną razy, 
o zaklętym młodzieńcu przemienionym w gła
zy,'� która stoi między Fragmentami z Dzia
dów, temi, co zostały najpóźniej wydane; według 
mnie to jeden z najczystszych brylantów Mic
kiewiczowskiej kopalni, a jednak mało kto si� 
dot1d na nim poznał; ten wiersz olbrzymi, gro
mami kuty, jest d�leko mniej znany i mniej 
ma rozgłosu, niż owa żartobliwa balladka. Mo
.ze i panie go nie znacie? 

Pani Marta rzeczywiście nie znała tego 
Fragmentu. Pan Cezary p�zerzucił par� kart 
swojej księgi i zaczął czytać: 

Wyłamawszy zamku bramy, 

Twardowski bł4dził wśród gmaohów, 

Biegł na wieże, schodził w jamy. 

Co tam czarów! oo tam strachów! 
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w jednem sklepisku zapadłem, 
Jak dziwny rodsaj pokuty! 
N a łańcuchu, prsed zwierciadłem, 
Stoi młodzieoiec okuty. 

Stoi, a z ludzkiej postaci, 
Moc, czarownych omamień, 
Coraz jakąś cz11atkę traci, 
I powoli wrasta w kamień. 

At. do piersi już był głazem, 
A jeszcze mu błyszcz\ lica 
Męztwa i siły wyrazem, 
Czułością świeci źrenica. 

,,Kto jesteś,"-zaklęty rzecze,
,,Coś te gmachy zdobył śmiało, 
,,Gdzie tak, mnogie pękły miecze, 
,,Tylu wolność postradało?,, 

-,,Kto jestem? O, drty świat c&ły 
„Przed �'ł szabl11, na me·słowa 
,, Wielkiej mooy, większej chwały: 
,,Jestem rycerzem z Twardowa." 

Młodzieniec dziwi się tej nazwie Twardowa, 
o której za jego czasów nie słyszano. 

„Nie zgadnę, jak długie lata 
,,Mogłem w więzieniu przesiedzieć; 
,,Ty świeżo wracasz se ,wiata: 
,,Możesz mi o nim powiedzieć." 
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Wi�c wypytuje ei� o chwałę Olgierda, o 
brzegi Świtezi, o swoją Maryllę. Twardowskie
go niecierpliwi, te rzewności. Odpowiada: 

. ,,Po oo pytaó? Czasu s_tratal 
,,Gdy oię wyrwę z tej opoki, 
,,Wszystkie ciekawości świata 
,, Własnemi odwiedzisz kroki. 

,,Znam czarodziejską naukę, 
,, Wiem dzielność tego źwierciadla; 

,,Wraz go na drobiazgi stłukę 
,,By z ciebie ta larwa spadła." 

To mówi�c, nagłym zamachem 
Dobył miecza i przymierza; 
Ale młodzieniec z przestrachem: 
,,Stój!" zawołał na rycerza. 

, , W eźmij zwierciadło ze ściany 
,,I podaj je w moje ręce; 
„Niech sam skruszę me kajdany 
,,I uczynię koniec męce." 

Wzi4ł i westchnął; lice.zbladło 
I zalał się łez strumieniem, 
I pocałował źwierciadło-
I cały stał się kamieniem. 

Ach, co to za arcydzieło! Co ten młodzie
niec musiał tam widzieć, żeby aź skamienieć 
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z podziwu, z przestrachu, może z żalu? Bo 
przecięż nikt nie przypuści, aby miał się przy
gl1dać jedynie. odbiciu własnej osoby? Takie 
widowisko byłoby niesmRcznem powtórzeniem 
historyi greckiego Narcyza,-nie, on tam wi
tlzi�ł coś więcej..... Ach, możnaby tomy o tem 
pisać. O tych kilkunastu strofach możnaby 
powiedzieć jak o ]tauście, że wieki miną nim 
ludzie zgłębią wszystkie tajemnice tam złożone. 

Tak rozprawiając, pan Cezary wracał się 
jeszcze do różnych strof nn. wyrywki, głosem 
niejako podkreślał niektóre wyrazy, lubował 
się w kaidym wforszu, zwłaszcza w dwóch o
statnich: 

I pocałował zwierciadło

I 
.
cały stał się ka�ieniem. 

Ja także byłam zachwycona. Jednak, szcze
rze mówiąc, te ust�py z aamych poematów 
czerpane , nie wyda wały· mi się dowodami 

w przedmiocie, który wymagał podstaw nau
kowych. Ale nie miałam odwagi buntować się 
głośno przeciw �powadze poezyi, a przytem 
chodził mi po głowie inny, ważniejszy zarzut, 
z którym. pilno było mi wystąpić. 
· - Pan tedy chcesz za pomocą zwierciadeł 
wytlómaczyć wszystkie widzenia? Zgoda, póki 
chodzi o wypadki już minione, o postaci osób 
nieżywych,-ale te same legendy, na które się 
pan powołujesz, opowiadają jeszoe::e inne rze-
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czy: mówią. o po�azywaniu duchów, nie aame
go kształtu nieboszczyków, ale prawdziwych 
duchów ,-a co więcej, mówią. bardzo często 
o wyjawianiu przyszłości. Tu juź nie wiem na 
co się zdadzą. zwierciadła, które w każdym ra
zie tylko przeszłość mogą pokazywać? 

- Najprzód proHzę pani, co się tycze widy
wania duchów, twierdzę śmiało, że zawsze jest 
łatwiej zobaczyć je w zwierciedle niż w rze
czywistości. Panie patrzycie na mnie ze zdzi
wieniem i z niedowierzaniem? Zaraz się wy
tłómaczę. Duchy rzadko ludziom się pokazują„ 
bo je wstrzymuje obawa bardzo słuszna: wie• 
dzą, że człowieka nieprzygotowanego, widok 
ich może po prostu-zabić... Nie mówię tu 
o wizyach wypływających ze świątobliwości; 
z takiemi wizyami Bóg zsyła razem i siłę ich 
zniesienia. Ale dla ludzi żyjących po ziemsku, 
zakutych jeszcze w skorupie zmysłowej, wszel
ki widok nadprzyrodzony bywa niebez·pie
czny. Naszq. naturę fizyczną. ogarnia wówczas 
lęk śmiertelny, któr,_ego żadna odwaga duszy 
ani rozumu nie przemoże. Zresztą. ta odwaga. 
jest czystą fanfaronadą.; nieraz mówi-my, żeby
śmy nie wiem co dali, aby zobaczyć ducha, a niech 
nam się objawi najlżejszy znak z tamtego świa
ta, już truchlejemy aź do głębi wnętrzności,
i nie tylko my, ludzie słabych nerwów, ale naj
waleczniejszy wojak , najdumniejszy filozof 
struchleje. Słyszałem nawet mi�dzy . gminem 
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wieść dosyć roz.powezechnioną, że każda śmierć 
nagła jest niczem innem, jak tylko niespodzia. 
nem, piorunującem zobaczeniem ducha.-Ów 
postrach nikomu nie uwłacza, nikogo nie po· 
winien dziwić, jest to po prostu wrażenie ko
nania, pierwszy przełom śmierci, który musimy 
koniecznie przebyć, jeśli chcemy spotkać się 
z tymi, co już śmierć przebyli.-Duchy to ro
zumieją, to też chodzą koło nas nadzwyczaj 
Bieśmiało, dają. nam drobniuchne sygnały, byle 
nas ostrzedz o swojej obecności, i wypróbować 
stopień naszego postrachu. Najczęściej lubią. 
tynk wyrzucać z muru, albo zapukać w ścianę, 
albo klamkę spuścić. Takie znaki wydają. się 
na pozór śmieszne i dziecinne, a jednak są. 
wzruszają.ce, �dy wspomnimy, że pochodzą. z ich 
wzajemnej obawy; ach, bo i one się 4oją,-nie 
śmieją. wyl'aźniej się objawić,-a źródłem tej 
trwogi jest nietylko troskliwość o nas, (między 
duchami bywają. i złośliwe� któreby może chęt
nie nam szkodziły), ale także poczucie własnej, 
strasznej odpowiedzialności , bo według po
wszechnie znanego podania, duch odpowiada za 
życie osoby, kt6rej ai� pokazuje, odpowiada jak ży
wy człowiek, i śmierć tej osoby, sprawiona nieo
patrznem spotkaniem, jest mu pQczytana za 
proste zab6jstwo.-A jednak, duchy nieraz pra
gną nas widzieć! Jak my tęsknimy do nieb, 
tak one tęsknią do nas; lubią. odwiedzać miej_sca, 
gdzie dawniej mieszkały; to tez krążą. pomię-
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dzy nami, ale ostrożnie, biorąc się na różne 
sposoby i wybiegi. I tak, najczęściej przycho„ 
dz1, w nocy. Lud rozumie to doskonale, kiedy 
twierdzi, że pianie kura j� wystrasza; istotnie, 
pierzchają. przed światłem dziennem, nie z ża„ 
dnej antypatyi do samego światła, ale z-obawy, 
aby dzień ich nie zdradził oczom ludzkim. Za 
to noc dla nich bardzo dogodna. Nie bez przy
etyny też dzieci majq, wrotłzony i taki nieprze
party wstręt do ciemnego pokoju; czują, tam 
obecność istot niezrozumiałych, -z posłuszeń
stwa pójdą, ale będą drżały i pośpiewywały dla 
dodania sobie fantaz,i. I my starsi, jeszcze 
nieraz podlegamy tym ostrzegawczym instyn
ktom. Wiadoma rzecz„jak jest niemiło siedzieć 
w wieczór w oświetlonym pokoju, kiedy _drzwi są. 
na roście.ż otwarte do drugiego, ciemnego; te 
drzwi otwarte nas korcą, zdaje nam się, ae 
z nich coś wyjdzie, że z nich coś na nas patrzy; 
i nie próżne to przeczucie: rzeczywiście nieraz 
duch stoi tam i patrzy, rad, że nas widzi,· sam 
pozostając niewidzialnym. Of Gdybyśmy pil
niej badali tysiące drobnych wskazówek, zrozu
mielibyśmy, że stosunki z innemi światami nje 
są tak zupełnie zerwane, jak się na pierwszy 
rzut oka wydaje. Sięgnijcie panie we wepo'
mnienia wszelkich czasów i krajów: nie ma prawie 
ruiny, gdzieby według legendy jakiś duch się 
nie błąkał; tak, najczęściej one osiadają na 
pustkowiu, .aby żyjącym oszczędiać swego nie-· 
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bezpiecznego widoku. Są. jednak między niemi 
j śmielsze, które zachodzą a.z do mieszkań na
szych, tylko czynią to bardzo przezornie, w go
dŻinach, w których śpimy, albo kiedy wyjdzie
my z domu. Wiadomo, jak w pusLych pokojach 
często coś trzeszczy i szemrze; . to one, korzy
stając· z chwilowej swobody, chodzą sobie bez 
obawy, oglądają. miejsca niegdyś drogie, prze
patrują rzeczy służą.ce nam do codziennego u
źytku, czytają. nasze r�kopisma, i cieszą. się tern 

· wszystkiem, jak my rozrzewniamy się nad pa
miątkami po nich pozostałemi. A w tych wę
drówkach po mieszkaniu, przesuną. się nieraz 
przed zwierciadłem, i niechcący zostawią w niem 
odbity swój obraz. A co? Widzicie panie, 
doszliśmy do celu. nie próżno twierdziłem, że 
ducha łatwiej zobaczyć w zwierciedle niż 
w rzeczywistości. Ja· �am nie.raz widziałem ...... 
to jest ...... przysiądzbym nie przysiągł, czy to 
były duchy? W każdym razie widywałerµ ja• 
kieś słupy szare, niewyraźne, zwłaszcza w sce-. 
nach żałobnych, jak naprzykład przy śmiertel-
nem łożu mego opiekuna ...... W takich godzi-
nach jest najwięcej podobnych zjawisk; ludzie 
mówią, że duch wyszedłszy z ciała, nie może 
jeszcze przywyknąć �o swego nowego '-stanu, 
i krąży przy zwłokach przez kilka 'dni, aż do 
pochowania ich w ziemi; mówią. nawet, że boi 
się własńego ·trupa, i z tej to przyczyny jest 
�aleconem, aby zawsze ktoś przy zwł'okach czu-
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wał. -Tych wszystkich mniemań bynajmniej 
nie podaję za pewniki, może kiedyś dopiero 
potrafię je lepiej sprawdzi-0.-Długo brałem te 
mętne słupy za pył, co wiruje w promieniu 
przepuszczonym przez szparę okiennicy, albo 
za cienie rzeczywistych osób i przedmiotów, 
które mogły atać w taki sposób, że tylko cień 
ich dosięgał zwierciadła .•. N akoniec, na powta
rzane wcią.ż moje pytania, Hallucini objaśnił 
mię, że to są. duchy, a ich niewyraźność tlóm�
czył niedokładnością. machiny , która rzeczy 
ludzkie wybornie odbijała, ale dla nieludzkich 
była jeszcze za słabą. Obiecywał jednak, te 
z czasem ...... 

Pani Marta, która podczas całego ustępu 
o duchach, trą.cała mi.ę łokciem i usta ręką. za
słaniała, w tej chwili wybuchnęła zupełnym 
śmiechem, 'Yolając: 

-- Ależ proszę pana, jak duchy się żwiedzą, 
żeście je państwo podpatrzyli, to zaczną. jeszcze 
ostrożniej choazić, tak, aby nawet ich odbicie 
nie padło na zV\'ierciadła, i wtedy będzie po 
wszystkiem. 

-Najprzód,-odrzekł poważnie pan Cezary, 
choćby obawy pani się sprawdziły,jeszcze zosta
nie nam przeszłość; duchy już narozrzucały 
w zwierciadłach tyle swoich obrazów, że mieli
byśmy cały ich świat do studyowania. Ale 
prózne obawy, bądź pani spokojna; wynalazek 
nasz nie spłoszy duchów' bo one są mądre, one 
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dobrze wiedzą, że ich obraz odbity nie sprawia 
przerażenia. Ja przecież nieraz je w ten spo
s6b widziałem, a jednak żyję; nie pamiętam na
wet, abym kiedy się ich na prawdę przeląkł, 
dopóki zwłasz·cza nie powiedziano mi, że to są 
duchy. Pani patrzysz nieraz na portret umar
łej osoby i wcale go się nie boisz, a gdyby jej 
duch ci się pokazał, choćby podobniusieńki do 
tego malowidła, sprawiłby wrażenie całkiem 
inne? Odbicie w zwierciedle jest także rodza
jem· portretu ... 

Wtem miejscu ja się wtrąciłam: 
- To prawda. Słyszałam o wielu osobach, 

co miały wizyę w zwierciedle, dostrzegły na
przykład białą figurę za. sobą, a zniosły ten 
widok dość odważnie; wprawdzie taka wizya 
zawsze bywa poczytywana za, wróżbę nieszczę
ścia, jednak w samej chwili nie przejmuje wiel
kim postraehem. W ezak i owe dziewczęta, co 
w wilię Świętego Andrzeja siedzą przed zwier
ciadłem dla przekonania. się, kto będzie ich 
przyszłym, nieraz podobno go widują, a jakoś 
nie słychać, aby która umarła ze strachu? Mia
łeś pan słuszność, portret a oryginał to wcale 
co innego. Pańskie teorye niesłych,anie mii 
pociągają. Wielu osobom, - tu spojrzałam 
z pod oka na moją towarzyszkę,�mogQ, się 
one wydawać zbiorem zabobonów i przywidzeń, 
ale ja, ·zanadto wierzę w moż bność stosunków 
z innym światem, zanadto jej pragnę i do niej 
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tęsknię, ażeby jakiekolwiek przypuszczenie 
odrzucać na lekko. Jednak ze mną nie łatwa 
sprawa, jeszćześmy nie skończyli ... We wszyst
kićm, co się tycze duchów, dobrze, ·daję panu 
za wygraną, ale największa trudność zostaje 
do rozwiązania: przyszłość. Tu ciekawa jestem, 
jak pan sobie porad�isz? czy dowiedziesz nam, 
że i przyszłość można widzieć w zwierciedle? 

- Ja też nie mówiłem, aby można ją widzieć 
w zwyczajnem zwierciedle, kryształowćm. Są. 

inne zwierciadła... Ale toby za daleko mnie 
zaprowadziło .•. 

Tu pan C�zary zastanowił się i zawahał. Po 
długiej chwili podniósł głowę: 

- Hal Kiedy już tyle powiedziałem, dopowiem 
i r.esztę, chociaż tylko w głównych zarysach, 
bo gdybym chciał tłómaczyć cały system Hal
luciniego, musiałbym wykładać kurs kilkomie
sięczny, może i kilkoletni .•.. 

Na wspomnienie kursu „kilkoletniego," twarz 
pani Marty wyraziła rozpaczliwy przestrach. 

- Nie bójcie się panie; wiem ja dobrze,, jak 
trzeba rozumować z tą połową .rodu ludzkiego, 
którego główną. zaletą. jest zmysł odgadywania. 
Męż�zyzni żądają wywodów ścisłych i wyczer
pujących, damy się owszem niemi niecierpliwią., 
wolą szkic leciuchny, który można „dośpiewać 
w duszy." A więc będziemy szkicowali. -Wi
dząc, jak Hallucini robi i robi doświadczenia, 
które nigdy go nie zadawalajlł, widząc, jak 
męczy się w poszukiwaniach •.. 
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Przepraszam pana, że zaraz na początku 
przerywam; ale chciałabym wiedzieć, c�ego on 
jeązcze szukał? Przecież już posiadał sekret 
zwierciadlany? 

- Ja też go się o to samo pytałem, to samo 
zdziwienie sto razy wyrażałem. Długo zbywał 
mię tajemni(}zym uśmiechem, aż dopiero po kil
ku latach, gdyśmy doszli do wi�kszego zaufania, 
pewnego razu wynurzył się: 

,,Mój kochany Cezary,jużczas ci powiedzieć, 
że ten wynalazek, eo tobie wydaje się olbrzymim, 
w moich oczach to jeszcze zaledwie drobnostka, 
zupełnie jakby dziecko w kolebce. Nie prze
czę, że ma wielkie znaczenie, jako zawiązek 
przy�złych odkryć, bez niego nie byłoby czem 
zacząć, ale gdybyi:n go zostawił wtakim stanie, 
w jakim spoczyw�ł od · czasów Trysmegisty, 
w jakim poprzednicy mi go przekazali, nie 
miałbym prawa do żadnej chwały. Przyszła 
chwila rozkwitu dla nowej nauki. Nasza epoka 
je!t pełna takich rozkwitów niespod�ianych„ 
takich doj.rzewań pozornie nagłych, a na które 
wieki się składały. Wszak astronomia i chemia, 
przez całe tysiące lat śniły sobie w astrologi:.. 
cznych i alchemicznych powijakach, a.ż dopiero 
niedawno, pr,awie wnaszych oczach, wyrol!ły na 
poważne, prawdziwe nauki? Tak i ja, z urywko
wej; hieroglificznej magii zwierciadlanej, chcę 
wyprowadzić prawdziwą. naukę, i wyprowadzę! 
Wtedy dopiero będę miał co ogłaszać i czem 
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się unieśmiertelnić. W poszukiwaniach już za
szedłem niezmiernie daleko; chodzi mi tylko 
o wydoskonalenie tej machiny, którą, dotąd wi• 
dzisz w etanie najpierwotniejszego dzieciństwa, 
a która tem będzie w porównaniu do przyszłej, 
czem oozne rury Chaldejczyków do dzisiejsze
go teleskopu. Im silniej potrafi pokazywać, 
tern szersze pole otworzy do badania. Bo za• 
prawdę mój Cezary, gdybyśmy mieli ograni
czyć się na samych lustrach ze szkła i merku
ryuszu, nie dalekobyśmy zaszli. O nie! Wko
ło nas jest więcej zwierciadeł. Wszystko jest 
zwierciadłem. 

,,A najprzód, oczy ludzkie. (A nawet i zwie
rzęce). Nauka diiś dowiodła, że w każdem okb. 
przedmioty _zostawiają, swój wierny chociaż 
zdrobniały obraz, i tych obrazków gromadzą. 
się całe stosy; kto wie, czy to nie one stanowią, 
kBitJgtJ pamitJci? Najsilniej tę własność objawia 
oko, które długo pozostawało w ciemności; wte
dy wn.ętrze jego zarasta jakimś osobliwszym, 
gorąco-purpurowym osadem, na którym przed-
1'.lliot, odbity w nagłem świetle, rysuje się tak 
wyraźnie, że można go z zewnątrz najdokła
dniej rozeznać. Próbowano już nawet zastoso
wać to odkrycie do badań s!f(}owych, �aprzy
kład w razie zabójstwa, którego sprawca pozo
stawał niewiadomym, chciano w oczach ofiary 
odszukać jego wizerunek; ale próby okazały 
się omy�ne, często nawet nawodzłće na falezy· 
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we domysły, f>o oko pokazywało zawsze tylko 
oatatniq, scenę, jaka się przed. niem przesunęła, 
a ta ostatnia mogła być długiem konaniem od
dzielona od chwili samej katastrofy; d� jej 
wytłć,maczenia sąd byłby nieraz potrzebował 
wielu scen poprzednich, pod tamtą, odrysowa
nych, a tych już nikt nie mógł dopatrzyć. 
Otóż Hallucini obiecywał, że kiedyś, jak ze 
źwierciadła tak i z oka b�dzie można wyciągać 
wszystkie warstwy odbić, i już nie allegorycznie 
ale na prawdę czytać z oczu człowieka je
go przeszłość, odbudować wszelkie a wszelkie 
obrazy, na które patrzał od swego urodzenia. 

- Oj,-przerwałam ześmiechem,-nie wiem, 
czyby każdy poddał się tej operacyi? czyby 
chciał drugim pokazać wszystko, na co kiedy
kol wiek patrzał? 

- Ha! 1\fożei słuszna pani obawa. Nieje
den pewnie za��łałby z Owidyuszem: Pecca
tumque oculos est · .babuisse meum... To też 

. byłby to wyborny probierz na sumienia. Pi
sałem i zawsze pow:tarzam, że ten wynalazek 
mote mieć wpływ i na moral.aość.-Ale idźiny 
dalej. Rozejrzyj ei� pani, gdzie chcesz, choćby 
we własnym pokoju: czyż tylko zwierciadło 
powtarza tam przedmioty?_ Nie, każdy mebel 
wygładzony, każdy bronz, każda klamka, na
wet froierowana posadzka, nawet pokost na o
brazach, nawet lakier Da drzwiach · i oknach, 
o�bijaj1 wszystko, wprawdzie nie tak wyraźnie 

Zwleteiadlana aagadka. 
9 
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Jak zwierciadła, ale Hallucini zapewniał, że 
z pomocą spotęgowanej machiny, możnaby te 
odbicia doprowadzić do zupełnej czystości. Sie
dzisz pani przy biurku, to widzisz się w poli
turze biurka, w kuli od lampy, w marmurowej 
półce, w złotej bransoletce, w połyskach atłaso
wej szarfy. Maczasz pióro? Twoja ręka od
biła się w kałamarzu. Pijesz filiżankę herbaty? 
Twarz twoja od biła ei� w herbacie. A jeśli 
wyjdziesz z domu, wszędzie to samo, w dole, 
w górze. Oto ptak przeleciał i przejrzał si� 
w blasze świecącej na wieźy kościoła. Oto 
promień wystrzelił i mignął w bagnecie tego 
żołnierza, co przechodzi drogą. W eezłaś pani 
do ogrodu? Oto na drzewie błyszczą. wi&nie, 
na parkanie błyszczą winogrona, jakby tysiące 
gałek szklanych, gdzie majaczą. tysiące odbić. 
A. co traw połyskliwych, co liści niby wosko
wanych, które drgają. od ciągłych odblasków 
jakby długie, wą.zkie lueterka! Mo.ze w ogro
dzie jest sadzawka? A toż gotowe zwierciadło. 
Ale nie trzeba i sadzawki: każda kropla desz
czu, każda kropelka rosy powtarza cały krajo
braz, nawet w brzydkiej kałuży odnajdziesz 
pani śliczne niębo i własny wizerunek. A je
żeli staniesz nad rzeką, a toż istne panorama! 
A dopiero.z nad morzem, nad tern olbrzymiem 
żwierciadłem, co od stworzenia świata połknę
ło miliony, miliardy obrazów, a żadnego jesz
cze nie oddało! Ale odda je, odda,-i wszyst-
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kie powierzchnie gładkie albo świecące będą. 
musiały je oddawać, jak tylko nasz magiczny 
przyrząd zacznie działać, jak zacznie zrywać 
zewsztd odbicia nakształt owych kartek -sklejo
nych, które zdzieramy z kalendarza. A wtedy 
już nie przyjdzie żałować, że Egipcyanie i Gre
cy nie znali naszych źwierciadeł, wszystko się 
odnajdzie, wszystko-aż do Atlantydy i do ar
ki Noego, i do pierwszego poranku świata

t 

który w .oceanie się przeglądał. 
- Pyszne to rzeczy, ale i zastraszające,-o

dezwałam się z rodzajem trwogi.-Taka wiecz
na kontrola byłaby mote istotnie zdrową. dla 
moralności publicznej,-ale za to dla spokoju 
domowego, no... to zupełnie1 jakbyśmy mie
szkali w szklanych domach. Ach, okropny ten 
Halluoini ze· swoj, szpiegowską. ma.szyneryą.. 
A tożby nie zostało już kąta na świecie, gdzieby 
moźna się schować przed okiem uczonych, no
tabene niety lko współczesnych, ale i potomnych? 
Gotowiby z jednego guzika odczytać całe zy
cie ludzkie? Ktoby chciał ujść z pod ich śledz
twa, tenby nie śmiał wypić szklanki wody, mu
siałby wyrzec się bransoletek, sukień jedwa
bnych, mebli politurowanych, i siedzieć chyba 
w jaki,jś wieży kamiennej .•• 

- ·A i toby nie pomogłoI-zawołał tryum
fująco pan Cezary.-1 toby jeszcze nie pomogło, 
bo· i tam dojdzie światło, a w świetle nic nie 
ginie. Któryś z uczonych, jeżeli się nie mylę 
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Babbage, powiedział, że atmosfera jest niejako 
,,biblioteką zachowującą na swoich kartach wszystko, 
cokolwiek wyrzekł, kiedy mąż albo niewia8ta," bo· 
każdy dźwięk, �rąci wszy raz falę powietrzni, 
wywołuje dalsze falowanie, i przedłuźa się cią
gle, wiecznie ... tak samt>, i jeszcze słuszniej 
możnaby powiedzieć, że atmosfera jest nieskończo
ną galeryą obrazów, bo każdy obraz, odbiwszy 
się o falę powietrzną, siłą. tego falowania odbija 
się i dalej, dalej, do nieskończoności. To też 
Hallucini nazywał atmosferę olbrzymią kopulą 
iwierciadlaną, która nasz glob otacza i powtarza 
wszystko, co się na tym globie dzieje. A po za 
powietr.zem, eter chwyta owe odbicia i podaje 
znów dalej, a raczej, to ani eter ani powietrze, 
ale samo światło jest owym przewodnikiem, 
który przenosi obrazy na swoich promieniach, 
jak iskra elektryczna pr�enosi nasze słowa.
Pojęcia te wydają się jeszcze ciemne, bo nauka 
ledwo ich zaczątki zbadała, ale Hallucini za
szedł w nich daleko, na ich poparcie przyta
-czał mi tysiące wypadków, a nawet wielu .au
torów, którzy już nieśmiało rzucali podobne do
mysły. Przeczytam i paniom parę z tych u
stępów, ażebyście nie sądziły, że to wszystko 
wylęgło się jedynie w naszych głowach. Oto 
naprzykład ciekawa kart�a z pism Caha
gneta: 

�Że osoby i przedmioty mogą wytwarzać 
„własny obraz i wielokrotnie ei� podwajać, na 
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,,to mamy dotykalne dowody, pokazują.ce jaw7 
,,nie� że obraz rzeczy wyciska się niejako w mi�l
,,ecu, w którem ta rzecz pozoatawab. - I tak, 
,,pan Teate w swoim Dzienniku przytacza na
,,stępne, ciekawe zdarzenie: Pewna jasnowi
„d�ąca wchodzq.c do pokoju; odzywa się: Co 
,,za śliczna dziewczynka siedzi tu. na krześle!
,,Zdziwiony p�n Teate robi jej uwagę, że się o
,,myliła, że nie.ma żadnej dziewczynki. Ale 
„tamta zamiast ustąpić, idzie dalej w swojem 
„twierdzeniu, zapewnia, że na każdem krześle 
,,spostrzega dziewczynkę, a było tych krzeseł 
,,sześć.-Pan Teste nie mogąc sobie zdać spra
,, wy z takiego przywidzenia, poprzestał na ze
„braniu szczegółów dotyczących ubioru o.wych 
„dziewczynek . .,:..... Wkrótce potem, dowiedział 
,,się od innych osób , że zupełnie podobna 
,,dziewc�ynka bawiła się w tym pokoju na chwi
„Ię przed wejściem jasnowidzącej, że skakała 
„po wszystkich kr�e8łach, i na każdem · z kolei 
,,siadła.." 

Skończywszy czytanie, pan Cezary spojrzał 
na mnie pytająco. 

- Wszystko to być. może, - odrzekłam, -
jednakże .•. no, nie powiem, a bym to koniecznie 
miała między bajki włożyć, ale powiem, że Ca
bagnet nie jest żadną powagą ani naukową. ani 
fHozoficzną. Samouczek to, bardzo zadziwiają
cy, zawsze przecież tylko samouczek, co z rze
mieślnika w bluzie chciał nagle wyjść na Hie
rofanta. 
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- Pani surowo go sądzisz. Spirytyści ina
czej myślą, i może potomność podzieli ich zda
nie. Ale nie che� spierać się o -Oahagneta, za 
dalekoby nas to za.prowadziło. Może pani1 
lepiej przekona inny rodzajautora, naprzykład 
-ksi1dz Gratry? 

- Co? Ksiądz Gratry? AI To co innego. 
Mój kochany, nieoceniony ksiądz Gratry! Je. 
zeli on co podobnego twierdzi... Ale czekaj 
pan ••. Zaczynam sobie przypominać, że kiedyś 
w jego książkach spotkałam ... 

- Aha, widzi pani! Przypomnienie stanie się 
jeszcze wyraźniejsze, kiedy zajrzymy do tekstu. 
W mojej ksi�dze mam pełno wyci1gów z dzieł 
a raczej arcydzieł tego prawdziwego mędrca. 

Oto najważniejszy ...... jest-to sławny ustęp 
z Epilogu, jakim Gratry zakończa swoje wspa
niałe studyum: La connaissance de l' ame: 

� Tak, postać tego świata mija, alę istota jogo 
,,trwa. Z tego wszystkiego, co istnieje, nic nie 
,,zostanie zatraconem. 

„Na dowód owej trwałości wszechrzeczy, oto 
,,piękne podobieństwo, a raczej prawda nau
,,kowa, która może trafić i do umysłu i do serca. 

„ Wiadomo wam, że światło, pomimo swojej 
,,niesłychanej szybkości, podlega jednakże wa
„runkom czasu. Od. słońca do ziemi przylatuje 
„ w ośm minut; od najbliższych nam gwiazd 
„ we trzy lata; od najdalszych, (zawsze jednak 
,,jeszcze należf!cych do naszego zbiorowiska), 
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,, biegnie przez trzy tysiące, sześć tysięcy lat, 
,,nawet dłużej. 

„Swiatło ziemskie, odwrotnie, dostaje się do 
,,gwiazd w tychze samych odstępach czasu. 
,,Obraz całego globu, ze wszystkiemi jego wi
„dzialnemi szczegółami, ·wzbija się nieustannie 
„ w nie bo, - do pierwszych gwiazd dochodzi 
,, we trzy lata, do ostatnich z naszego zbiorowi
,,ska idzie sześć tysięcy lat. 

„I tak, w chwili kiedy Zbawiciel cierpiał na 
„Golgocie, boska światłość jego oblicza, jego 
,,poAtaci, jego spojrzenia wzniesionego ku nie
,,.bu, wszystkie te światła poszły w przestrzeń, 
„p·oszły i dotą.d idą; cały obraz Ukrzyżowania 
,,jeszcze się nie zatarł; od owej chwili dwa ty
,,siące lat ledwo upływa, więc obraz ów znaj
„duje się jeszcze między gwiazdami ńaszego 
„zbiorowiska. · l jeżeli na -jakiejś pośredniej 
,,gwieździe jest istota obdarzona wzrokiem by
„strzejszym lub narzędziami potężniejszemi od 
,,naszych, istota owa widzi ten krzyż, .to o·bli
,,cze, tę koronę cierniową,-tak, widzi to wszyst• 
�ko dzisiaj, teraz, jeśli tylko patrzy w tę stro
„nę. A choć i nie patrzy albo, śpi, w każdym 
,,razie owo cudowne widowisko przesuwa si� 
„koło niej, �ze wszystkiemi swemi szczeiółami 
„i poruszeniami, i będzie tam widzialne kilka 
„godzin. I tak samo na tysiącach a tysiącach 
„światów, i to przez jutro, i pojutrze, przez lat 
,,sto, przez lat milion, aż do skończenia wszech
,,rzeczy. 
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„A jak scena Kalwaryjska, tak i wszystkie 
,,eceny z żywota ludzkości odbijają się w prze
,,strzeni i płyną w niej bez końca. 

„Ziemia, co wypiła krew Abla, według Pisma 
,, woła wciąż do nieba, i tak jest rzeczywiście, 
„ wołanie to jeszcze nie ustało. Ramię Kaima 
,,ciągle jeszcze gdzieś podnosi się i uderza. Stru
„gi krwi,. co raz wypłynęły, nie zatrzymujlł się 
„ w nieskończoności, i palec nauki mógłby na 
,,niebie pokazać nam gwiazdy, do których pla
,,ma krwi Ablowej dopiero teraz dopływa . 

.. I to samo powtarza się z dziejami wszyst
,,kich ludzi, z waszą. własną przeszłością., z prze-: 
„szłością tych wszystkich, których potraciliście 
,,i opłakujecie ..• 

,,A więc .i moje źycie niezatarcie jest prze
,,chowane? Gdy na to wspomnę, ach ileż my
„śli ogarnia mię i poraża... Nie, to nie żadne 
,,złudzenie, to rzeczywistość jeszcze rzeczywist
,,sza, niż się z razu zdaje,-wszystkie moje ru
„chy i czynności, wszystkie nawet spojrzenia 
,,i postawy w miarę, jak je wytwarzam, rysują, 
,,się i niejako wyrzeźbiają w obszarze eteru. 
,,Otoż więc z jednego przynajmniej stanowi
;,ska, nieśmiertelność już zapewniona mnie i mo
,,im dziełom." 

Podczas całego czytania pani Marta pa
trzała niedowier�ają.co to na mnie, to na pana 
Cezarego. Kiedy skończył, ·zapytała nieśmiało: 

- I to ksiądz pisał? 
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- TakpaniI-zawołałamz uniesieniem,(które 
mię zawsze porywa, ile razy jeet mowa o tym 
skromnym a wielkim :filozofie, co lepiej niż. Fe
don potrafił na sto sposobów udowodnić mi nje
śmiertelność ). 

Tak pani, dodałam: to ksiądz, wzorowy kapłan, 
którego pisma są nietylko dozwolone, ale pole
cone przez władze duchowne, - a zarazem ba
d�cz idący z biegiem wieku, myśliciel nie lę
kający się spojrzeć w oczy najśmielszym pyta
niom. Nasza epoka jeszcze nie dość go oceni· 
ła, a jednak on będzie jednym z najchlubniej
szych j:ej przedstawicieli; ten człowiek idąc śla
�em wszystkich wielkich pisarzy Kościoła, dzi
wnie umie pogodzić nieruchomość prawd wie
oznych z ruchomością doczesnego postępu; klej
noty, które nauka nieustannie zdobywa, a. które 
nieraz obca ręk;a obrobiła o�trzem zaprzeczenia, 
on wszystkie· umie użyć na ozdobę ołtarza ..• 
Tak panie, przyznaję, -powyższy ustęp silnie 
popiera pańską teoryę, ale ...... ( w każdem ludz-
kiem rozumowaniu musi być jakieś „ale"), dla 
czegoż nikt z nas nie widzi tych obrazów krą,, 
ż1cych w świetle? 

� Wyborne pytnnie!adlaczegożpani na nie
bie nie dostrzegasz i połowy gwiazd, które 
jednak luneta od razu ci pokaże? Dla czego pa
trzysz na kroplę wody, a nie domyślasz się 
w niej tysiąca mieszkańców.., które mikroskop 
wyraźnie ci objawi? AI zawsze człowiek )\'raca 
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do swojej dziecinnej_ maksymy: ,,Czego nie wi
dzę, tego nie ma." Ale na ten raz, nawet i pierw
sza połowa maksymy jest nieŻupełnie prawdzi
wa, bo istnieje mnóstwo ludzi, którzy te rzeczy 
widzieli: czemże innem są wszystkie widzenia1 
Widzeniom jednak dajmy pokój... W o]ę nie 
dotykać i ekstazy, która może sięga w inne sfe
ry ... Nie będę się nawet wspierał na somnam
bulizmie ani mesmeryzmie, które dla wie]u u
mysłów są jeszcze przedmiotem spornymt i tem 
łatwiej podlegającym k1'ytyce, że zwy kle towa
rzyszą stanowi chorobliwemu,- ale za to przy
toczę dowód jeden, zwycięzki, na który ani 
zwątpienie; ani sarkazm nie znaj.tlą odpowiedzi. 
Wiadomo przecie, że są ludzie, którzy posiadaj i 
tak zwany dar drugiego widzenia, don de seco-nde 
vue. Istnienie takich ludzi jest rzeczą. dowie
dzioną.. Akademie nie potrafiły dotq.d wytłó
maczyó ich daru, a nie mogąc go wytłómaczyć, 
wolą. nie zwracać nań uwagi. Jest to dyploma„ 
cya, która nic nie dowodzi. Milczenie faktu nie 
zniszczy. Zobaczymy·, co mówią otem badacze 
głębiej patrzą.cy, taki naprzyklad Gorre@, (któ
remu pani, jak sądzę, wierzysz lepiej niż Caha
gnetowi). Oto co ten kolos mądrości pisze, 
vv trzecim tomie swojej Mistyki: 

,, Takie usposobienie panuje głównie w pół
.,nocnćj części Wielkiej BrytanH ..•..• gdzie zna
„ne. jest pod nazwą: second sight czyli drugiego 
,,widzenia. Ludzie niem obdarzeni noszą w ję-



139 

,,zyku gaelickim przydomek Phissiliin od wyra
„zu Phia, wiedzieć naprz6d, albo Taiahatrim od 
„słowa Taisk, oznaczającego rzecz, której nie 
„D)Ożna uchwycić ręką, ale którą można widzieć 
.,ludzkiemi oczami ..• 

,,Już od niepamiętnych czasów Bretońskie wy
"apy słynęły;z tego daru •.• Pojawia się on nietylko 
,,-sp·oradycznie w tej lub owej wiosce, ale cza
„sem i jednocześnie w różnych miejscowościach 
„o kilkadzieHiq.t mil od siebie oddalonych, a 
„których mieszkańcy nigdy nie mieli między 
,,sobą stosunków ..• Ludzie skłonni do tego eta
,,nu, nie są to żadni melancho}fcy, ani zapaleń
,,cy, których wyobraźnia dałaby się łatwo ułu
„dzić. Nie poczytuj"ą. też go 'sobie za łaskę, ale 
,,o.wszem za· przykrą i niewygodną. przypadłość, 
·,,k.tórejby radzi jak nnjprędzej się pozbyć ... 
„Nie zależy on· ani od płci, bo kobiety równie 
,,jak mężczyźni mu podlegają, � ani od wieku, 
,,bo słyszano dzieci w kolebce krzyczą.ce z prze
„etrachu, kiedy ktoś Ż dorosłych miał �uż przy 

. ,,nich widzenie, - ani od zdrowia, bo dar _ten 
„wcale nie wybiera koniecznie osób wątłych 
„albo chorowitych, ale zstępuje, gdzie mu się 
,,podoba; w pewnych rodzinach przdchodzi z oj
,,ca nn. syna dziedzicznie, podczas kiedy gdziein
,,dziej znika z 'jednego domu, ażeby Ilłespodzia
„nie pokazać si� w drugim. Czasem otrzymuje 
„go się dopiero w starości, nie wiadomo zktd 
,�i dla czego. Co także zauważono, to, że nigdy 
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„nie trafia się w stanie pijnństwa. Owi tak 
,,zwani widząCJj. są to zazwyczaj ludzie prości 
,,i ograniczeni, wstrzemięźliwi i "zczerzy; opo
„wiadają, co widzieli, nie przywiązując wielijej 
,,wagi do tych rzeczy, a jeśli drudzy im wie
,,rzą, to nie na lekko; dobrze pierwej zważnją, 
,,czy widzenie się sprawdza; ale też po spraw
,,dzeniu już nie czynią. gwałtu zmylllłom ani roz· 

9sądkowi, i nie przec�ą oczywistości... 
„ Widocznie wi�c chodzi tu o władz� czysto 

„przyrodzoną, która nie potrzebuje żadnych 
„bodźców zewnętrznych, i zdaje się polegać na 
,,jakiemś odrębnem usposobieniu systemu ner
,, wowego ... 

„Pokazanie się widziadła sprawia tak wielkie 
„ wrażenie, że patrzący nie może już nic innego 
"widzieć, ani o niczem innem w owej chwili 
„myśleć. Na twarzy jego maluje się frasunek 
,,albo wesołość, stosownie do znaczenia wizyi. 
„ Ta zwykle bywa bardzo krótką, trwa tylko 
,,tyle czasu, ile widzący może patrzeć bez mru
,,gnięcia powiekami •.• Nigdy on nie wie, gdzie, 
,,kiedy i co zobaczy? Nieraz widzi pri;edmioty 
„w ogromnych odległościach, naprzykład aż 
,,w Ameryce położone; czasem są to dzieła na• 
,,tury albo sztuki, domy, drzewa, okręty i t. p. 
,,przedstawiające mu się w miejscach, w któ· 
„rych jeszcze nie istnieją, ale gdzie kiedyś będą 
„stały .. . ,,Słyszycie panie? Gdzie kiedyś b�ą 
ostały. ,,Najczęściej przecież widuje ludzi i róż-
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,,ne przygody, jakie ich wpóźniejszym czasie ma
,J, spotkać, narodziny, śluby, kłótnie, bitwy, 
,,zwłaszcza też różne rodzaje śmierci i po� 
„grze by •.. 

,,Zjawisko to zresztą nie zamyka się wyłą
„cznie w granicach Wielkiej Brytanii; można 
„i gdzieindziej spotkać je między ludem, i to 
„nierównie częściej, niźliby kto sądził. Jeszcze 
„na początku przeszłego wieku, pojawiało się 
,, w Delfinacie i sewennach, a rozruchy wów
,,czas tam wybuchające, opierały się głównie 
,,na widzenia.eh tego rodzaju. Narodom ger
"�ańskim także władza ta nie była obcą; mia
,,ła u nich wielkie znaczenie między Alrunami; 
,,dziś jeszcze można ją. odnaleźć ·yv Westfalii, 
,, w okolicach Salcburga i gdzieniegdzie w Szwaj
,,oaryi. Pojawiała się też i wśród ludów slowiań• 
„skich, widzimy jJ ·przynaJmniej w Czechach 
„wysoko rozwiniętą. podczas tamecznych wojen 
,,religijnych. Ale już nigdzie nie rozwinęła się 
„do wyższego stopnia, jak między plemionami 
,,pochodzenia fińskiego; przez nią to owe ple
,,miona tak wielce zaełynęły w magii." 

Gf>rres jeszcze ezeroko si; rozpisuje, przyta
cza wiele wydarzeń osobliwszych; nie on jeden 
zresztą o tem pisze. Zaciekawiony tylu opo
wiadaniami, Hallucini jeździł umyślnie do 
Szkocyi; przywiózł nawet ztamtą.d kilka słojów, 
gdzie. były w .jakimś płynie przechowane oczy 
takich ludzi; badał te oczy anatomicznie; miał 
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nadzieję, że odkryje w ich budowie jakieś od
miany, jakieś zboczenia, które będzie mógł za• 
stosować do swojej machiny, i mówił mi, ze 
istotnie wiele zawdzięczał tym studyom. 

N a wieść o przechowywaniu ludzkich o
czu w słoikach, oczy pani Marty zaokrągliły 
się z przestrachu. Pan Cezary ciągnął z rosn1-
cym zapałem: 

- Są więc ludzie, którzy w powietrzu widzą 
więcej, niż my upośledzeni, a że widzt kpiej 
od nas, na to najwymowniejszym dowodem jest 
zwykłe sprawdzanie się ich przepowiedni, bo 
według słów, jakie czytaliśmy przed chwilą., i 
według wszelkich innych świadectw, ludzie ci 
widują. często wypadki, które dopiero mają. stać 
się kiedyś. I oto znaleziona odpowiedź na o
statnie pani pytanie: przekonywamy sięże w zwie, .. 
ciedle ,wiatla można widżieć przyszłość. 

-. Jest to odpowiedź,-odrzekłam,-nie ma 
co mówić; szkoda tylko, że to dziwo trafia się 
raz na milion, i" kto nie miał szczęścia urodzić 
się chłopem szkockim lub westfalskim, albo 
przynajmniej należeć do ich otoczenia, ten musi 
poprzestać na wieściach, jakie ktoś od kogoś 
zasłyezał.. I jeszcze od jakiego to kogoś! Dla 
czegoż ta "\lładza zstępuje l tylko na ludzi pro
stych i ograniczonych? Ten szczegół, w którym 
Gorres zdaje się dopatrywać jeden dowód wię
cej, w moich oczach osłabia wszystko; prostota 
i naiwność są prześliczne, rozrzewniające, do-
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póki ei� trzymaj, na gruncie uczucia i legen
dy, ale . gdzie chodzi o ścisłość doświadczeń 
naukowych, o rozróżnienie zjawisk od zabobo
nów, tam ich świadectwo jest bardzo podejrza
ne. Dla czegoż ludzie uc�eni, a· przynajmniej 
prawdziwie wykształceni, podobnych wizyj nie 
miewają? 

- Są,dzisz pani, że nie miewają? A Sokra
tes ze swoim Demonem? A Bmtus widzący 
cień Cezara? A Tasso otoczony widmami? A 
Gothe ze swoim sobowtórem? Tak, znowu Go
the; Ue razy mowa o czem wyższem, zawsze 
nam trzeba wracać do tego Tyt'l.na; zresztą je· 
go imię tu najwięcej ma wagi; o Sokratesach 
i-Brutusach mogłabyś pani powiedzieć, że za 
starzy, o Tassie, że niezupełnie przytomny, ależ 
Gothe! Jut jego·przecię nik� nie posądzi o ła
twowierność ani chorobliwość; otoż ten chło
dny, ten ministeryalny, ten prawie.nam współ
czesny Gothe, miał raz w życiu chwilę drugi,e
go tDidzenia; raz, ale miał. Co ją spowodowało? 
Nie żadne fizyczne cierpienie, gdyż wówcz�s 
był w kwiecie młodości i zdrowia; może raczej 
boleść D)oralna, wypndek ten bowiem spotkał 
go w jednej z najcięższych godzin jego życia, 
w chwili rozstania się z ukochaną Fryderyką. 
Sarą go opisał w pierwszym tomie swolch Pa

mi(tnik6w, a opie ma tem większe znaczenie, że 
został sJtreślony w wiele lat później, w epoce 
rozwagi, kiedy się juź zwykł-o odrzucać mrzon-
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ki i surowo przebierać we wspomnieniach. 
Mam i ten opis w n;ioim skarbcu; lakoniczny 
on i oględny, ale tem wiarogodniejszy. Oto 
znalazłem: 

,, Widok mojej ulubionej tak mi ranił serce, 
,,że już prawie prz�stałem uczęszczać do Sesen
,,heimu; niepodobna mi jednak było wyjechać, 
.,nie zobaczywszy jej raz jeszcze. ·Wspomnie
,,nie tej ostatniej bytności w Sesenhęimie zatar
,,ło mi się już zupełnie w pamięci, wiem tylko, 
„że cierpiałem okropnie, że Fryderyka miała 
,,oczy łez pełne, kiedy ja siedząc już na koniu, 
,,jeszcze do niej wyciągałem rękę. Gdym na
,, koniec wyjechał i z wolna oddalał się od wi._o
„ski, spostrzegłem...... jeźdźca, który dążył po 
„ tej samej, co i ja dróżce, ale w przeciwnym 
,,kierunku, w stronę Sesenheimu. 'fym jeźdź
.,cem byłein ja sam; miałem na sobie ubiór po· 
„pielaty, obszywany zlotemi galonami, jakiego 
,,nigdy nie nosiłem. · Otrząsnąłem się, aby roz
,,pęd�ić przywidzenie, i zaraz też znikło. &cze
,,gólną jest rzeczą, źe w ośm lat później, od
„nalazłem się na tejże samej drodze, jad1cy 
,,konno w odwiedziny do mojej Fryderyki i o
„dziany takimże samym ubiorem, w jakim się 
,,sobie niegdyś pokazałem; trzeba jeszcze wie
,,dzieć, że wybór owego ubrania wcale nie wy
.,padł z mojej woli, ale był dziełem przypadku. 
,,Czytelnicy pomyślą, co zechc1 o tem osobliw
„ezem widzeniu, mnie ono zaraz wydało się 
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.proroczem, a wlewając we mnie przekonanie, 
,,te jeszcze kiedyś zobaczę się z moją najdroż
„szą, natchnęło mi więcej od wagi do zniesienia 
,,tej bolesnej chwili." 

A c6ż? Nieprawda, że to zadziwiają.ce? Takie 
zadziwiające, że autor nie wdaje się nawet 
w tłómaczenie zjawiska, zaśtanawia się tylko 
nad przypuszczalnym jego celem i dopatruje 
w nim zamiar przyniesienia pociechy; istotnie, 
w owej chwili musiał on sobie myśleć: ,,Ach, 
już pewno nigdy nie będę w Sesenheimie!" A 
wizya odpowiedziała mu allegorycznie: ,,Oto! 
ni�, patrz: jeszcze będziesz tam jechał." Mnie 
jednak co innego najwięcej zastanawia i zdu
miewa w tem opowiadaniu: oto ów ubiór popie
laty z galonem, ubiór, którego Gothe je�zcze 
nie posiadał, który może nawet nie był jeszcze 
skrojony! Ten szczegół jest porażającej donio
słości...... Jak to? Więc wszystkie, wszystkie 
kształty, nawet najznikomsze drobnostki, na
wet nasze ubrania, mają. swoje idealn� jakieś 
pierwowzory? I czy to jeden Gothe? Podo
bnych podpatrzeń przyszłości, dobrze poszuka w
szy, znajdziemy pełno w historyi, w życiory
sach 1ławnych ludzi, we wspomnieniach na
szych znajomych, wszędzie. A z tych wszyst
kich przykładów cóż ostatecznie wypada? Oto , 
że wszystko, co m� być, już istnieje,-wszystko 
jes_t ni�śmiertelne,-a eh wiła stawania si� eta nowi 
tylko zjawisko przejściowe tej nieśmiertelności. 

Zwierciadlana zagadka. 
10 
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- Ależ mój panie - wtrąciła pani Marta 
z przekąsem, -to coś zakrawa na turecki fata
lizm? 

- Przepraszam panią, bynajmniej. Trzyma
jąc się. pani zdania, musielibyśmy odrzucić i 
proroctwa, a jednak je religia przyjmuje. Wy
padek jakiś nie musi stać się dla tego, _że był 
przepowiedziany lub naprzód widziany, ale dla 
tego mógł być widzianym i przepowiedzianym, 
że już się stal in potentia. Gdzie? Może w my
śli Bożej. Może wszystko zostało stworzone od 
razu, nietylko to wszystko, co napełnia prze
strzeń, ale i to wszystko, co zamyka się w cza
sie, bo dla Przedwfocznego czasu nie ma. Dla 
nas tylko biedaków przedmioty i wypadki wy
stępują. kolejno, w obec wieczności wszystkie 
one eą. jednoczesne. Każda rzecz, każda eh wiła 
stoi między przeszłością. a przyszłością, jakby 
między dwoma zwierciadłami, w których zaró
wno się od bija. Przeczucie. jest tylko odwróconem 
wspomnieniem. Nie wiem, czy panie jasno mię 
rozumiecie? Są. to przedmioty nadzwyczaj tru
dne, przez naukę jeszcze prawie niedotknięte, 
i do których myśl człowiecza przystępuje z po• 
strachem, · jak niegdrś do tajemnic Eleuzy. 
Zresztą. nie biol'ę na siebie odpowiedzialności 
za te przypuszczenia, opowiadam tylko pojęcia 
Hallucini'ego; w jego ustach wyglądały one 
nierównie dowodniej i bogaciej, niż w moim po
bieżnym szkicu; chciałem tylko wakazać, czego 
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on właściwie szukał? Chciał po prostu zrobić 
rodzaj lornetki, puez którąby każdy i w każ
dej chwili mógł widzieć to, co dotąd widywali 
tylko ludzie wyjątkowo obdarzeni, i mówił mi 
kilka razy, że do ukończenia tego narzędzia już 
mu bardzo niewiele brakowało. 

Nie na tem koniec: Hallucini szedł jeszcze 
dalejf twierdził, że kiedyś będzie można widzieć 
my,li ludzkie. 

- .A, dziękuję panu, -wtrąciła pani Marta, 
-już jabym . nie chciała żyó wtedy na świecie. 
··W prawdzie pan mi powiesz znowu, że to dobre 
na umoralnienie ludzi, zwłaszcza złych, którzy 
więcej się boją sądu ludzkiego niż sumienia,
wszystko prawda, jednakże byłoby to straszli
�ie niewygQdne. Wiedział Pan Bóg, co robił, 
kiedy nam urządził w głowie rodzaj celi samo
tnej, gdzie możemy uciec od świata i schować się 
przed raatrętami. Najuczciwszy człowiek nie 
byłby rad pewnie, gdyby zawsze i wszędzie 
pierwszy lepszy mógł czytać ·w jego myślach t 

tembardziej że za nasze myśli nie zawsze od
powiadamy"!' .• 

- Pani mię nie zrozumiałaś. Ja nie mówi
łem o widzeniu myśli wówczas, kie� one two
rzą się w głow�e, ale wtedy gdy już z niej wy
szły, a raczej gdy odbiły się na zewnątrz. Bo· 
tylko· uważcie panie dziwny przebieg twórczo. 
śoi umysłowej: człowiek najprzód wyrabia w móz-· 
gu swoim jakąś myśl mętną, nieokreśloną; aż gdy 
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jią urobi doskonale, nagle etawia ją przed sob1, 
i widzi ją,zupełnie widzi. Cóźsię stało? Oto myśl, 
dojrzawszy do wyraźnych kształtów, odbiła się 
w zewnętrznem świetle, jak gdyby w zwierciedle 
i podwójnie istnieje, podmiotowo i przedmioto• 
wo,-człowiek w sobie ją. czuje, a przed sobą 
j Q, widzi. Obraz tej myśli zoetaje w przestrze
ni, drga i posuwa się z powietrzem, czasem ten, 
co ją wydał, nie może już jej odnaleźć; ileż to 
razy mówimy: ,,Ach, jaka szkoda! Miałem wy
borni myśl, i gdzieś mi się podziała •.• " A wte
dy cóż najlepiej pomaga? Wrócić na to samo 
miejsce, gdzie owa myśl nam przyszła, tam czę
st� ją odnajdziemy, ona. jeszcze tam wisi w at· 
mosferze odfotografowana, i to nazywa się 
przypomnieniem. Im uoiysł potężniejszy, tem 
silniej odfotografowywa na zewnątrz swoje 
myśli; ich postaci odczepiaj, si� od swego 
twórcy, płyn1 na falach światła, mogił świat 
opłynąć, mogą. nawet na inne światy zawędro
wać, a jeśli mamy.się trzymać systemu Gratre
go, to i do nas mogt przychodzić myśli z i n
nych światów, na promieniach gwiazd i słońc 
obrazowo odbite; dla tego to o ludziach wyż
szych mówi się: ,,Z nieba mu przyszło natchnie
nie." O tak, nieraz ludziom się zdaje, że mówią, 
symbolicznie, a tymczasem powiedzą wielkł, 
naukową prawdę. Takich prawd pełno jest 
w potocznej mowie zaklętych...... istne hiero
glify owej pierwotnej wiedzy zaginionej, któ-
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rt ludzkość powoli napowrót odczytuje. To 
wszystko nam tłómaczy niesłychaną c�eść, jaką 
świat niesie wszelkiej duchowej tw6rczości. Twór„ 
czość! Takźe wyraz mający . znaczenie głębsze, 
niżeli ogół sądzi. Uczony, poeta, artysta, rze
czywiście tworzy, i to nie czcze abstrakcy e, ale 
prawdziwe istoty, kraje, światy, które na praw
dę żyją,-żyoiem nie tak może silnem i pełnem 
jak nasze,-zawsze jednak mają pewny rodzaj 
życia, kto wie nawet, czy nie mają, i wiedzy 
o swojem istnieniu? Weźmy za przykłnd Ham� 
leta: według Hallucini'ego, s4 trzy Hamlety 
na świecie, -:- jeden historyczny , prawdziwy 
królewicz duński, co umarł przed wiekami, 
a którego dusza jest dzisiaj w niewiadomych 
nam sferach. Drugi, Hamlet z dramatu, wyst�
pująoy w postaci wszystkich aktorów, jacy go 
na wszystkich scenach grają. Ale jest jeszcze 
i trzeci Hamlet; ideał Hamleta, utworzony przez 
myśl Szekspira przed napisaniem dramatu, bo 
Szekspir tylko dla tego napisał dra�at, ażeby 
ludziom dać wyobrażerlie o tej swojej wizyi; ten 
Hamlet jest ze wszystkich trzech najpiękniej
szy, cudownie piękny, - do _historycznego nie
podobny wcale, a do scenicznego bardzo mało, 
bo nie ma w świecie autora ani aktora, coby 
potrafił dosięgnąć ideRłu, tylko im bardziej 
się do niego przybliża, tern bardziej świat ei� nim 
zachwyca. Czytałem w jednej włoekiej książ
ce, że Rafael„ nim odmalował Madonn� Syke-
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tyńską, zobaczył ją przed sobą, wyraźnie zoba
czył; ja temu najzupełniej wierzę; im wyższy 
geniusz, tem wyraźniejsze miewa wizye; to 
właśnie stanowi potę�ę wyobraźni, potęgę, 
która daleko większe ma znaczenie na świecie, 
niżeli się ogółowi zdaje; nie trzeba nawet być 
geniuszem, ażeby ocenić doniosłość tej władzy, 
którą wszystkie umysły, w niższym albo wyż
szym stopniu posiadają. Człowiek nie może ja
sno pomyśleć o żadnej rzeczy, której nie ma 
wyolnażenia. Kiedy matematyk myśli o trójką.
cie, mimowiednie rysuje przed sobą. idealny 
trójkąt, in�czej nie mógłby myśleć o nim. Kie
dy autor chce opiśać fantastyczną. okolicę albo 
przygodę, co nigdy nie istniała, wy1:11yślą ją, 
czyli rzeczywiście stwarza, i odtąd nie można 
już powiedzieć, że ta okolica albo przygoda ni
gdzienieistnieje, bo na prawdę obraz jej odbihię 
w świetle jak Fata-Morgana, i odtąd będzie się 
przedstawiał nietylko autorowi, ale i czytelni
kom. Ileż razy czytelnik mówi: ,,Ach, jak to 
pysznie opisane! zupełnie jnkbym · widział." 
I nie myli się, on istotnie widział. Pani, co sa
ma piszesz książki, pewno mię dobrze rozu
miesz? 

- N o, tak ..... do pewnego stopnia •.. �. Jednak 
ośmieliłabym się uczynić zarzut: nie wiem, czy 
można człowiekowi przypisywać zupełną twór
czość jego myśli? Prawda, są chwile, w których 
myślimy to, co chcemy i tak, jnk chcemy, jednak 
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s1 inne,-takich nawet jest najwięcej,-w któ
rych myśli nachodzą. nas wyraźnie z zewnątrz, 
bez współudziału naszej woli, zupełnie jakby 
istoty obce. Nawet wyrażenia potoczne to 
stwierdzają, kiedy mówimy: ,,Przyszła mi myśl 
szczęśliwa." Albo: ,,Nachodzą. mię smutne 
myśli ... " 

- A czy wiesz pani, co się wówczas dzieje? 
Te myśli, które przychodzą. nam z zewnątrz, 
to eą. myśli innych ludzi, obrazy ich pojęć, co 
przepływają. przed nami jak owe Fata-Morga
na. Słuaznem tez jest twierdzenie, że za ten ro· 
dzaj myśli nie odpowiadamy; człowiek może je 
przyjąć lub odpędzić. 

- Ależ w takim razie. proszę pana, przyj
mowanie cudzych myśli, które naiwnie bierze
my za swoje, byłoby duchową kradzieżą? 

- Bynajmniej. Myśl, której nikt nie zużyt
kował, staje się własnością wspólną, jak powie
trze, którem oddychamy. Czyż pani się trosz
czysz o los gazów, jakie z płuc pani o�chodzą 
po każdem odetchnięciu? Rozpierzchną. się one 
w atmosferze, ulegną. rozmaitym przemiąnom, 
i każda istota będzie miała prawo na nowo nie
mi oddychać, jutro, pl'zez całe wieki, do skoń-

. ozenia świata. Nic też trudniejszego jak spraw
dzić, kto jest rzeczywistym twórcą j�kiej idei; 
któż z ręką na sercu ośmieli się powiedzieć: .,Ja 
pierwszy to pomyślałem?" A może już nieje
den pomyślał to samo, tylko swojej myśli pod 
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żadnym kształtem nie objawił? Jeżeli nie obja
wił, nie ma prawa o nią. się upomnieć; ten do
piero, co pierwszy wcieli ją w czyn, sztukę albo 
słowo, ten będzie uznany za jej twórcę. Mieć 
wielkie myśli a umieć je oddać, to dwa dary 
zupełnie odrębne, i które nie zawsze chodzą 
w parze; mnóstwo jest ludzi posiadających 
pierwszy, a całkiem pozbawionych drugiego; 
tacy ludzie są. bardzo nieszczęśliwi; mają. do
skonałe pomysły, a nie umieją. fob urzeczywi
stnić, widzą ideały, a nie umieją. fob drugim po
pokazać, i całe życie mocują. się ze swoją poło
wiczną ęiłą. Ale i te istoty na pozór zwichnięte, 
byw�ją nadzwyczaj użyteczne; karmią. drugich 
swe mi pomysłami. chociaż to· czynią bezwie
dnie. Obrazy ich myśli póty krążą w powietrzu, 
póty się napierah innym duszom, aż kiedyś, 
może po śmierci swe·go twórcy, może w j{l.kie 
ty'eiąc lat później, zostaną. przez kogoś uchwy
cone i szczęśliwiej zużytkowane ...... 

- Ab, moi państwo ...•.• � knyknęła pani 
Marta, chwytając się oburącz za skronie,- moi 
państwo, nie gadajcie takich rzeczy, bo dopra
wdy może się w głowie przewrócić. 

- Rzeczywiście,-odparł z głębokiem prze
konaniem pan Cezary,-są. to przedmioty groź
ne, a ja muszę chyba mieć bardzo mocną gło
wę, kiedy pomimo tyloletniego przebywania 
vr tych zawrotnych sferach, zachowałem jeszcz� 
dzięki Bogu równowagę umysłu. 
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Moja towarzyszka rzuciła mi uśmieszek wy
raźnie znaczący: 

,,No, już jeżeli ten zachował równowagę umy
słu, to nie wiem, kto ją. stracił?" 

W obawie, aby uśmieszek nie popsuł harmo
nii, zagadałam pana Cezarego innym zwrotem 
rozmowy: 

- To jednak rzecz dziwna, że Hallucini, 
wtajemniczywszy pana we wszystkie swoje wy
obrażenia, we wszystkie nadzieje, otlmawiał 
panu tak uporczywie praktycznego klucza tej 
wiedzy? 

- Wierz �i pani, miałsz�zerą. ochotę powie
rzyć mi wszystko, ale bał się mojej •.•..• jakby 
to powiedzieć? Bał się szlachetności, którą. za
wsze pragnąłem łączyć z nauką. Nieraz mówił 
mi: Jeszcze nie możesz zostać prawdziwym a
deptem, bo jeszcze z serca jesteś dzieckiem. Po 
prostu jesteś za- dobry. Chciałbyś wszystkiem 
dzielić się ze wszystkimi, a tego nie można,
wszędiie muszą być stopnie, musi być hierar
chia. Najwyższa mądrość nie dla gawiedzi. Je
śli chcesz wejść między wybranych, musisz 
trzymać z nami ...... i wyłącznie z nami ..... . 

- Przepraszam pana,-zawołałam,-jednej 
rzeczy nie mogę zrozumieć. Ze wszystkich ry
sów tego portretu widzę j1sno, że Hallucini był, 
co się nazywa, niedobrym człowieki'em. Otoż to 
mię niesłychanie dziwi. Mą.ż obdarzony tak 
ogromną nauką, szczęśliwiec, który twierdzi, że 
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obcuje z duchami, że ma dotykalne dowody na 
życie zagrobowe, ach, zdawałoby się, że taki 
człowiek p�winien być lepszy od innych? 

O, - pani, to niekoniecznie.. Owoc z drze
wa wiadomości może pójść równie na zdrowie 
jak na zgubę duszy. Wiedza jest władzą. czy
sto bierną, której można użyć tak na złe jak na 
dąb re. To też starożytność za wsze rozróżniała 
magię czarną od białej. Czytaj pani mistyków, 
a wykażą. ci, jak siły piekielne umieją dosko
nale naśladować i przedrzeźniać działanie sił 
niebieskich. Hierofanci egipscy walczyli z Moj
�eszem, Szymon Magik walczył z Apośtołami. 
Wprawdzie dobra �iła w końcu zaw!ze zwycię
ża, ale nim ten koniec nadejdzie, tymczasem 
zła siła nacieszy się i obłowi, i wielu przekła
da tryumf natychmiastowy choć nietrwały nad 
ów tryumf wieczny, lecz daleki. Tacy trzyma• 
j.ą się zdania, że „lepszy wróbel w garści, niżeli 
trzy na dachu." Faust albo Twardowski są wła
śnie upoetyzowanym typem takich ludzi. A 
w naszym czasie czyż się nie dzieje podobnie? 
Weźmy uczonego, co używa rozumu na wydo
skonalenie armaty, albo jakich innych zabójczych 
narzędzi; gotów on sprawić niesłychane dziwy, 
naprzykład, że będą się piorunowały dwa woj
aka, które się nawet nie widzą, - dojdzie do 
skutków pra w<lzi wie magicznych, ale to będzie 
czarna magia. Może i on pótrzebny, może i on 
mimowiednie Boskim planom ełuży, nie twierdzę 
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zresztą, aby to weiyetko czynił z nien.awiści do 
ludzi, nie można jednak powiedzieć, aby działał 
z miłości, ani nazwać jego dzieła chwalebnem. 
Byłoby lepiej, gdyby użył tego samego rozumu 
na wydoskonalenie jakiej machiny przemysło
wej, albo przyrządu chirurgicznego do gojenia 
ran. Ale nie, on woli robić armatę albo kara
bin, a dla czego? Bo to dziś najwięcej popłaca, 
najwięcej daje znaczenia. Zawsze historya Fau
sta, zawsze sprzedawanie wieczności za docze
sną korzyść. 

- Masz pan zupełną słuszność,-odpnrłam,
wiem już teraz, do jakiego rzędu mędrców zali
czyć Hallucinieg.o. Ale im lepiej go rozumiem, 
tem trudniej mi pojąć, jak człowiek pełen py
chy mógł pozwolić, aby jego sława razem z nim 
zaginęła? Że też przed samą �miercią, choćby 
przez ambicyę, ni_e pomyślał o przekazaniu po
tomności swoich wynalazków- i swego imienia? 
Szlachetnośc pańska, na którą. za życia się u
skarżał,. w takiej eh wili mogła mu właśnie słu
żyć za rękojmię, że pan przykładnie wykonasz 
tę missyę? 

- Ach pani, gdyby śmierć była się Halluci
niemu objawiała powoli, pod kształtem długiej, 
ostrzegają.('ej choroby, gdyby można było ją prz�
widzieć choćby na jeden dzień, na jedną godzi
nę pierwej, o! wtedy, 'Die wątpię, jestepi nawet 
pewien, że w ostatniej ·chwili byłby mi wyjawił 
swój sekret; ale rzeczy inaczej się obróciły .•.•• 
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fatalny zbieg wypadków-jakby uderzenie pio-· 
runu, - wszystko nagle zamieszał i zakończył. 
Ażeby wyjaśnić tę katastrofę, muszę wrócić do 
moich własnych dziejów. 

Nasiedziawszy się w Paryżach i Londynach, 
Rzymach i Konstnntynopolach, objechawszy 
Grecyę, Palestynę i Egipt, zachciało nam się skał 
lodowych i zorzy północnej; zwiedziliśmy Szwe
cyę iN orwegię, zajrzeli na wet do Szpicbergu, a po
tem spuszczając się znów ku sercu Europy, ·zawi
tali�my do Warszawy. To miasto od razu nie
zmiernie mi się podobało. Z czego? Nie umiał
bym określić. Warszawa ma. taki urok, jaki po
siada.ją. niektóre kobiety, co to nie są. ani bar
dzo piękne, ani bogate, ani uczone, a przecfęż 
więcej wabią, niżeli wszystkie tamte, N osi ona 
w sobie jakąś sprężynową. moc oddziaływania, 
jakieś niby drożdże duchowe, które sprawiają., 
że w niej wszystko nieustannie się rusza, i wy
rasta, lekko, ale zawsze do góry. Już też było 
mi i tęskno do .mowy rodzinnej, do towarzystwa 
ziomków. Postanowiłem tu pozostać, wstrzy. 
mywałamię ty]ko obawa, �zy Halluciniemu podo
ba się pobyt w pomniejszej stolicy? Przystał 
z gotowością, która mię aż zadziwiła; prawda, 
że mi,ał koci dar przywiązywania się do każde
go miejsca, a przytem, tu znalazł mieszkanie, na 
Jttórem wielkie pokładał nadzieje. Trzeba pa
niom wiedzieć, że ws?.ędzie, gdzieśmy dłużej 
ba1Vili, wypytywał się o domy napiętnowane 
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jakąś tajemniczą. legendą. Nie ma miasta, coby 
nie posiadało pałacu, kamienicy albo dworku, 
o których starzy ludzie mówią, że tam się coś 
pokazuje, coś puka, eoś chodzi. Otoż w takich 
to mieszkaniach professor zwykle urządzał 
swoj, naukową. · pracownię, twierdząc, żo tam 
doświadczenia lepiej się udają., że tam łatwiej 
schwytać niepochwytne. Osobliwszy też miał 
dar wyszukiwania wszędzie takich domowstw, 
i w Warszawie zaraz wynalazł ten dworek i tea 
oto pokój, gdzie panie siedzicie, a o którym 
także krążll, niezwyczajne wieści. 

- Ach, opowiedzże nam pan te wie,ci! zawo• 
lałam z radości,. Ale pan Cezary rzucił uko
śne wejrzenie ku pani Marcie, jakby wskazywał, 
że jej obecność stoi na przeszkodzie. 

- Po co? r.zekł-Wiadomość,do której Hal
l ucini przywiązywał ogromną. wagę, dla nie
wtajemniczonych wyda się rzeczą. najzwyklej
szt w świecie; gotowi ruszyć ramionami. A zre
sztą i czasu nam zabraknie, jeżeli będę ciągle 
zbaczał z drogi. Wracam więc do mojej osoby. 
W _Warezawie udzielałem się więcej niż gdzie
kół wiek; zacząłem na wet wyraźnie szukaó to
warzystwa. Już od kilkn miesięcy jakiś prze
wrot odbywał się w mojem uspoaobieniu; do
brze jeszcze nie rozumiałem, czego mi potrze
ba, ale czułem; że takie życie, jakie dotąd- wio
dłem, już mi nie wystarcza. Wszystko ma swój 
koniec, i u mnie prawa życia nagle dopomina• 
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ły sit; o swoje zaległości. Od lat dwunastu ży
łem w zamknięciu i pracy, z samemi widmami 
nieboazczyków, za cały pokarm dla duszy ma
jąc ich smutki już dawno minione �i radości 
dawno wystygłe. Ależ oni kiedyś na prawdę 
smucili się i radowali,. oni rzeczywiście żyli, 
a ja co? Gdyby też po mojej śmierci przyszło 
komu na myś1 moje życie tak samo studyować 
w żwierciedle, cóżby znalazł? Człowieka, co 
żyje tylko życiem drugich, spisuje tylko czyn
ności drugich, a sam nic nie przedsiębrał, nic 
nie przebolał i nic po sobie nie zostawi. Powo
li stawałem się podobny do owego młodzieńca 
za�l'ttego, co patrzał, patrzał. w źwierciadło, 
,,aż cały stał się kamieniem." 

Gdybym jeszcze posiadał główmł tajemnicę, 
gdybym coraz dalej mógł posuwać odkrycia, 
a! naukn starczyłaby za ·wszystko. Ale z taką 
wiedzą, czysto bierną., przewidywałem, że dale
ko nie zajdę. Byłem jak te kobiety, co trawią. 

dni na czytaniu romansów; od książki ode
r,wać się nie mogą, ale własne ich życie im cię
ży, bo im się wydaje mdłe .i bezcelowe. Kiedy 
znoszono mi nowe zwierciadła, mówiłem sobie: 
,,No, i cóż? Jeszcze kilkanaście wypadków zapi
szę, jeszcze życie jakiejś rodziny poznam, a da
lej co? To wszystko nie da mi ani chwili szczę
ścia, ani ziarnka zasługi." Coraz krócej trwały 
moje źwierciadlane sessye, coraz większej war
tości nabierały dla mnie te codzienne sprawy, 
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uciechy i kłopoty, które mogą z góry wydawać 
lię mrówczemi, a jednak dla każdego z nas ma
j, niezastąpiony urok, bo są.jego własne. Z wie
cznego widza chciałem raz przecię sam zostać 
aktorem, choćby potknąć się na sceme, choćby 
zostać wygwizdanym, byle mieć rolę i zoba
czyć, co ja też potrafi�? A przytem czułem, że 
trzeba co prędzej naprawić brak równowagi, 
który mię już nabawiał zawrotu; miałem głowę 
pełni, przepełnioną, a serce puste. Garnąłem 
si4) do Judzi, nieśmiały. ale i niespokojny, jak
·bym kogoś szukał.· Długo podtrzymywała, mię 
nadzieja,. że w Hallucinim powoli wyrobię sobie 
przyjticiela; teraz i to marzenie mię of>uszczało 
widziałem, że nie przebiję tej stalowej' piersi. 
I pytałem nieraz ponuro: ,,Dla kogo tu żyć?'' 

W chodziłem w mój rok trzydziesty piąty, 
w tę dru�ą. młodÓść, która czasem bywa goręt
�ZQ, od pierwszej, zwłaszcza U ludzi, CO W nau
ce i samotności przechowai"i jeszcze nietknięty 
puszek na skrzydłach -duszy. Widok tylu u
roczych postaci kobiecych, które się przesuwa
ły w krysztale, dawniej mię zachwycał, te�az 
niecierpliwił; zawsze były blizkie a zawsze. nie
dostępne. Zacząłem baczniej patrzeć na postaci 
żyjące; ale zwierciadła uczyniły mię nieznośnie 
trudnym; przy l:lpartańskiej przeszłości, tmiałem 
wyobraźnię wymagają.cą, jakby jaki Fidyasz. 
Po takich cudach urody jak Marya Stuart, lady 
Hamilton, pani Recamier, które na własne oczy 
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oglądałem, wszystkie współczesne piękności 
wydawnły mi się miernemi. Ach, jam wte$,ly 
jeszcze nie rozumiał, że nie ta jest najpiękniej
szą., co jest najpiękniejsza, ale ta, która jest u
kochana. 

W takiem usposobieniu serce moje było jak 
prochownia; brakowało tylko jednej iskry, nże„ 
by płomień wszystko zajął. Hal1ucini spostrzegł 
moją. melancholię i niemiłosiernie ją. wyśmie
wał, nazywając mnie zabalsamowanym egzem
plarzem niemieckiej studenteryi. Zacząłem go 
unikać� coraz mniej w domu aiedzjeć, coraz 
więcej zawierać stosunków, zaweze pod pozo
rami zabawy, a rzeczywiście dla dopukania się 
jakiejś prawdziwej sympatyi. Byłem istotnie 
rozmarzony jak student; nieraz wyszedłszy 
z wesołej kolacyi, całe noce błądziłem po uli
cach, patrząc na gwiazdy i zatrzymując łzy, co 
mi się bez powodu cisnęły do oczu. Codzień 
po południu moim ładnym karyklem pędziłem 
do Trzech Krzyży, a tam wysiadłszy w Ale� 
jach Bel wederskioh, szedłem pieszo, powoli, po
jąc się wonią lip, słuchając słowików, oglą.da
j1c się za każdym i za każdą, bo zawsze czeka
łem na. owego przyjaciela, czy ową. towarzysz
kę, których przeczucie krą.żył� w koło mnie. 

Przez kilka dni z rzędu zauważyłem, że przy 
tym domu, co stoi u początku Alei, ( a gdzie 
później wprowadzono szkołę), siedział wę„ 
drowny handlarz, pilnujący kilku niepozornyćh 
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mebelków; były tam dwa okrq.głe stoliczki, ja
kiś obraz, parawan i gotowalniane lusterko 
wszystko oparte o mur domu. Ile razy prze. 
chodziłem, zrywał się i wołał: ,,Niech pan ku
pi, oto źwierciadłonajpiękniejszej kobiety, jaka 
jest w Warszawie." Dziwił mi� niezmiernie 
wybór miejsca. tak niezwykłego dla podobnej 
tandety, a nadewszystko sposób zachwalania 
towaru; przypomniały. mi się Włochy i dow
cipni ich straganiarze. Zauważyłem jeszcze, że 
ile razy przeszedłem, choć inne osoby nadcho
dziły za mną, handlarz milczał i najspokojniej 
siadał. Więc ja byłem wyłącznym celem jego 
zaczepek? Pomyślałem sobie: � Oho! Musi wie• 
dzieć, żemampassyę skupowania luster, i zagiął 
na mnie parol. Ale ei� bratku omylisz, już mam 
�ość tych przenudnych źwierciadeł." 

Tak ei� zarzekałem; jedna� ta scena mię ba
wiła, i codziefi wybierając się do Alei, myśla
łem sobie: ,,Czy też dziś jeszcze zastanę mego 
osobliwszego kupca?" Był codziefl jak na za
wołanie, codzień zapraszał mię uprzejmiej a 
razem i żałośniej; moja obojętność wyradzała 
w głosie jego rodzaj wyraźnej desperacyi, Żal 
mi go się zrobiło, pewnego dnia zaczepiam go: 
„Powiedzciemi mój człowiecze, jakim śposobem 
wiecie, że to najpiękniejsza osoba w Warsza
wie?"-A on na to: ,,Bo ją widziałem, sama. mi 
to lusterko sprzedała." Handlarz wygliadał jakoś 
na wędrownego Węgra, mówił z obcym akcen-

zw1erc!ad1ana 1agadka. 
11 
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tem.-,,Niech pan kupi, powtarzał, tanio sprze
dam.'' Jasię targowałem: ,,Co mi potem? Przecięż 
w lustrze jej nie zobaczę?' -_A on znowu: ,,E! ..• 
zawsze to miło posiadać rzecz, co była w ślicznych 
rączkach."-Pragnąłem przynajmniej więcej si� 
dowiedzieć; pytam jak się ta pani nazywa? Dys
kretny kupiec odpowiada: ,,Nie wiem."-,,Gdzie 
mieszka?" -,,Nie pamiętam."-Pytam sięjeezcze: 
,,Musi być biedna, kiedy swoje meble sprzeda
je?"-On się uśmiechnął i mówi: ,,Niekoniecznie .•• 
może wolała inne lustro, ładne kobiety miewa
ją gust zmienny." 
· Ostatecznie, że cena była nizka, a ramka 
prześliczna, w stylu odrodzenia, cała w złote 
róże i aniołki, kupiłem i kazałem do siebie od
nieść.-Później, przez jaki tydzień, natłok in
nych zajęć odwracał moją uwagę, i sprawunek 
poszedł w zapomnienie. Ale któregoś dnia 
deszcz padał, nikt ze znajomych nie przyszedł, 
w braku lepszej rozrywki biorę aniołkowe 
źwi6rciadło i nastawiam przyrząd. Z początku 
widzę pokój najzwyczajniejszy, czasem mignie 
dziobata klucznica, czasem służba przesuwa na 
krześle jakąś chorą., bardzo starą. damę. Na raz 
pojawia się postać...... O potęgi niebieskie! Nic 
chyba równego nie istniało na ziemi. Typ jej 
był nie polski, nawet że tak rzeknę nie euro
pejski; z początku sądziłem, że Georgianka, 
później, że Kreolka, w końcu przestałem szukać 
porównań i uznałem, że to po prostu ideał 
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wszech-piękności. Cerę miała złotawą, jakby 
słońcem podszytą; kibić 8prężystą nakształt wę
ża; oczy mogłyby zda się spalić widza, gdyby 
nie rzęsy nieprawdopodobnej długości, z po za 
których wzrok padał przyćmiony, jak promień 
kiedy się przekrada przez gałązki.-Marya Stu
art, lady Hamilton, wszystkie a wszystkie od 
razu zgasły. Pierwszy raz widziałem na żywe 
oczy taką istotę, jaka zawsze mi się marzyła. 
A co większa, z tej nadludzkiej piękności prze
gl1dało tyle dobroci! T�ka była skromna! Nikt 
jej nie służył, sama sobie włosy układała, a ja
�ie włosy! Czarne, miękkie, pierścieniste. Kie
dy je wszyst�ie rozpuściła, w tym czarnym 
płaszczu włosów, z temi gwiazdami w oczach, 
ci�ha, mdleją.ca a · ognista, wyglądała j�k noc 
podzwrotnikowa. 

A jaka zdawała się łagodna! Do starej damy 
i do starej khrcznicy mówiła słodko, nieled�ie 
z pokorą. Ach, cóżbym nie był oddał wówczas, 
aby usłyszeć jeden dźwięk jej głosu! Wysta
wiałem sobie, że musi być smętny, jak te szklan
ne dzwony,zktórych Franklin zbudo�ałharmo
nikę. Bo nnd nią. za ws.ze unosił się jakiś smutek. 
Przed źwierciadłem, była w głębi pokoju ka
napka; tam po całych godzinach widziałem ją. 
rozmarzoną, nieruchomą, trzymającą. książkę, 
-na którą nigdy jej oczy nie padły, a\bo karnio
lowy różaniec, którego ziarnek nigdy nie prze
suwała.-Ubiór jej był zawsze jednakowy: suk-
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nia ciemna i schludna, gładki kołnierzyczek, 
zresztą, żadnej ozdoby; czasem tylko we włosy 
wpięła kwiat czerwony, a wtedy zdawało się, ze 
ciągnie za sobą kometę. 

Zaraz na drugi dzień poleciałem do Alei, aby 
złapać handlarza i gwałtem od niego wywie
dzieć się gdzie mieszka właścicielka źwierciad
ła? Ale mego Węgra już nie było. Kilka dni 
prawie przemieszkałem w Alejach, wciąż czy
hając i wyglądając: już się nie pok�zał na o
czy; zdawało się, że tylko czekał chwili, w której· 
sprzeda lustro, aby przepaść jak kamień ,v WO· 
dę. Nie mogłem sobie · darować, żem od razu· 
nie wyłu'tlził adresu wymow� albo pieniędzmi. 
Deszcze wróciły, i ja bezlowocnie wróciłem do 
domu. 

Całe dni teraz siedziałem przed· źw1erciad
łem, przechodząc przez nieopisane rozkosze, 
ale i nieopisane męczarnie. Kiedy się ,przeglą.· 
dała w lustrze, wzrok jej padał wyraźnie. _na 
mnie, czułem ten wzrok, upajał mnie, byłem 
jej wdzięczny za to długie, długie spojrzenie. 
Ale po chwili spostrzegałem się, że to złuda, ze 
ona patrzy na siebie a nie na mnie, że ona mię 
nie widzi, a nawet nie wie o mojem istnieniu 
I już po całej radości. Nieraz ręce złożywszy, 
mówiłem do niej, zasyłałem rodzaj modlitwy: 
próżno! ani odpowiedzi, ani znaku porozumie
nia. Coraz bardziej zwalniałem bieg przyrządu, 
ażeby jak najdłuzej przeciągać obrazy; pragm1,-



165 

łem z jej ruchów i zaj�ć odgadnąć jej charak
ter; pod miękkiem rozpieszczeniem tej wiecz
nej zadumy, pod tą prawdziwie kreolską bez
czynnością, zdawało mi się, że dostrzegam cały 
wulkan uczuć, co przysypany kwi3tami, tylko 
czeka wybuchu. Całe · dni patrzałem, całe no
ce marzyłem, aż po kilku tygodniach spojrzaw
szy w moją duszę, przeląkłem się kataklizmu, 
jaki po niej przeszedł,-byłem innym człowie
kiem, - zakochałem się, jak Faust, ze źwier
ciadła. 

Tylko ta miłość była natchniona nie przez 
piekło, ale przez najczystsze moce nieba, szla
chetna i na wskroś poetyczna. 

Ale jednocześnie z tem wielkiem odkryciem, 
uczułem także, iż w podobnem. rozłączeniu dalej 
żyó nie potrafifJ; postanowiłem całą Warszawę 
do dna przewrócić, wszystkie jej domy zejść 
od piwnic aż do poddaszy, dopóki nie znajdę 
mojej wizyi. 

Zwierciadło oszczędziło mi tej pracy. Pewnego 
poranku, kiedy moja wróżka najprześlicznie.i 
włosy układa, wchodzi do niej groom ze srebrną 
tacką, na której podaje list. Moja piękność otwie
ra go i czyta, a tymczasem druga strona papieru, 
zwrócona do lustra, przedstawia mi najwyraźniej 
podpis; co prędzej zatrzymuję przyrząd, aby 
unieruchomić obraz , i odwróciwszy litery, 
czytam: 

A Mademoiselle Pelicie Merlin-Rue Warecka
był nawet i numer. 
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W pół oszalały z radości, lecę na ulicę W a.
recką, do wskazanego domu. Pytam się stróża; 
ten z początku zaprzecza, mówi, że nie ma oso
by z podobnem nazwiskiem. Ale kiedy nalegam, 
kiedymaluję starą damę wożoną na krześle,stróź 
przyznaje, że istotnie mieszka tu dama wpół 
paralityczka, co ma przy sobie pannę do towa
rzystwa. Może to ta, o którą. pytam? Biegnę do 
rzc}dcy domu, sprawdzam imię i nazwisko, po
kazują się też same co na adresie listu. 

Przez dwa dni krąźyłem nieustannie w oko
ło kamienicy, zadzierałem głowę ku gankom 
i szybom, nic nie mogłem dojrzeć, wszystko 
było hermetycznie zasunięte muślinem. Prze
chodzący oglądali się_ za mną, podejrzliwie, ja 
wciąż stałem, zawsze w nadziei, źe ujrzę choć 
rękę, chociażby pierścień czarnych włosów. 
Drugiego dnia wieczorem los nagrodził moją 
wytrwałnść: zajeżdża staroświecka lfłndara, 
z bramy wytacza się chora dama, którą.dwóch 
ludzi winduje do powozu, a za nią idzie ....• mo
je bóztwo! Jeszcze dziś ją widzę, w skromnej 
zielonej kapotce, której garnirowanie otaczało 
jej twarz obłoczkiem. Kiedy przechodziła, nie 
mogłem powstrzymać lekkiego wykrzyku; o-

bejrzała się zdziwiona, spotkałem jej wzrok, 
ten sam wzrok •....• i od tej chwili pokochałem 
niety}ko jej postać, ale duSZfJ. 

Obie panie pojechały na spacer, a ja nie sta
łem już dalej na warcie, ale póty chodziłem po-
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między znajomymi, a_ż znalazłem takiego, co u 
nich bywał, i ten w parę dni później przedstawił 
mię chorej damie; była to bardzo zacna matro
na, wdowa po generale znapoleońskich czasów, 
która dla kurucyi dużo podróżując,_ przywiozła 
sobie z zagranicy tę zachwycającą towarzyszkę. 
Kilka miesięcy przeleciało mi w tym domu jak 
gdyby jeden dzień świąteczny. Ifelicya była ci
cha i małomowna, ale jedno jej spojrzenie za-_ 
wierało całe tomy, całe poemata, jedna syllaba 
z jej zaklętych ustek wydarta. więcej znaczenia 
dla mnie miała niż najświetniejsze rozmowy in
nych kobiet. 

Hallucini dostrzegł we .mnie zmianę, - którą, 
zresztą nietrudno było dostrzedz,-i zaczął jak 
zwykle żarty stroić z księżycowych westchnieó 
i mar;zeń. Ale ja na ten raz już mu nie dałem 
żartować, wybucnnąłem z uniesieniem prawdzi
wego uczucia, siliłem s'ię na odmalowanie mego 
i�eału, a gdy słuchał z szyderstwem i cią.głem 
niedowierzaniem, prosiłem aby spojrzał w źwier
eiadło i powiedział mi czy kiedy widział co 
równego? Długo nie chciał plltrzel, mówi1c, że 
on już nieciekawy, że wszystkie ładne kobiety 
sobie równe. Póty nalegałem aż dał się namó
wić i spojrzał, raz jeden; spostrzegłem z podzi
wieniem, że się gwałtownie zaczerwienił; potem 
szybko odstąpił od źwierciadła 'i rzekł: ,,N o, 
�zęczywiście niezwyczajna, ale o ozem h1 gadać? 
Ożenić się przecię nie ożenisz?" - ,,A dla cze-
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goż nie miałbym się ożenić?'' zapytałem ura
żony jego despotycznym tonem. 

Wtedyprofessorzacząłmiprzed@tawiać,żemał
żeństwo byłoby dla mnie samobójstwem ducbo
wem, że odciągnęłoby mnie od świętszych ce
lów i poszukiwań, w których mogę się dosłu
żyć najwyższego kapłaństwa, że przywiązałoby 
mnie do zi"mi i do tej fortuny, którą. powinie
nem wyłącznie poświęcić nauce. To zakończe
nie ostatęcznie mię oburzyło; pomyślałem sobie: 
„ Po co mi wracałeś tę fortunę, jeżeli chcesz mi 
ją. całą. pozrzeć, i trzymać mię jak małolet
niego w nieskończonej opiece?" 

Pierwszy to raz Hallucini mieszał się w mo"\ 

je postępowa.nie. Doprawdy, gdyby chciał mię 
namówić do tego małżeństwa, nie byłby mógł 
wziąć się na lepszy sposób. Postanowiłem choć
by na złość jemu, ożenić się, mieć · wolę i raz 
przecię zakosztowad szczęścia. Tegoż samego . 
dnia jeszcze poszedłem się oświadczyć. 

Po ludzku sądząc, byłem dla Felicyi wielką. 
partyą. Z pocałowani�m ręki byłbym dostał 
niejedną. pannę wysokiego rodu i mienia, a 
ona tymczasem była biedną. sierotą, wychowaną. 
bardzo pierwotnie w jakimś włoskim klaszto
rze, i zmuszoną. do pełnienia gorzkich obowią.z„ 
ków <lame de compagnie. Ale mnie to wszystko 
wówczas przez myśl nawet nie przeszło, szed
łem ze drżeniem, wstydząc się mojej zuchwa
łości, nie przypu.szczają.c, a.żeby tak nadziemska 
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isło� raczyła a.z do mnie zstąpić. Podziwienie 
pani generałowej na moje oświadczyny z począt
ku mię przestraszyło, nie pochwyciłem jego 
prawdziwych powodów. Za to Felicya nie oka
zała ani wielkiego zdumienia, ani wielkiej ra
dości; wprawdzie jej ogromne oczy zawsze wy
rażały podziw, ale to był podziw dziecka, co 
z lepszych światów dostawszy si� na ziemię, nie 
może jesżcze dobrze tej ziemi zrozumieć. Na 
moje najczulsze, najgorętsze wyrazy, niewiele 
więcej odpowiadała ni� w źwierciedle, ale kie
dy się uśmiechnęła, kiedy swoją rękę pozwoli
ła mi ująć, stała się jeszcze bardz�ej zadumami, 
jak Peri, co sobie raj przypomina i która z so· 
bą odblask raju przynosi. 

Małżeństwo moje narobiło wide hałasu. Lu
dzie z poczttku dziwili sif i przyganiali; ale 
kiedy żonę w świat wprowadziłem, kiedy pięk
noś.ć jej uderzyła wszystkie oczy jak słońce, 
przestano się dziwić, zaczęto zazdrościć. Bo 
teł jej piękność teraz dopiero uwydatniła się 
w stoeownem otoczeniu; ciemne suknie i zielo
ne kapotki zastąpiłem całemi skrzyniami sza
lów tureckich, tkanek indyjskich, najświetniej
szych klęjnot&w, które umiała nosić jakby u
rodzona królewna. Prowadziliśmy dom otwar
�y i chętnie uoz�szczany, gdzie sam sprawiałem 
prawie ws,:ystkie obowią.zki, bo Felicya siedzia
ła tylko w głębi, jakby jakieś bóztwo na ołta
rzu. Już to wykształcenia, w znaczeniu świato-
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wem, trudno jej było przyznać, ale że mówiła 
mało ustami a dużo pięknością, wszyscy ją. znaj
dowali rozumną. Miała przytem jakiś cichy 
majestat, który sprawiał, że gdzie kol wiek we
szła, wszędzie mimo woli i mimo wiedzy stawała 
się pierm1zą. A była nietylko małomówną, ale 
i nieruchomą; rozmiłowana w haremowej bez
czynności, nie mogła się nacieszyć, że ją wy
zwoliłem od tych drobnych a zmudnyoh zajęć, 
do których niegdyś obowiązki ją przymuszały, 
nie mogła mi się dość nadziękować. A, już oo 
wdzięczną to umiała być aż do rozrzewnienia; 
żeby też kiedy czego zażądała, o co się przy
mówiła, nigdy! a wszystko ją radowało, ba\vi
ło  nieledwie po dziecinnemu. Prawda, ze i pod 
wzgl�dem uczuć była istnem dzieckiem; nie 
znalazłem w niej tego wulkanu, który zapowia
dał się z oczu, ale znalazłem stworzenie potul
ne, ślepo przywiązane, a w każdym razie naj
wygodniejsZft żonę, jaką wymarzyć można. Ba
wić się? Dobrze. Siedzieć w domu? Jesizcze le
piej. Nigdy mię nie podejrzewała, nie śledziła, 
mogłem cały dzień jej nie widzieć, a przecięż 
za powrotem nie zastałem ani wyrzutu, ani 
twarzy schmurzonej. Żeniąc się, byłen w oba
wie co dalej pocznę z nauką, z memi doświad
czeniami, których nie chciałem porzucić, a nie 
mogłem, ani te.i miałem prawa nikomu powie
rzać? Zgodny charakter Felicyi od razu rozwią
zał te trudności. Prosiłem, aby nie wchodziła 
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do mego, jak nazywałem, chemicznego labora
toryum, i nietylko nigdy nie weszła, ale się na
wet nie pytała, ani próbowała odgadnąć co się 
tam zawiera? Wolno mi było ile tylko chcia
łem, przestawać z książkami i zwierciadłami. 
Felicya czekała, zawsze uśmiechnięta, zawsze 
jednakowa. Czy to była. obojętność? Czy natu
ra mistyczna., źyjąca wewnętrzną. poezyą? Po 
całych god�inach siedziała na ottomance, ba wite 
się jakim klejnotem, lub trzymając �siążkę o 
nierozciętych kartkach. Nieraz 1>ytałem z po
dziwieniem, czy eię fak nie nudzi? Odpowiada
ła: ,,Nigdy. Między ludźmi to czasem się nu• 
dzę, ale sama z sobą nigdy." - A kiedy po ty
ei1c razy rzucałem pytanie: ,, O czem się tak za
myśliłaś?"· Mówiła: ,,Sama,nie wiem o czem.· ..•• '' 
-Raz tylko, pamiętam, odpowiedź wypadła 
inaczej: ,,O czemY O kraju, w którym się rodzi
łam."� kiedy wypytywałem gdzie ten krnj le
ży, jak się nazywa, nie chciała odpowieązieć 
i tylko oczy podniosła w niebo. Ach ileż razy . 
badałem ją, czy pamięta rodziców? czy wie co 
o swojem pochodzeniu i dzieciństwie? Musiała 
albo rzeczywiście nie wiedzieć, albo mfoć sobie 
srogo nakazaną tajemnicę, bo rozmowa najczfJ
ściej kończyła si� na łzach jak u dziecka, aż 
nie chcąc jej dPęczyć, zaniechałem pytań. 

Hallucini przyjął wiadomość o moim ślubie 
ze wzburzeniem, które mi sprawiło wielką we
wnętl'zną radość; w tem wzburzeniu widziałem 
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omylone rachuby, ukróconą. tyranię, i chciwie 
pasłem oczy tym widokiem. Niedługo jednak 
dał mi się nim cieszyć; bardzo prędko powrócił 
do równowagi i do naszych spokojnych, nauko
wych zatrudnień. Kiedy chciałem go poznajomić 
z moją. żoną, odmówjł stanowczo, tłómacz1c 
się ironicznie, że „z damami wysokiego tonu 
nie umie rozmawiać." Odmowa ta bardzo mi 
na rękę wypadła. Znając jego złe zasady i po
gardliwy pogląd na kobiety, wolałem nie na
legać. Zostaliśmy więc w życzliwych, ale coraz 
rzadszych stosunkach; przychodził do mnie 
czasem, i to już bocznemi schodami, posiedział 
ze mną. godzinkę w gabinecie i wymykał się 
nie chcąc, aby moja żona jego cień nawet zo
baczyła. 

Co dziwniejszego paniom powiem: stał się 
daleko mniej wymagają.cym. Na przekorę wszel
kim przewidywaniom, zaczął mój grosz oszczę
dzać i cenić; ile razy dochód swój pobierał, to 
przychodził solennie mi dziękować i naddat
ków żadnych ju.t nie żądał. Tą. clelikatnościt 
podbił mię ostatecznie. Sądziłem, że wydosko
nalił się duchowo, część zasługi przypisywa
łem własnemu wpływowi, a ta myśl koronowa
ła szereg błogich wrażeń, któremi wówczas lo
sy mię obsypywały z usłużno&'t!ią. doprawdy 
nieprzykładną. na tym smutnym świecie. Wte
dy wszystko w mojem życiu składało się do 
zupęłnej harmonii: kwitnące zdrowie i dobry 
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stan majątku, pomyślności światowe i ciche 
szczęście w domu, miłość i nauka, serce i myśl 

rozpromieniona wszystko szło razem, wszyst-' 
d . ko ręka wr�kę, jak gdyby jakiś taniec zawo z1-

ło. Takich pięć lat przeżyłem. To były lata 
prawdz�wie szczęśliwe, ach! może nadto szczęś„ 
JiweI Może na tej planecie niewolno tylu sło
dyczy zakosztować bezkarnie? Już wówczas, 
jak sobie prżypominam_, doznawałam niekiedy 
obaw J?olikratesn, co czuje, że jakąś ofiarą bę
dzie musiał okupić się Przeznaczeniu. Ach, nie 
trzeba mi było wyszukiwać tych ofiar, sam los 
przyszedł po nie, o cały dług upomniał się od 
razu jak� Joba, wszystko mi wydarł w jeden 
dzień! 

Już w końcu piątego róku zauważyłem,' że 
Hallucini'emu wracają się napady złego humo ... 
ru i goryczy. Raz wieczorem przyszedł do 
mnie rozgorączkowany, wszystkie drzwi pilnie 
pozamykał, i po długim·wstępie pełnym utys
kiwań, wyznał, te granice rozsądku, jakie sobie 
zakreślił, �ą nie do zniesienia, że pensya, którą 
mu wypłacam, nie wystarcza mu nawet na ży
cie, a cóż dopiero na poBzukiwania naukowe,
potem ręczył, że w doświadczeniach jest już 
blizki :tlajwyźszych odkryć, ale :na zbudowanie 
ostatecznego przyrządu, trzeba mu jednorazo
wej, dosyć znacznej summy, i z tych powodów 
podejmuje si� odstąpić mi źwierciadlanego se
kretu zp, pewnem wynagrodzeniem.-Kiedy za-
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pytnłem jak wysokie ma być to wynagrodzenie, 
zaśpiewał mi tak bajeczne summy, że prawie 
cały mój majątek byłby w nich utonął. Roz
śmiałem się z oburzeniem i prosiłem: niech BO· 
bie poszuka amatora bogatszego odemnie, do
syć bogatego, aby po zapłaceniu sekretu miał 
przynajmniej o czem żyć dalej. Potem dodałem 
poważnie, że za kawalerskich czasów może był
bym się posunął do takiego l!zaleństwa, ale te
raz kiedy mam żonę, dom i obowiązki, choć
bym chciał, już nie mogę rozporządzać cało�ciq. 
mego mienia. 

Ta odpowiedź wydaje się prostfł i rozsądną, 
a jednak..... może byłbym rozsądniej zrobił$ 

nie słuchając rozsądku i zgadzając się na to 
żądanie? Mają.tek i tak się rozmarnował, a co
bym wiedział? tobym wiedział. Trudno ..... juz 
przepadło. Wtedy mi się zdawało, żem najle-· 
piej robił. 

Tu mówią.cy chwilk� się żadumał, a ja 
zadrżałam, bo pani Marta z nietajonem zniecierp
liwieniem ruszyła ramionami. Szczęściem pan 
Cezary nie dostrzegł tego ruchu, i opowiadał 
dalej z wielomownością., której szybkość i głos
ność wzrastała w sposób troszkę niepokojący. 

- Myślałem, że moj Hierofant obrazi się tą. 
odmową.. Gdzie tam! Wysłuchał jakby na nią. 

był przygotowany, przyznał, że czynię roztrop· 
nie, i zakończył głosem szyderczym: ,,Istotnie, 
„może znajdzie się jaki inny amator •••... lepszy 



175 

,,znawca własnej korzyści...... W każdym ra
,zie nie będziesz mó�ł powiedzieć, że nie chcia� 
,,łem się z tobą dzielić memi zdobyczami. Nie, 
„to nie. Jeśli kiedy pożałujesz, sam sobie winę 

• '1 ,,przypisz. 
I odszedł, nietylko wesoły, ale tryumfujący, jak 

człowiek, co ma za pasem jeszcze inne za
miary.· 

Istotnie, po kilku tygodniach, przyszedł z te
mi innemi zamiarami. Ach! moje panie, wsty
dzę się nnwet opowiedzieć wam co wtedy sły
szałem. Chciał mię wciągnąć w jakieś ·oszukań
skie przedsięwzięcia, w tak zwane chntage, co  
według niego miało nam napędzi� huk pienię
dzy; chciał za moje fundusze zakładać jakieś 
biuro przepowiedni, a co gorsza, jakąś rewolwero• 
wą gazetę, gdzie mieliśmy grozić ogłaszaniem 
skandalów podpatrzonych w ź�ierciadłach, od 
czegoby się ludzie grubo musieli wykupować. 
Słuchałem w osłupieniu, a gdy skończył, znrie
szałem go z błotem, tylko co za drzwi nie wy
pchnąłem� Wtedy roześmiał się dziwnie, rzucił 
ini się na szyję, wyznał, że to wszystko były· 
próby moralne, i że odtąd. już nie będę mógł 
nigdy poskarżyć się na niego. To wytłómacze
nie obraziło mię niemal jeszcze więcej niż po
czątek; oświadczyłem sucho, że nie lubię, aby 
mię brano jak dziecko na próby, że ubliża mo
jej uczciwości, kto śmie ją próbować, i wiele, 
wiele innych rzeczy. Ale gdym nagadał i na-
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gniewał się, a on �szystko strawił z uśmiechem, 
cóż miałem dalej robić? Bądź co bądź, był to 
zawsze ów dobroc.zyńca, któremu wdzięczµość 
obiecałem do śmierci; nie mogłem z nim zry
wać, tembardziej że mi już nie dał powodów 
do zerwania, święcie dotrzymał słowa, od owe
go dnia już nigdy nie mogłem się na niego po
skarżyć; pokorny, nienarzucający się i nic nie
źądający,stał sięnawet serdeczniejszym niż daw
niej. 

Pierwszy raz w stosunkach z nim odetchną
łem zupełną. swobodą. i ufnością; ale jednocześ
nie z tą ulgą, pokazała się z innej strony nie
spodziana chmura. 

Dziwne przeobrażenie dostrzegłem w mojej 
zonie. 

Ta kobieta, dotąd niczego dla siebie niepl"a
gnąca, ta cicha, skromna marzycielka, stała się 
nagle Harpią niesytą upominków, klejnotów a 
nadewszystko pieniędzy. 

Z początku byłem szczęśliwy, że czegokol
wiek żądała, że mogłem czemkolwiek sprawić 
jej przyjemność, ale te żądania przybrały wkrót
ce niezrozumiałe rozmiary. Gdybym ją był 
taką. znalazł nazajutrz po ślubie, powiedziałbym 
sobie: Ha, trudno! Lubi zbytek, dobrze to wie
dzieć i mieć się na ostrożności. Tymczasem 
nie,-przez pięć lat przyzwyczaiła mię do in
nego o sobie pojęcia, purytańską bezinteresow
nością. natchnęła mi cześć, której teraz boleśnie 
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mi było się pozbywać. Mówiłem sobie, że ta 
nagła chciwość nie może pochodzić z jej cha
rakteru, ale chyba z jakichś obcych wpływów. 
Kto na nią wpływał? Gdzie i kiedy? N ie mog
łem ani zrozumieć, ani cienia domysłu schwy
cić, a jednak codzień bardziej zmieniała się do 
niepoznania. Ona, dawniej taka pełna prosto
ty, samą prawd, żyjąca, teraz wszystko zdawa
ła się obrachowywać; miewała napady ponu
rości i złego humoru, których dawniej nie zna
łem; wprawdzie jeSJOZe więcej było _przymilań 
się i nadskakiwań, ale· kiedy zobaczyłem, że tak 
zasępienia jak pochlebstwa kończą się zawsze 
jakimś targiem, smutki jej przestały mię wzru
szać, słodkie słówka przestnły mię rozczulać, 
-zacz1łem ją z pod oka badać, i przekonałem 
się z podziwieniem, że to, wązystko było wyko
nywane niezręcznie, jakby lekeya źle wyuczo
na, w której na'Yet nieraz biedne dziecko się 
zapominało. Dziś powiadam: biedne„ dziś rozu
miepi, że i ona musiała męki przechodzić, ale 
wówczas · nie mogłem nic rozumieć, i nawet. 
w przebłyskac� jej boleści widziałem dowody 
jakiejś winy. Nieraz dostrzegłem, że patrzała 
na mnie ukradkiem, jak gdyby z rzewną. litoś
cią, a łzy stawały jej w oczach, - nieraz rzu
ciwszy ny się nagle w objęcia, mówiła: ,, Prze
praszam cię •..• przepraszam!'' I nie chcida tłó
maozyć za co mnie przeprasza? Ja sobie powta.. 
rzałem: To-chyba wyrzuty sumienia ..•.. jeszcze 

Zwierciadlana zagadka. 
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tyle jest niewinna, że się z niemi zdradza. I 
smutno mi się robiło -i gorzko. - Kilka razy 
byłem dość okrutnym, 1.1żeby powiedzieć: Jaka
żeś dzisiaj czuła! Czy znów jaka petycya?-Dziw
na rzecz! Takie słowa ją widocznie raniły, 
i krwawo, - a jednak nie mogły jej ·wyleczyć, 
i znów szło dalej wyłudzanie pieniędzy na 
wszelkie sposoby i we wszelkich kształtach. 

Gdybym najmniejszą miał żyłkę do skąp
stwa, lub nawet oszczędności, nie dziwiłbym 
się niczemu; żona skąpca jest tak nieszczęśliwą. 
istotą, że rozpacz może ją doprowadzić. do nad
użyć i podejść, wyradzających się z każdej 
niewoli. Ale tu nie śniło się o niczem podob
nem; jeżeli do czego bylem skłonny, to raczej 
do zbytniej hojności, zwłaszcza dla Felicyi, to 
tP,ż dręczyło mię nie żądanie funduszów, ale za• 
gadkowe ich użycie. Gdzie się to wszystko po
dzie,vało? Bo w domu nie było żadnego przy
bytku. Przez pierwsze pięć lat .wypłacałem 
jej z własnej woli bardzo sutą pensyę, niby na 
stroje, chociaż nie miała potrzeby o nich my
śleć, bo sam jej znosiłem tyle strojów, tyle 
przepychów, że niepodobna było, juź nie po
wiem zedrzeć, ale nawet przenosić wszystkich. 
Nigdy też nie spostrzegłem, aby kupiła cośkol
wiek, choćby na owinięcie palca, ani dla eamej 
siebie, ani tern mniej dla domu, bo zarząd ca
łym domem należał do mnie, podjąłem się go 
od razu, chcąc ją zostawić jej słodkiemu/ar 
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niente. Myślałem nieraz: Nie ma na co wyda
wać, niech sobie zbija kapitalik, - i nigdy nie 
ośmieliłem si� zadać najmniejszego pytania. 
-Ale teraz, kiedy oprócz pensyi, oprócz szalo
nych strojów, zaczęła wymagać summ coraz okrą
glejszych, ogarntł mię istotny podziw. Jeszcze 
jednak nie· mogłem się od ważyć na żadną, zmianę 
w postępowaniu; dawałem wszystko co chciał a, 
ile razy chciała, o nic się nie pytając i ciągle 
wyczekując na dobrowolne wyjaśnienia. Ale 
wyjaśnienia nigd1., nie przychodzi!y. Feli
cya była eoraz nienasyceńsza i coraz smut
niejsza. 

Po jakim roku zaczęły się odirycia innego· 
rodzaju. Ile razy na jaką zabawę chciałem, aby 
włożyła te lub owe klejnoty, zawsze mi odpo
wiadano,. że są oddane do naprawy albo do prze
robienia, i zawsze brakowało najpiękniejszych, 
a moja żona po�azywala się w samych wybior
kach. Najdroższe koronki wiecznie były w pra
niu, jeden szal turecki ogromnej wartośc� był 
nie do znalezienia, słowem takie dziwy się dzia
ły, że jed_nego_ dnia poprosiłem jej ze zdumie
niem i żałością, aby mi wytłómaczyła: co to 
wszystko znaczy? Po długich łzach, przyszło 
wyznanie, że wszystko to ••.•• ,,sprzedała ..•.. dla 
tych co i>otrzebują....... że ona nie może..... na 
żaden BP.osób nie może odmówić pomocy temu, 
który prosi ••••• '' 

Odpowiedi mię rozbroiła. Łagodnie ją stro-
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fow..ałem za taką nieoględną litość, przedstawia
łem, że nie potrafięrok rocznie kupować jej no
wych brylantów i koronek, i zakończyłem so
lenną prośbą, ażeby najbardziej potrzebujących 
do nmie odsyłała, a własnemu miłosierdziu po
łożyła jakieś granice, choćby dla mojej spokoj
nośoi. 

Prośba nic nie pomogła. Po jakich dwóch 
latach, już chodziła tak skromnie ubrana, tak 
sobie widocznie na wezystko żałowała, dochody 
rozpraszając w niewidzialny sposób, że mię 
brał wstyd przed światem i obawa, aby mię nis 
posądzono o sknerstwo. 

Jej zwyczaje także się zmieniały. Ta kreolka 
niepodobna do rozruszania, teraz dosyć często 
wychodziła z domu. Miała powozy i służb�na 
rozkazy, a szła zwykle pieszo i sama. Wpraw
dzie nieobecność: jej �rwała bardzo krótko, jesz
czem się nie obejrzał, już wróciła,-byłem prze
konany, że odwiedza ubogich,-uwielbiałem e
wangeliczne uczucie, co jej się każe ukrywać 
z dobremi uczynkami, - a jednak czasem ..•.. 
czasem..... ogarniał mię niepokój. Nadto jej 
niosłem szi10unk1;1, ażeby ·podpatrywać jej kro
ki. Miałem wprawdzie bardzo łatwy sposób 
śledzenia jej życia, jeżeli nie za domem, to 
przynajmniej w domu: nasze mies?.:kanie było 
pełne źwierciadeł, ale się brzydziłem podobnem 
szpiegowstvrem, � obiecywałem sobie uroczyście, 
że nigdy się do niego nie ucieknę. Cudzień so-
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bie obiecywałem, a jednak codzień kiedy prze• 
chodziłem pomiędzy źwierciadłami, głos natr�t· 
ńy mi szeptał: One może wiele wiedzą? 

Pożycie domowe stało mi się mniej miłe. Co
raz więcej wracałem do mego Hallucini'ego, do 
rozpraw z nim i ·doświadczeń naukowych, przy 
których zapominałem o wszelkich kłopotach 
i niedobrych myślach. · O! bo też wtedy profes
sor był zachwycający, bez żadnych wymagań, 
zawsze uśmiechnięty, coraz wymowniejszy i 
coraz poufalszy. Pewnego dnia, zauważywszy, 
że juz dawno mit nie odwiedził, wybrałem si� 
do niego. Było to w Poniedziałek, pamiętam 
jakby dzisiaj..... iliepróżno �oniedziałek .••.•• 
dzień feralny. 

Zastałem go niesłychanie zajętegonowem i o
sobliwszem widowiskiem. Przyrzą..d magiczny 
był wycelowany jak zwy kle, ale na co? Za czar
ni tkanką, zamiast prostego: źwierciadła, stał 
manekin okryty-zbroją. źwierciadlaną. Dziw
ny ten sprzęt wyglądał na jakąś odwieczną. sta
rożytność, źwierciadełka składające misterną 
całość, były już mgliste, w wielu miejscach po
p�1rane i poobtłukiwane; główne jednakże ka
wałki, ten zwłaszcza,· który na piersiach two
rzył rodzaj pancerza, zachowały się bez uszko
dzenia.-Pierwsze m(?je pytanie było, ma się ro
zumilć: co to jest? Jakiego to rycerza średnio
wiecznego fantazya? Professor uśmiechnął się 
tryumfalnie i zawołał: ,,Aha! Co to jest? Ani 
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mniej ani więcej tylko skarb, unikat, zawierają
cy w. sobie misteryum pyszne i straszne. Tylko 
chodź i zobacz."-Przyetą,piliśmy do rynsztun
ku, i na blaszce łączącej naramiennik z napier
śnikiem, zobaczyłem drobniutko wyryty napie: 
Jan Tauer anno 1557. - To nazwisko i ta data 
rozbudziły nagle moją. pamięć. Chwytam się za 
głowę i wołam: Czy być może? A to nieoszaco
wana pamiątka! 

Tu pan Cezary się zatrzymał, jakby i z na
szych ust oczekiwał wykrzyknika. 

- Cóż, panie jeszcze nic nie minrkujecie? 
- Czekaj pan ....• czyby to było? Ale nie •.•.• 

Jakoś na ten raz moja znajomość historyi mię 
zawodzi,-odrzekłam nieco zawstydzona. 

Pan Cezary uśmiechając się równie tryum
fuj�eo jak niegdyś Hallucini, roztworzył czarną 
księgę, i szybko trafiwszy na wiadomy sobie u
stęp, zaczął czytać: 

,,Za Zygmunta Augusta, w W arezawfo, w ro
,, ku 1557-m, w lochu na pogorzelisku ka
,,mienicy Starego Miasta przesiadywał bazy
,,liszek ...•. " 

- Przepraszam, kto taki?-przerwała pani 
Marta. 

- BA-zy-li-szek,-powtórzył kładąc nacisk 
na każdą zgłoskę. - ,,Przesiadywał bazyliszek. 
„Dwoje dzieci padło trupem od jego wzroku 
,,i dziewczyna wysłnna po nie. U rząd miejski 
�zaczął śledztwo, zmiarkowano, że musiał być 
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„w tej jamie bazyliszek. Siedział w więzieniu 
„Szl1zak Jan Tauer, skazany na śmierć, temu 
,,obiecano darowanie życia, jeżeli miasto od tak 
„zgubnego potworu uwolni. Przyj1l chętnie to 
,,polecenie; ,,okryto więc go," - uważajcie pa
,,nie,-'' okryto go całego źwierciadłami, i wpu
,,szczono do lochu. Po godzinie, wyszedł zdro
,, wo, niosąc w ręku nieżywego bazyliszka, któ
,,rj przejrzawszy się w ·źwierciedle, zabił się 
,,własnym wzrokiem."� Tak opisują kroniki. 
A ter�, przyznacie panie, że pomysł genialny. 
Jest to J1ajdowcjpniejsze, najmędrsze użycie 
źwierciadła, o jakiem kiedykol1\·iek pod słoń
cem słyszano. O! -bo tei za Zygmunta Augusta 
mądrzy ludzie byli u nlls! Co to za pyszne sko
rzystanie z tej morderczości wzroku, odwrócić 
go przeciw samemu sobie! Nie prawdaż? 

I pan Cezary znowu się zatrzymał, a patrzał 
we mnie wzrokiem tak upornie badawczym, tak 
szczerze m6:wią.c nieprzyjemnym, że zacz�łam 
się mieszać . 

. - Istotnie panie- odpowiem,-jak sobie te
raz przypominam, czytałam to podanie gdzieś •.... 
w Zmorskim czy Wójcickim...... ale znwsże je 
brałam po prostu za haśń ...•. sami ci autorowie 
nie podają. go inaczej, tylko jako tak zwaną. 
klechd� .•.•.• 
. -1- A co ja temu winien-krzyknął z O'niewem 

. o 

pan Cezary,--że Wójcicki albo Zmorski pomie-
szali prawdę z bajkami? Ja tu pani czytam da-
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ty, nazwiska, rzecz działa się w czasach niedaw
nych, doskona]e znanych, a pani mi wyjeż
dżasz z klechdą? ]'akt historyczny i basta. I no
tabene, nie jedyny w historyi-dodał, uderzając 
pięścią o poręcz krzesła. 

W tedy pani Marta położyła dłoń na jego rę
ku, jak się czyni z osobą, którą się chce uspo
koić, i spytał�: 

- Ale pan przecież nie mówisz na s13ryo? Pan 
nie masz pretensyi, abyśmy wierzyły w bazy
liszka? 

- Mam nie tylko pretensyę, ale mam prawó żą.· 
dać i wymagać, abyście panie wierzyły, wołał 
rozogniając się do najwyższego stopnia.-Mam 
prawo, a to prawo nadaje mi nauka, która ba
da i tłómaczy tam, gdzie nieuctwo rusza ramio· 
nami. Gdybym paniom wytłómu.czył. ..•. 

Ale tu pani Marta, ze swojej strony także 
zaperzona, przerwała wybuchem obm·zenia: 

- A za kogo to nas asan masz? Za dzieci, czy 
co? Czy to asan niańka, żeby opowiadać takie 
brednie? Jeszcze może nam każesz wierzyć 
w smoki, feniksy i salamandry? 

Pan Cezary uśmiechnął się z dumą człowie
ka zupełnie pewnego siebie. 

- Już to proszę pani, - odrzekł, - duzoby 
mówić o tern wszystkiem. w bajkach lu
dowych ukrywa się zawsze tło jakiejś prawdy 
historycznej albo naukowej. Weźmy naprzy
kła<l takiego gryfa, pół lwa a pól orła; rzecz 
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zdaje się sm1eszna, nieprawdopodobna, zesta
wienie ptaka z czworonożnem zwierzęciem 
1przeciwia się na pozó1· zasadom natury, a jed
nak proszę pani, w ostatnich czasach podróżni
cy odkryli, że na innym lądzie, w Australii, 
znajduje się zwierzątko ssące, czworonożne, 
z dziobem, z prawdziwym dziobem! Nawet na
zwa_no je Dziobakiem, Ornithorhynchus parado-
1eu1. A co? Reputacya gryfa uratowana. - Albo 
smoki? Czyż te wszystkie ichtyoaattry, p'lesiosau
ry i różne inne s\worzenia z epoki_ przedhisto
rycznej, które Cuvier i jego następcy tak cu
downie odbudowali, nie są, wyraźnemi pierwo
wzorami potworów, o których · 1ud gada? Jest 
nawet w ich liozbie pewny płaz olbrzymi, na
stroszony rodzajem skrzydeł, którego dość zo
baczyć na rysunku, ażeby za wołać, że to zupeł
ny, najzupełniejszy smok! O, bo lud ma dobrt 
pamięe! Nic się dłużej nie p�zechowuje niż ust
na tradycya, i ręczę paniom, dobrze poszukaw
szy, pokazałoby się , że wszystkie �egendy 
o istotach, które niesłusznie zowiemy bajecznemi, 
Bił po prost� wspomnieniem jakiejś fauny zagi
nionej albo ginącej. Czy panie sądzicie, że za 
kilka tysięcy lat nie wyginą także z oblicza zie
mi lwy, tygrysy, hyeny, i wszelkie drapieżne 
zwier1ęta? Już dziś ich mniej daleko niż by
wało dawniej. Człowiek przy coraz potężniej
ezem rozwielmożnianiu się na globie, rozmna
ża i6toty użyteczne, aniszczy i wytępia szkodli-
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we. Aż nast1pią wieki, w których figury lwa 
przyjdzie szukać w starej tablicy heraldycznej, 
i gdyby nie wysoka oświata, która teraz w opi
sach, pomiarach, fotografiach, najdokładniej 
wszystko przechowuje, możeby niejedno dzi
siejsze nasze zwierzę uchodziło także kiedyś za 
bajeczne? 

Styl naukowy pana Cezarego troszkę zachwiał 
stanowczość moich pierwszych powątpiewańo 
Ale na pani Marcie nie było znać zachwiania. 
W cale na wet nie zda wała się słuchać jego u
czonych wywodów. Jej wzrok wyrażał głębo
kie przerażenie; spoglądając to na niego, to na 
mnie, potrząsała głową jak osoba co mówi: 

- Już po wszystkiem .... Szkoda człowieka[ 
Pan Cezary musiał dostrzedz to pogardli

we kiwanie, bo nagle poczerwieniał i zato
czył wzrokiem niezaprzeczenie błędnym. Zlęk
łam się, czy ten wzrok nie objawia chorobli
wego stanu; ale przy�zło mi na myśl, że i roz
pacz umie podobnie patrzeć, a pan Cezary mu
siał tyle razy napotkać wzgardę i niedowierza
nie! Zaprawdę, mógł być doprowadzony do roz
paczy. 

Czułam, że wchodzimy na ów grunt oiebez„ 
pieczny, z któregozwykles!uehaczepnnu Cezare
mu uciekali ..... Czułam, że i w tej ·chwili szy
derstwo pani Marty gotowo mu ·zamknąć usta, 
a ja koniecznie chciałam- usłyszeć koniec tej 
historyi, postanowiłam bądź co bą.dź go zdobyć, 
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chociażby chwilowym kosztem przekonań i roz

s1dku. 
Nadaj1c więc memu głosowi zupełną powagę, 

zaczęłam: 
- Dobrze, zgadzam się na twierdzenie, ze 

w bajecznych legendach można odnaleźć niejako 
wycisk epoki dawno zapomnianej. Ale jakąż 
naukową podstawę pan dnsz istnieniu bazy
liszka? 

Zagadnięty odpowiedział zapytaµiem: 
- Wierzycie pa.nie w dżetatturit 

Pani Marta odcięła się sucho: 
- Nie wierzę w żadne zabobony ani głup

stwa.· 
- A pani? nalegał,zwr6ciwszy się do mnie. 
Post-a.wił mi� w niemałym kłopocie. Wstyd mi 

trochę było pani Marty, a strach mi było jego 
�razić,-a przytem..... z ręką na sercu. ... nie 
mogłam powiedzieć, że w nic a nic-nie wierzę .••.. 

Wzięłam się więc na od wagę i rzekłam: 
- Ja .. państwu tylko to powiem: przed mo. 

im wyjazdem do Włoch śmiałam się z dżetat
tury, od powrotu z Włoch, już tiię z niej nie 
śmieję. 

Moja towarzysz:ka wzdrygnęła się i spojrzała 
na m�e prawie tak jak na pana Cezarego ..... 
ale za to panu Cezaremu oblicze rozjaśniło 
·si� zwycięzko. 

- Otóż to? - zawołał. Dość jest odrobiny 
doświadczenia, aby się wyleczyć z tej ciemnej 
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pychy, co kładzie brzydką ironię w usta .•.•. 
Kiedy pani byłaś we Włoszech i rozumiesz do 
czego może dojść straszna potęga wzroku, wiedz 
pani, że bazyliszek jest to po prostu kogut, co rna 

dżetattur�. 
Pomimo owego po prostu, określenie wcale 

mi się nie wydało proste. Przy najlepszej woli, 
r�ce mi opadły. Cóż dopiero pani Marta! Zaczę, 
ła salopkę naciągać na ramiona, mówiąc pół
głosem: 

- A, na rany Boskie! Jakże tu dalej wy
trzymać? 

I już miała wstać, ale ja za rękę ją chwy
ciłam. 

- Kochana pani, przypuśćmy ..... co to pani 
szkodzi przypuścić ..... na chwilę..... że to praw
da? Jam taka ciekawa końca tej historyil 

Spojrzała na mnie z uśmiechem litości jak 
na dziecko, któremu się nie ma serca odmówić 
przysmaczka, i siadła napowrot, - ale odtąd 
aż do chwili pożegnań już ust nie otworzyła, 
i głowę ciągle od nas od wracała, patrząc ku 
drzwiom z upragnieniem. Ja zaś, jak to zwy
kle w takich razach się dzieje, ą.la zamalowa
nia jej strasznego humoru, stałam się dwakroć 
uprzejmiejszą. 

- Łaskawy panie, mnie to bardzo zacieka
awi ..... powiadasz więc pan , że to kogut, który ..... 
Ale najprzód, dla czegoż kogut? 

- Dla czego? To jakbyś pani pytała się, dla 
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ozego grzechotnik jest wężem? Jest nim, bo jest. 
Czy bazyliszek bywał zupełnie do naszych ko
gutów podobny, czy stanowił jaki odrębny ga
tunek, tej wątpliwości nie podejmuję się roz
wi1zać, bo sam go nie widziałem; ale wszystkie 
tradycye przedstawiaj, nam go jako ptaka, i to 

z kurzego rodu. Wprawdzie wyobraźnia prze
'Straszonych pokoleń dodała do tego wizerunku 
pełno róinych cudactw, i te nauka odrzuca, ja
ko npleciałości późniejsze, ale one nic nie do
wodzą przeciw samemu podaniu. Wszak i his
torya pełna jest poźniej dorobionych przystro
jeń? Stare pieśni opowiadaj, szczegółowo, jako 
cesarz Karol Wielki zdobył grób Chrystusow1; 
dziś wiemy, że to bajka, że stopa jego nawet 
nie postała w Palestynie, a jednak z tej bajki 
nikt nie wyciągnie wniosku, aby Karol Wielki 
nigdy nie miał istnieć?, Owszem, jest-to jeden 
jeszcze dowód, jak mocno uderzył wyobraźnię 
narodów, kiedy na karb jego wielkości kładzio
no wszystko, co później po świecie działo się 
wielkiego. I tak bywa z każdem zjawiskiem. 
Jak dobrze mówi frane11zkie przysłowie: On·ne 

prete qu' au riche. 

i'u pan Cezary znów otworzył księgę i czy
tał na wyrywki: 

- ł!'Bazyliszek, z �reckiego basileus, król, od 

,,grzebyka na głowie, niby dyademu ..... U eta· 
,,rożytnych, miał mieó ogon węża w górę za
,,darty, skrzydła nietoperz�, ciało i głowę ko-
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,,guta, z narostem na głowie w kształcie korony, 
,,od której i nazwisko jego pochodzi. U nas, 
„postać jego przedstawiano� że był wielkości 
.,kury, z ogonem gadziny, szyją indyczą i źa
,,biemi oczyma. Wzrok miał tak morderczy, 
,,że na kogo spojrzał, ten padał nieżywy. Na
" wet kiedy się 'lrzejrzał, zabijał się własnym 
,, wzrokiem i t. d. i t. d ...• " Tu właśnie nastę
puje anegdota o Janie Tauerze. Oto jak pa
nie widzicie, nie żądam, abyście wierzyły w nie
toperze skrzydła, albo żabi� oczy, ale mam głę
bokie przekonanie, że między kurami trafi.ajlł się 
osobniki obdarzone siłą wzroku magnetyczną, 
elektryczni czy galwaniczną ..... 

- Proszę pana, dla _czegoż tylko pomiędzy �u
rami? Czemuż inne zwierzęta nie mają tego 
wzroku? 

- A niech mi pani powie, czemu dtetattura tra• 
fia się prawie wyłącznie na półwyspie włos
kim? W innych krajach ludzie z urocznemi o

czami są bardzo rzadcy. Pytanie nawet czy 
wszyscy nie d�liby się wywieść z jakich rodzin 
italskich? Wszelkie podania o tych oczach 
i sposobach odwrócenia ich wpływu, rozeszły 
się pierwotnie z ksiąg etruskich. Widocznie 
więc jest to zjawisko czysto fizyologiczne, po
chodząc6 z klimatu i temperamentu. Według 
mnie, jest to magnetyzm źle użyty, którym pew
ni ludzie są obdarzeni jak pewne węże, co umie
ją magnetyzować ptaszki, ażeby je pozrzeć. 
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- Przyznaję panu, że dletattura moźe być 
nieprzyjemna., niezdrowa., nawet szkodliwa, 
jednak nigdy nie słyszałam, ażeby na miejscu 
zabijała? 

- A wie pani dlaczego? Bo cywilizacya przy-
�pila już w człowieku tę władzę, tak jak w nim 
przytępiła mnóstwo dziwnych instynktów, co 
pozo�tały nietknięte w zwierzętach. Pewien 
jestem, że ezłowiek z urocznemi oczami, wzięty 
w stanie zupełnie dzikim, potrafiłby zabijać 
wzrokiem. Teraz po wiekach oświaty i uob;
czajenia, wzrok hsdzki dużo złagodniał; dziś 
IU\Wet u najgorszego człowieka, magnetyzm 
oczny zawsze jest o·kiełznany w�lt i rozumem; 
ale włóżmy ten magnetyzm w oko bezmyślne� 
go i rÓzżaJ"tego zwierzęcia, a ślepo uderzy nie 
mierząc swego ciosu. Kur jest sławnym złoś
nikiem;"uchodzi za symbol czujności, a jabym 
go raczej obrał za symbol gniewu. Cóż łatwiej
szego niż podżegnąć te stworzenia do najwyż
szej zapalczywości? Anglicy dziś jeszcze brzyd
ko się bawią walkami biednych kogutów. Bar
dzo więc"łatwo przypuścić, źa były między nie
mi gatunki albo osobniki, które dosłownie pio
runowały wzrokiem, tak naprzykład jak ..... jak 
drętwa piorunuje dotknięciem. Wszak wiecie 
panie co jest drętwa? Francuzka la torpille, Lin
neuez�ska Raja torpedo, gatunek ryb węgo
rzowatych, których uderzenie wstr.ząsa i ubez
władnia człowieka, a inne ryby na miejscu za-
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bija. Aha! Widzę, że porównanie z torpedami 
zaczyna panią przekonywać. A cżemu? Bo do
tknąłem przedmiotu znanego i dowiedzionego. 
Gdyby drętwy należały do istot przedpotopo: 
wych, kopalnych, gdyby pisał o nich tylko 
Herodot albo Wójcicki, rzuciłabyś pani książ
kę, mówiąc: ,, Ot stary baj 1n·z, plecie �am nie wie 
co." Ale że Raja torpedo należy do fauny ży
jącej, to pani wierzysz, i na wet nie bardzo si� 
dziwisz, chociaż podług mnie drętwa jest rów
nie zadziwiająca jak bazyliszek; jedno i drugie 
posiada w sobie rodzaj straszliwe�o stosu Vol
ty; cała różnica, że jedno go posiada w oku a 
drugie pod pletwami. 

- Istotnie, muszę przyznać - porównanie 
do drętwy uczyniło na mnie dość mocne wra
żenie. 

Byłabym jeszcze z godzinę chętnie roz• 
prawiała o magnetyzmie wzroku i cudownych 
jego własnościach, ale widząc jak pani Marta 
kręci się na ławce, jak chciwie ku drzwiom 
�poglą.da, ściągnęłam rozmowę na główny go
ściniec. 

- Bardzo dobrze; już nie chcę panu przery
wać przeczeniami ani pytaniami; wróćmy do 
owej zbroi, która mię niesłychanie zaciekawia. 
Czyżby to była ta sarna? ..• 

- A tak! Właśnie ta sama, która ocaliła 
życie Szlązakowi Tauerowi, a z nim razem 
nie wiem ilu Warszawianom i Warszawiankom. 
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I jakźe dosWa eię Halluciniemu? 
- Najprostszym sposobem. Faktorowie 

war&zawsoy, wywiedziawszy się o naszym guście 
do źwierciadeł, znosili nam ich pełno, tak no
wyoh jak starych, nawet głównie stare, bo o te 
dbaliśmy najwięcej. Otoż pewnego razu han
dlarz .przyniósł mu i te dziwne kawałki, znale
zione pod strychem jednej z najstarszych ka
mienic Starego Miast;i. Professor wziął je z po· 
ezątku za-prostlł zabawkę, ale dostrzegłszy na
pie, pomiarkował co się święci, i za marny pie
ni1dz kupił ten nieoceniony zabytek. Ach, bo
dajby nigdy nie był kupował! .Człowiek ani. 
wie, jak.sam nieraz biegnie naprzP,ciw nieszczęś
ciu. Biedny professor, tak aię cieszył swoją. 
zdobycz11 Tłómaczył mi jej pt·awdopodobne 
koleje: musiała być przećhowywana w rodzinie 
Tauerów, albo może i w magistracie miejskim, 
a teraz mogła stać się ozdobą jakiego muzeum. 
Ale wartość historyczna była wedle Halluci
niego jesz�ze najmniejszą jej zaletą. 

,,Ja-mówił - znajdę w niej inne skarby, 
„stokroć drogocenniejsze. Raasa bazyliszków 
,,już widocznie wyginęła na świecie; ludzie pó
,, ty je tępili, aż nie słychać już o nich. Dla bez
„pieczeństwa ludzkiego to lepiej, ale dla nauki 
„to nilpowetowana strata. Otoż ta zbroja 
„przedstawia już ostatni i pewnie jedyny pod 
,,słońcem sposób sprawdzenia istności bazylisz
,,ka. Jeżeli legendy prawdę ·mówią, źwiercia-

Zwierciadlana Hgadka. 
13 
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,,dlo pokaże mi jego obraz, na żywe oczy zoba
„czę to, co już nigdzie nie ietnieje tylko w tem 
,,odbiciu; przekonnm się jnk ów p�twór wy
,,glądał, i troszkę może nawet jak spoglądał? 
„Już studyuję wszystkie te lusterka od dłu�ich 
,,tygodni, ba! od całych miesięcy. Przelecia
„łem przPszło dwa wieki wt.ył; przegląd idzie 
,,szybko, bo dotąd mało było ciekawych wido
„kóv ... ; zbroja leżała p0 strychach i salach, do 
„których prnwie nikt nie wchodził; ale tera.z mi 
„się wydaje że jeliltem już blizki celu. Wystaw 
,,sobie, już wirlziałem ludzi w strojach z cza
,,sów Henryka Walezyusza;-jeden krok jesz
„cze, a stanę. w epoce Zygmunta Augusta. Lada 
,,dzień, lada chwila, zobaczę scenę z Tauer'em, 
,,a po niej zobaczę bazyliszka żywego!" 

Zapał professora i mnie z początku porwał. 
Jednak po chwili przyszła mi myśl przestrasza
jąca: jeżeli wzrok bazyliszka odbity w źwier
ciedle mógł jego samego zabić, czyż i teraźniej
sze jego odbicie nie groziło jeszcze niebezpie
czeństwem dla widza? 

- Tu przerwałam panu Uezaremu: 
- Czemuż nie położył ruty przed źwiercia.-

dłem? Przecięż to wiadomy sposób. Ruta 
wyciąga cały jad z takich oczu. Onego cza
su w Wilnie, kiedy bazylisz�k wyglądał szcze
liną. z piwnicy zawalonej, rzucano do .niej ru
tę; pierwsza wiązka zbielała i uschła, następne 
coraz mniej, aż· gdy wydobyto wiązk� zupełnie 
świeżą, bazyliszek już był nieżywy. 
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Odważając się na tę czarnoksięzką eru
dycyę, przewidywałam, że wiele stra.cę w oczach 
pani Marty, która też spojrzała na mnie ocza• 
mi mówiącemi: ,,Jak to? I ty już zaczynasz?"
Ale za to ileż zyskałam w oczach pana Cezare
go!. Klasnął w ręce, wołając: 

- Pani wiesz o tern? Ach, z panią aż miło 
mówić. Otóż przysięgam, ja mu słowo w słowo 
to samo radziłem, ale Hallucini odrzucił radę 
z pogardą, oświadczając, że chce widzieć wzrok 
bazyliszka. żyjący i dzintający, a nie wyssany 
przez rutę. Potem tłómaczył m! bardzo obszer
nie sposoby, jakiemi ma nadzieję uniknąć ni'e· 
bezpieczeństwa; najprzód - wedle niego - po. 
trzech wiekach przerwy, odbicie wzroku mu
siało dużo utracić na swojej sile, niejako zblak
nąć i wywieirzeć. Powtóre� samo rozłamanie 
promienia na tylu ściankach źwierciadlanych, 
mogło tę siłę podzieiić. N akoniec zapewnił 
mię; że nie narazi się na sam promień, ale bę
dzie zaglądał z boku. ,,Przecięż-mówił, - i 
na piorun można patrzeć i nie zginąć od nie
go, byle się nie znaleźć pod samym piorunem?" 
Miał nawet zamiar położyć żywą żabę przed 
zwierciadłem i żobaczyć co się z nią. stanie? 
Gdył1y wzrok działał morderczo, chciał unie
ruchomić obraz, potem zaprosić uczonych z ca
łej Warszawy, i powtórzyć przed nimi do
świadczenie. ,, Toż to dopiero-wołał - będzie 
.aię miasto trz��ło od tylu odkryć na raz!" J ed-
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nak w tych świetnych marzeniach, nagle zwie
sił głowę, i biorąc mię za rękę, wyznał ze wzru
szeniem, że jest inne niebezpieczeństwo, co go 
straszy więcej od samej śmierci... ,, W z rok ba· 
zyliszkn-pisze Valerianus, - kiedy jest osła
„biony i już nie może zabijać, wtedy jeszcze 
,,może człowieka pozbawić zmysłów." 

„Ol To -- wołał Hallucini-groźba gorsza 
,,od wszystkich •••. Ale trudno ... Dla nauki trze
" ba się nieraz n n razić; dla niej ludzie giną w pu
,,styniach afrykańskich i lodach podbieguno
„ wych. Jeżeli zginę albo rozum stracę, będ·ę 
,,męczennikiem nauki, nie pierwszym i nie ostat• 
,,nim." 

- Przyznacie panie, że ten zapał był piękny i 
szanowny, okupował niejedną. wadę w profes.so
rze. To też go słuchałem ze szczerem uwiel
bieniem. Gayśmy w najlepsze rozprawiali, 
zapukano tu, do drzwi wejściowych. U da
rzenia odzywały się lekko, ale w pewnych 
odstępach, jakby na umówiony sygnał, i jedno„ 
czesme głos kobiecy przezedrzwi zapytał: 
,, Czy można?'' 

Słowa były proste, jednak wzdrygnąłem się 
na nie, jukby na trąbę sądną. Ach, bo w tym 
głosie poznałem, a pl'zynajmniej wydało mi się, 
że po7,w1jQ głos dobrze mi znajomy. Wiele in
nych kobiecych głosów mogło być do tego po
dobnych, mogłem się mylić, jednak coś szepta
ło· roi, że się nie mylę... Głos drogiej osoby 
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iak żywo drga w sercu, że można go rozpoznać 
między tysiącem innych. 

Najlepiej było wstać i sprawdzić od razu do-
mysł, ale ja skamieniałem. Są chwile, w któ· 
rych człowiek chciałby, powinienby otworzyć 
oczy, a zamyka je z trwogi, aby n�e zobaczyć 
prawdy, może strasznej. 

Hallucjni tymczasem rzucił się ku drzwiom 
gwałtownie, odchyliwszy je nieco, zamienifkil
ka słów przytłumionych, z których tonu zmiar
kowałem, że odpędza natrętne odwiedziny; za· 
tr:msnął drzwi,-suknia zaszeleściła po wscho
dach,-professor wróciwszy cło mnie, śmiał '3ię 
i utyskiwał na ciekawe damy, co mu nie dają 
spokoju, co go tu nawet ·w sanctuarium nauki 
nachodzt, żądając przepowiedni i �ekretów 
piękności. Śmiał sit; i żart�wał, nie z pod oka 
wciąż na mnie spoglądał; może chciał wymiar-' 
kować, czy domyślam. się czego? A może tylko 
dziwił się mojej nagłej zmianie� bo musiałem· 
być wielce pomieszany. Gdy na wszystkie · 
sposoby usiłował dalej nawiązać rozm�wę, 
gdy rozprawiał o źwierciadłach i bazyliszku, 
ja rozbierałem przypuszczenia, czy to ona, czy 
nie .ona? Przecięż Hallucini jej nie znał? 
Przeoięż stanowczo nie chciał się z ni1 poznać? 
I on' miałaby do niego przychodzić na tę nie
znajomą uliczkę, do tej zaklętej pracowni? Czy 
i ona szuka jakich czarów? 

Ostatecznie powiedziałem sobie, że pewnie-
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mi� słuch omylił, że to śmieszne złudzenie. 
Jednak nie mogłem juz odzyskać wesołości, 
i wyszedłem, prawie nie pożegnawszy gospoda
rza. Aoh, gdybym wiedział co nas czekA., był
bym się z nim przynajmniej pożegnał! 

W domu ·zastałem Felicyę dumają.cą jak zaw
sze na swojej ottomance. Mieliśmy tego dnia 
u siebie wielki proszony obiad, gośc1e zostali 
na cały wieczór; nie znalazłem ani chwili wolnej 
do rozmówienia się z Felicyą; zresztą, cóż tu 
powiedzieć?· Czcz.e przypuszczenia, które mog
ła zbić jednem ruszeniem ramion. Śledziłem 
tylko ukradkiem jej rysy i ruchy: była. zupeł
nie spokojna.. Ta swo.boda i- mnie uspokoiła; 
jednak wpatrując się ciągle w jej twarz i po
stać, odkryłem rzecz dziwną: niejakie podo
bieństwo fizyczae między nią. a Hnllucinim, 
jakby pochodzili z tej samej rodziny, a przynaj
mniej z tego samego szczepu. Trudno wytłó
maczyć, czemu to podobieństwo nigdy przed
tem nie zwróciło mojej uwagi? Może z powodu, 
że nigdy ich obok siebie nie widziałem, nigdy 
ich w wyobrażeniu moj-em nie łączyłem. Owe
go .dnia pierwszy rnz w myśli ich zestawiwszy, 
spostrzegłem tę w epólność typu, niezaprzeczo
ną, choć bardzo dalJ-ką, bo Felicya przedstawia
ła wszystkie j�go strony · miękkie i uro�ze, a 
Hallucini przedstawiał stronę potężną i nie
miłą. 

To sp0t:�trzeżenie, choć samo przez się nic 
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niedowodz1ce, nabawiło mię nowego niepoko
ju; nazajutrz, jak tylko Felicya wyszła z domu, 
przeniosłem czarną zasłonę i skrzynkę do jej 
buduaru. Może źle robiłem? Ach, pewno, że 
źle. Kto chce za wiele widzieć, jak ten co słucha 
podedrzwiami, najczęściej źle wychodzi na swo
jej .eiekąwości. Prr.ez nią to może ściągnąłem 
cios najokropniejszy .•• Ale wówczas wydawało 
mi się, że mam zupełne do niej prawo, że mam 
nawet obowiązek wglądania w najskrytsze taj
niki mego domu. 'Zresztą wmawiałem w siebie, 
że to jedyny środek na rozpędzenie czczych 
podejrzeń i utwierdzenie:, moje;· wiary w Fe'" 
licyę. 

Buduar jej pełen był zwierciadeł; jedno 
zwłaszcza, stoj1ce, tak zwane Psyche, oc}bijało 
cał, połowę pokoju. a z J;ią i o�tomankę, na któ
rej FeJicya pół życią spędzała. Nastawiwszy 
przyrz1d, spostrzegam ją niezadługo w lustrze, 
siedziacą na sofie i gorzko płaczą.cą;.twarz ukry
ła w ręka.eh, nie słyszę jej łkania, ale · go się 
domyślam po konwulsyjnym ruchu, co wstrzą.s·a 
ił prześliczną główką. Na ten widok rozrzew
nienie chwyta mnie za serce, chciałbym prze
bić szklanną ścinnę, pocieszyć ją, rzucić się do 
stop jejł kiedy nagle ... spostrzegam u tych stop .• 
kogo? Halluciniego! Klęciy u jej kolan, wy
ciąga ręce, jakby ją zaklinał i błagał, a ona 
z oczami chustką za.krytemi, daje znak odmow
ny, ale taki �łaby, taki już mdleją.cyl Odjęła 



200 

chustkę od oczu, przemawia do niego z błagal
nemi ruchami, jakby się tłómaczyła, jakby go 
przepraszała! Ach, byłbym dał resztę źyeia, 
aby usłyszeć jedno słowo, jeden odcień ich gło
su! Co się ze mną działo, tego i nie próbuję 
opowiedzieć. Po chwili, inna scena. Felicya 
wstała, z szafy dobywa puzderko, otwiera je 
i pokazuje je Halluciniemu. W puzderku wi
dzę garnitur szmaragdowy,który jej przed mie-

. siącem d.ałem. Hallucini ogląda go, uśmiecha 
się, garnitu1· mu się widocznie podobał, bierze 
go i po prostu chowa do kie@zeni. N ogi się po
demną zachwiały jakby ziemia się rozstępowała; 
zasłoniłem oczy, nie mogą.o dalej pa.trzeć ... 
Więc to tam ginęły wszystkie moje klejnoty, 

'\'.'. 

wszystkie moje a dostatki! Chciałem odepchnąć 
przyrząd, rozbić w pył źwierciadło ... Krwawa 
ciekawość jeszcze raz kazała mi zajrzeć. Scena 
znowu się odmieniła, ale obecny obraz trudniej
szy do wytłómaczenia: teraz Felicya klęczy u 
stop Halluciniego, teraz ona załamuje ręce i 
blaga i zaklina,-co dziwniejs1.a, jego po rękach 
całuje z jakąś oRohliwszą pokorlł, a on wyraźnie 
czyni jej wyrzuty i odwraca się ob1·aźony. 
W jednej chwili oboje znikli,-pokój został 
pusty. 

Nie mogłem dłuźej ustać, siadłem trzęsq.c się 
jak w febrze, rozumiejąc tylko to, że byłem ha-
niebnie zdradzony, 

Więc się znali? Widywali się tu w moim 
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domu? Przypomniałem sobie gwałtowny ru
mieniec Halluciniego, kiedym w źwierciedle 
pokazał mu Felicyę. Widać, że wielkie, za wiel
kie sprawiła na nim wrażenie. Może jakiś 
czas bronił się od tych wrażeń, może przez 
uczciwość nie chciał się z nią. poznawać; ale co 
potem zaszło? gdzie się spotkali? co ich zbli
żyło� 
· Przyst11piłem raz jeszcze do otworu w za

słonie, chcąc wyczerpać kielich gorzkiej wie
dzy, ale po chwili przyrząd zaczął warczeć 
i stanął. Pomimo nakręcania sprężyny, nie 
chciał już nic pokazywać, bó zabrakło płynów 
i proszków, które stanowiły magiczną. włas�ość 
machiny, n które Hallucini co czas niejaki 
dolewał i dosypywał. Zgroza mnie wzięł'a na 
myśl, że bez Wf'półdziałania tego człowieka nie 
potrafię już nic zobae'zyć, ·ze nawet chcąc zba
dać jego własne postępki, '.musiałbym do niego 
udać się o pomoc. 

Wprawdzie po chwili powiedziałem sobie: 
.A po co mi jeszcze badać? Czyż nie· dość już· 
zobaczyłem?" I zacząłem sobie przypominać 
tyaitce szczegółów, które mnie utwierdzały 
w mojem przekonaniu. I tak, może przed ro
kiem,jednego razu przechodząc przez dom Roe
zlera, spoetrvagłem jak Hallucini w bramie 
roz_.awiał zjakimś człowiekiem, co na mój wi
dok szybko umknął; umknął, jednak w nim 
poznałem owego niby Węgra, co niegdyś mi 
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sprzedał źwierciadło Felicyi; a gdym spytał 
professora, zką.d zna tego człowieka? odpowie
dział mi spokojnie, że to jeden z faktorów, co 
mu dostarczają. źwierciadeł. Odpowiedź ta 
wówczas mnie zadowoliła, ale dziś we wszyst
kiem dosti·zegałem dowody potajemnych sto
sunków. Przyszło mi na myśl, czy i Felicya nie 
jest Cygnnką., nnsłaną. na mnie jako narzędzie 
obcej woli? Wszystko teraz przeciw niej się 
obracało; sam dziwny gatunek jej urody, osob
liwsze rozmiłowanie w bezczynności, wszyst
ko świadczyło za tern pochodzeniem. 

Uczułem nietylko rozpacz, ale wstyd, na wi
dok oszukaństwa, jakiego padłem ofiarą. Mó
wiłem sobie: Oto para intrygantów od lat ca
łyeh wzięła mię w obroty, n ja ·dawałem się łu
dzić i wyzyskiwać? Jeszcze Hallucini. .. ten 
przynajmniej w przeszłości miał zasługi,-ależ 
onaI ona! której wierzyłem jakby aniołowi 
z nieba!" 

W prawdzie sceny podpatrzone w źwiercied
le mogły uledz różnym tłómaczeniom. Gdy
by w takiej chwili meżnn mieć sąd jasny i roz
wagę, byłbym zrozumiał, że ta dramatyazńa 
rozmowa nie jest podobmt do rozmów czułej 
pary; Sam zresztą. wiek Halluciniego powi
nien był odwrócić podejrzenia; ale ten dziwny 
człowiek, pomimo liczby lat nieodgadnionej po
siadał jeszcze tyle szatańskiej potęgi i wymowy, 
jego włosy sztucznie czy prawdziwie krucze, 
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nadawały mu taki fałsz mło_dości, że mówiłem 
sobie: ,,Kto wie? Na istotę mało wykształconą 
i dziecinną jak Felicya, ten czarnoksiężnik mógł 
rzucić ·rodzaj uroku, rodzaj opętania, któremu 
uległa jakby duchowej dżeltaturze." Zapłaka-
łem nad nią, i przekląłem godzinę, w której Hal
lucini z�szedł mi drogę jakby zły geni\lsz me
go zycia. 

W tej chwili drzwi się otworzyły, i Felicya, 
prawdziwa. Felicya, wbiegła, w szalu i kapelu
szu, wesoło wracająca z miasta. Zobaczywszy 
mię w swoim buduarze, z radosnym okrzykiem 
rzuciła mi si� na szyję, a w tym ruohu był<) 
tyle szczerości, w jej twarzy tyle niewinności, że 
zawahałem się i głos w mojej duszy zawołał": 
,.Chyba źwierciadło skłamało." 

Jednak wkrótce sama'na nowo obudziia mo
je podejrzenia. Zobaczywszy: czarną zasłonę i 
nastawiony przyrząd, odeunęła się, wołając 
z oburzeniem: 

-,,Cóż to? już i tu wtargnąłeś z twoją źwier
ciadlaną · machiną? Do mnie? To nieszlachet"
niel" 

Zarzut nieszlachetności tak jest zawc1ze bo
lesnym, że nawet wtedy spuściłem przed nim 
oczy. Ale po chwili podniosłem je, trzęRąc się 
z gniewfl na to nowe odkrycie. 

- ,,Aha'.-krżyknąłepl-wi�c ty wiesz co to 
za machina? A dla czegoż przez te wszystkie 
lata nigdy nie mówiłaś o niej? U dawałaś, że 
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nic nie wiesz? O! jak widzę, dużo tu było 
udawania." 
· I wybuchnąłem przepełnionem sercem, opo

wiedziałem sceny widziane w źwierciedle, ob
sypałem ją wyrzutami i obelgami,-a ona stała 
z głową. spuszczoną, zupełnie jakby winowaj
czyni,-aż gdy zacząłem wołać:-,,No, cóż tak 
stoisz? Nawet nie próbujesz się bronić?"-pod
niosła załzawione oazy, i składają.o ręce, rzekła: 

,,Mężu kochany! Ty, coś mi był zawsze i jes
teś jedynie ukochany! Chwilk� cierpliwości ... 
Mogłabym się obronić jednem słowem, ale mi 
tego słowa nie wolno wyrzec. Jestem zwią.za
�a przysięgą. Ale pobiegnę zaraz, teraz} będę 
póty błagała, sż mię rozwiąże z tej okropnej 
przysięgi, aż pozwoli mi się usprawiedliwić ••• 
Ach, ja zawsze przewidywałam, ja mu zawsze 
mówiłam, że te wszystkie sekreta skończt się 
na nieszczęiciu; a on nie chciał wierzyć, mówił, 
źe dla nas wszystkich lepiej, abyś ty nie wie
dział.... A teraz?" 

I wybiegła jak wicher. 
Zostałem gubiq.c się w domysłach. Niezadłu

go, porwał mię śmiech gorżki. 
,,1.'ak-powtarzałem,-pobiegła go ostrzedz, 

ułożyć z nim nowi komedyę. Mędrsza ona nit 
się wydawała, ale im nie pozwolę spokojnie r61 
się uczyć, zamącę im spisek .•• " 

I chwyciwszy za kapelusz, wybiegłem takie. 
Właściwe mieszkanie Halluciniego był� na No-
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wym Świecie. Tam pędzę. W pół drogi przy
pominam sobie, że professor spędza zwykle ca
ły ranek w swojem laboratoryum ••• Felicya wie 
pewno dobrze gdzie i kiedy go· zastać. Jeśli 
więc mam ich znaleźć, to tyłku na ulicy Myl
nej... zmieniam kierunek, lecę jak szalony •.. ale 
droga długa ..• Ach, gdyby nie to opóźnienie, 
byłbym uprzedził może cios najolJłakańszy! 

Kiedy wbiegałem -tu na schody, drzwi od te
go pokoju z trzaskiem się rozwarły. Felicya 
z nich wyleciała trzymając się za głowę i krzy
cząc w niebogłosy: ,,Mio padre! Mfo padre!" 

Pomimo pomieszaaia wszystkich moich po. 
jęć, ten wyraz mię zastanowił, ·pierwszy raz na
sunął mi myśl osobliwszą, .... 

Tym�zasem Felicya minęła się ze mµą. na 
schodach, i nawet mię nie spostrzegłszy, ucie
kała przez eień na dziedziniec'. 

Chwilę zawahałem się, nzy biedz za nią. , czy 
iść na górę? Druga chęć przemogła: chcinłem 
spotkać Halluciniego, i jeśli mam powi'edzieć 
prawdę-zabić go na miejscu. Czem? jak? anim 
wiedział; ta żą,dza ogarnE;ła mię ślepo i niosła 
bez namysłu. 

Ale wpadłszy tu do pokoju, zobaczyłem, że 
mię przeznaczenie uprzedziło. Hallucini leżał 
na podł-odze nieżywy. 

Ten widok' nagle mię ostudził. Zacząłem się 
rozglą,dać. Nie miał na sobie żadnej rany, tyl
ko był dziwnie nabrzmiały i czarny. Leżał na 
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wznak,z rękami rozkrzyżowanemi, jak człowiek, 
co upadł z przodu uderzony. Już najmniejszego 
znaku życia nie mogłem się w nim doszukać. 

W pokoju panował nieład trudny do wytłó
maczenia. W głębi, zbroja źwierciadlana, po
tłuczona w tysiączne kawałeczki, świeciła na 
ziemi w około połamanego manekina. Czarna 
tkanka, rozdarta, wisiała strzępami. Bliżej, 
wszystko było przewrócone i porozbijane,
skrzynka z magicznym przyrządem,-szkatułki 
z płynami i proszkami, - wszystko sypało się 
i płynęło. 

Nie mogąc nic zrozumieć, wybiegłem za Fe� 
licyą sądziłem, że od niej dowiem się pow{>dów 
nieszczęsc1a. Ale jakże ją. zastałem! Biegała 
po ulicy, zrzuci wszy kapelusz, z rozwiane mi 
włosami, załamując ręce i krzycząc jakimś gło
sem nieczłowieczym ..... A ludzie powychodziw
szy przed sienie i fórtki, wołali z przestrachem: 
,, W aryatkaI" 

Istotnie, kiedym ją dogonił, uchwycił za rę
ce i spojrzał jej w oczy, te oczy mię nie pozna
ły. Felicya była ob_łą.kaną. 

Pan Cezary zamilkł i zwiesił głowę, -
a ja przerażona zapytałam: 

- Na miłość Bozką.I Cóż się to stało? Co eię 
tam porobiło? 

-O pani! Chyba jakieś oczy patrzące z nieba 
mogły widzieć co się tnm stało. Z dwóch osób 
które były jedynymi działaczami i świadkami 
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tej iCeny, jedna umarła, druga utraciła zmysły, 
i taj em nica przepadła między niemi. 

Wprawdzie ..... gdybymodkrył zagadkęźwier
ciadlaną, tajemnica ta wyszłaby na jaw, bo O

wa scena, oprócz dwóch osób·, miała jeszcze 
inne świadki: źwierciadła. Całe laboratoryum 
było niemi obwieszone,-one wszyi.;tko widzia
ły; one mogłyby wszystko opowieclzieć; cóż 
kiedy dotąd są to świadki nieme? Przechowa
łem je święcie, pilnując ich jak oka w głowie,
pozbyłem się ws,;elkich rzeczy, byle nie stracić 
tych dokumentów.· Patrzcie punie, oto są te sa
me źwierciadła. co wówczas tu wisiały, te ęa
me! I pomyśleć, że w nich odmalowana jest ca
ła ta ·przygoda! Leży tu, w szkle, jakby foto
grafia w zamkniętym albumie,-tylko otworzyć, 
a wyjdzie świeża i żyjąca ... ,. a już t�k mało 
trzeba mi do otworzenia! 

Pan Cezapy wstał, i pościągawszy łatane o
pony, u kazał nam szereg różnokształtnych 
źwierciadel, - a ja zadrżałam ·na myśl co się 
w nich ukrywa? 

- Już więc teraz nie będziecie się panie 
dziwiły, że tak namiętnie szukam klucza tej za
gadki; pędzi mię nietylko naukowa ciekawość, 
a]e bolesna żą.dza zrozumienia mojej własnej 
przesdości. 

Tymczasem karmićsię muszę samemi domys
łami. Nie zastąpią. one czystej prawdy; jed
nak, po długich latach dumania i rozumowa-
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nia, wyciągnąłem z nich wnioski, które nieled
wie mogą starczyć za pewność. 

Z początku sądziłem, że to mój gniew, moje 
wyrzuty, stały się powodem wszystkich nie
szczęść, że Hallucini i Felicya widząc się od
krytymi i zgubionymi, wpadli w rozpacz, co je
go doprowadziła do samobójstwa, a ją do obłą
kania. To przypuszczenie było tak straszne, 
że o mało i mnie samego nie pozbawiro zmysłów. 

Ale nagle przypomniałem sobie bazyliszka, 
i z tern przypomnieniem, od razu, wszystko się 
wytłómaczylo, wszystko stało się jak dzień jas
ne. Widocznie, Hnllucini dalej studyował zbro
ję, i pomimo wszelkich swoich ostrożności, tra
fił na wzrok pot woru, który go spioruno
wał. Potwierdzało te n domysł nabrzmienie i 
zczernienie trupa, zwykły znak śmierci zadanej 
przez bazyliszka; potwierdzała i nieżywa żnba, 
którą. znalazłem pomięd1.y zwaliskami tej sce
ny, także odętą i prawie na węgiel spaloną.. 
Biedny professor stał się istotnie męczennikiem 
nauki. 

Felicya, moja nieszczęsna Felicyn, wbiegła 
tam pewnie w chwili kiedy już ieżał martwy. 
Przerażona tym niepojętym widokiem, szukając 
bez wątpienia jego przyczyn, musiała oglądać 
aię do koła, musiała rzucić okiem i na zbroję 
a w niej napotkać spojrzenie bazyliszka, co 
wpół wyczerpane, nie miało już dość mocy 
aby zabić, ale jeszcze jej miął o dosyć, aby ode: 
brać rozum. 
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O czemużem patrzał w tę przeklętą Psychę? 
wołał pan Cezary, wskazując wysokie źwier
oiadło na nóżkach, co świeciło w ką.cie pokoju. 
Nie próżno ono się tak zfowróżebnie nazywa! 
Sama historya greckiej Psychy uczy, że nigdy 
nic trzeba przemocą. wglądać w cudzą. duazę. 
Gdyby nie ta moja zazdrośna ciekawość, F�eli
cya nie byłaby się tu znalazta w chwili kata
strofy,-żylibyśmy dotą.d szczęśliwi-tern szczę· 
śliwsi, że właśnie zbieg wypadków umożebniał jej 
wyzna1:1ie, rozwiązywał ją, z przysięgi przez na
głą. śmierć ojca...... bo Hallucini �usiał być jej 
ojcem. 

Na twierdzenie to nie mam żadnych dowo
dów autentycznych, - ale niam przekonanie 
wyciągnięte z tysiącznych wyrażeń i wykrzyk
ników, jakie jej się wyrywały podczas obłąka
nia, a przekonanie takie, dla mnie, osobiście, 
posiada więcej wagi niż najwyrafoiejsze doku
menta. 

Ciągle powtarzała: �Mio padre!.Mio padre!"
Bo od chwili obłędu, nie mówiła już i.nnym ję
zykiem jak tylko włoskim, w którym pe'Ynie 
była wychowana. Czasem wprawdzie używała 
także wyrażeń z jakiejś mowy nikomu niezna
nej, ale może to były dźwięki bez żadnego 
znaczenia, dzikie utwory pomięszania. 

PłJwiedzcie panie, zkąd jej ta ciągła myśl o 
jakimś ojcu, o którym nigdy przy zdrowych 
zmysłach nie mówiła? Nieraz w krwawej omył-

zwierciadlana zagadka. 14 
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ce, mnie brała za tego oj ca, kląkłszy przede
mną, całując mię po rękach, włócząc się u moich 
kolan, ( zupełnie jak, w owej źwierciadlnnej sce
nie), wołała z rozpaczą: ,,Ojcze! pozwól, abym 
„powiedziała wszystko Cezaremu? On się nie 
,,obrazi ..... Zobaczysz, tobie niczego nie zbrak
" nie..... Ja od niego jeszcze więcej otrzymam 
„niż dawniej..... Tylko pozwól powiedzieć, bo 
„ w takiem łudzeniu dalej żyć nie można, ja nn 
,,niego spojrzeć nie śmiem. 14 -A potem. zerwaw
szy się, z oburzeniem dodała: - ,,Nie chcesz? 
,,Nie pozwalasz? Powiadasz, że nami pogardzi? 
„A jeśli sam się domyśli albo dowie? O, wtedy 
„jeszcze więcej pogardzi! 14 

Czasem zdawała się pamięcią. .eięgnć w �a
wniejszą., przedślubną epokę; raz ją zastałem pła
czącą. i skarżącą. się: ,, Pokazał mi go w źwier
„ciedle, pozwolił mi go pokochać, a teraz mi 
,,nie pozwala nawet powiedzieć mu kto jestem? 
„ Po wiad�, że onby się nie chciał żenić z córką 
,,Halluciniego. Czemu? Czyż to taka hańba? 
„Nie, nie rozumiem, a jednak muszę przysią.dz 
„milczenie.... muszę, inaczej mię za niego nie 
,, wyda. Ale co to będzie potem? Czy ja potra
,,fię całe życie udawać?'' 

W prawdzie te wszystkie wyznania, które ja 
tu jasno i porządkiem wypowiadam, u ni�j 
snuły się bezładnie, przeplatane wybuchami 
dziwactw i śmieszności. .Inni słuchali ich z li
tośnym uśmiechem, nie widząc żadnego mię„ 
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dzy niemi związku, ale j� dopatrywałem w. nich 
połamane szczątki przeszłości, i z przerażeniem 
gromadziłem je w sercu, aby z nich odbudo
wać jej bolesne dzieje. 

Hallucini w ciągu swego awanturniczego 
życia, mógł ożenić się i owdowieć (Może i 
nie raz jeden?). Później, kiedy strwonił fortunę, 

. kiedy wszelkie środki już wyczerpał, kiedy 
mojej cierpliwości nadużył i czuł, że wymykam 
się z pod jego wpływu, sprowadził pewnie cór
kę w zamiarze, nby przez nią. ten wpływ odzys
kać. A dobrte rozumiał, że dla dopięcia celu 
musi ukryć jej pochodzenie, bo istotnie .... gdy
bym od początku był wiedział czyją jest córką, 
n�e wiem czyby mnie odwaga nie była odbieg
ła.... tak przesądnie bałem się tego człowieka. 
Ach, 'ja żeniąc się, byłem pewien, �e jemu na 
prżekór czynię, że daję dowód silnej woli, a 
ja tylko spełniałem jego :własne planyI Dla te
go to on tak ąpornie odradzał mi owo małżeń
stwo .... Aha! z�ał mój charakter, wiedział, że 
nic_zem bardziej do niego mię nie popchnie„ 

A ów rumieniec zaga,dkowy, to był rumieniec. 
tryumfu! Pewien jestem, że to on podsunął 
owego faktora ze źwierciadłem, on ułożył sce
nę z listem, ażebym bez niczyjej pomocy, niby 
przypadkowo znalazł adres Felicyi. Zdaje się,. 
że i jej musiał najprzód pokazać mój obraz 
w źwierciedle, a później, kiedyśmy się poznali, 
kiedy jej serce, przemówiło, biedaczka p�zy-



212 

stała na wszelkie warunki ojca, byle połączyć 
'się ze mną. 

I nie ma co mówić, cały ten plan był 
bardzo mądrze osnuty. Hallucini i córce świe
tny los zapewnił, i mnie uszczęśliwił, i sobie 
otworzył nowe źródła dostatku. Wszystko @zło 
dobrze, może aż do końca byłoby przeszło bez 
chmury, gdyby ten człowiek zdolny był zacho
wać w swoich żądaniach jakąkolwiek miarę. 
Przez pierwsze lata jeszcze się wstrzymywał, 
ale im dalej, tern więcej wyma�ał. Córka 
wszystko mu oddawała, a nigdy mu nie mogła 
nastarczyć. Pewnie oburzał się na jej nieśmia
łość, radził i uczył jak mnie wyzyskiwac? Ach, 
co ona musiała wycierpieć! Teraz rozumiel\1 
jej milczenie, jej niewytłómaczone smutki. Jak 
jej musiała ciężyć ta wieczna tajemnica! A oj
ciec nie pozwalał, i nie pozwalał na żadne 
zwierzenia, prawdę mówiąc nawet i nie mógł 
pozwolić; raz już zabrną.wszy w komedyę, któ� 
ra się tak wybornie udała, lękał się popsuć 
wszystko niewczesnem wyznaniem. 

Może i nie napróżno się lękał. Dziś, kiedy 
śmierć i tyle nieszczęść rozgrzeszyło go nieco 
w moich oczach, sądzę te wypadki spokojniej,
ale wówczas, gdybym się był nagle przekonał, 
że zostałem jak to mówią złapany, nie wiem 
czybym nie zerwał z ojcem i nie stracił serca 
do· córki? 

A byłoby to uaj większą. niespnwiedliwością., 
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bo ona mnie kochała głęboko, prawdziwie, 
mnie tylko jednego koc·hała. O, na tobym 
przysiągł! Gdyby jej serce zamykało w sobie 
najmniejszy cień zdrady, byłby się ten cień 
objawił w czasie obłędu, wtedy kiedy wola już 
nie stoi na straży instynktów i myśli, byłby 
wystrzelił jakjemś imieniem, jakimś wyki.-zyk
nikiem, tymczasem ona tylko o mnie mówiła, 
tylko mnie szukała. 

Tak, szuknłaI A chociaż stałem jej na oczach, 
nigdy już nie mogła. mię poznać. Kiedy jej 
mówiłem: ,, To ja, twój Cezary!'' Odpowiadała: 
,,Nie żartuj ze mnie, coś ty za jeden? j:1k ty 
śmiesz udnwać Cezarego? on. odjechał, on mnie 
wypędził, on zabił mego ojca za to, że ja mu 
nie powiedziałam prawdy. Jak ja mogłam po
wiedzieć, kiedy priysięgłam? ale .teraz po
wiem. O ja nieszczęśliwa! .gdzie mój Cezary? ... " 
I ucfoknla odemnie, szukając mnie i na\\:ołując. 
Ach, to było rozdzierające! . Owo uciekanie 
zaczęło nawet przybierać coraz groźniejsze roz
miary, lllezndługo przeszło w zupełną· nienawiść, 
jeszcze jeden dowód jej dawniejszego przywią
zania, dowód straszny, ale wymowny, bo wia
domo, że obłą.kani najmocniej ni'3 cierpią. tych, 
których niegdyś najbardziej kochali. Nieraz 
papiiętttm, kiedym na nią wołał: ,,Felicyo, moja 
Felicyo!" Odpowiadała żałośnie: ,,No felice, ma. 
infelice." 

Pan Cezary zasłonił' -ręką oczy i zamilkł 
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Pani Marta na dobre zapięła salopę, poczem 
rzekła wstając: 

- No, smutnie się skończyło, ale ·z tem 
Wi!!zystkiem nam już czas do domu. 

- Chwilkę tylko! •... zawołałam. Cóż Feli
cya'? �zy jeszcze żyje? a machiny Halhici
niego, cóż się z niemi stało? 

- Felicya żyje dotąd, chociaż jakby nie ży
ła.... stracona dla mnie i dla świata. Halluci
niemu sprawiłem przyzwoity pogrzeb, jego la
boratoryum zaraz odnająłem dla siebie i zata
rasowałem nic nie tknąwszy, w myśli, że kie
dyś <lo niego powrócę, ale dopiero kiedyś, bo 
w owej epoce zajęty byłem jedynie leczeniem 
Felicyi. Z początku miałem nadzieję, że to. 
łatwo pójdzie. Tymczasem, po kilku miesią
cach wyrok tutejszych lekarzy wypadł niepo
myślnie. Zatrwożony, zacząłem ją obwozić po 
całej Europie, próbować wszystkich klimatów 
i kuracy i. Nic nie pomagało, owszem stan jej 
ciągle się pogorszał. Dwóch przedmiotów 
zwłaszcza nie mogła ·znosić: widoku źwier
ciadła i mojej osoby; jedno i drugie przypro
W4ldze.ło ją do najgwałtowniejszych wybuchów. 
Kiedy wszyscy doktorowie jednomyślnie uznali, 
że ten rodzaj choroby jest nie do wyleczenia, 
wpadłem w istotną rozpa0�. Co tu dalej z nią 
robić? Musiałem tylko z daleka czuwać nad 
nią, bo na oczy jej nie mogłem się pokazać. 

Nakoniec trafiłem na rodzaj lekarstwa, które 
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nie przywróciło jej zdrowia, ale przyniosło 
wielką ulgę. W przejeździe przez W enecyę, 
zauważyliśmy szczególny i niemal cudowny 
wpływ, jaki to· miejsce na nią. wywierało; mu
siała chyba wiek dziecinny przepędzić w We
necyi, bo ledwo się tam odnalazła, wszystkie 
jej myśli zmieniły się i jakby cofnęły w prze• 
szłość; zapomniała zupełnie o swoim njcu, o mnie, 
o latach zamęźcia; wydawało jej się, że jes� 
małą dziewczynką, i jeśli tylko nie widziała 
ani mnie, ani źwierciadeł, była swobodna jakby 
dziecko, naw�t wesoła �ż do figlów. Korzy
stając z tej prawdziwie opntrznej wskazówki, 
umieściłem ją. w zakładzie obłąkanych, który 
się znajduje pod W enecyą ·na pięknej, oziele
nicmej wyspie. Przewidując, że Felicya może 
mię przeżyć, bo tacy chorzy długo żyją, za
pisnlem na jej imię , część mego majątku, z któ
rej ma do dziś dnia. �vygodne, a nawet zbyt
kowne utrzymanie. Jest 'dla niej osobne mieaz
kanko z ogródkiem, jest pieczołowita opieka. 
Felicya przekonann, że się �najduje w klaszto
rze na pensyi, od lat całych odrabia lekcye, 
odmawia pacierze, polewa kwiatki, stroi lalki, 
bi,wi się z urojonemi rówienniczkami, i po 
swojemu jest szczęśliwa. Jeszcze niedawno dy
rektor zakładu mi donosił, że coraz weselsza i 
z4rowsza. 

Ja przez jaki rok siedziałem w Wenecyi, 
zawsze oczekując co chwilę polepszenia. Ale 
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przeświadczywszy się, że moja obecność tylko 
szkodę jej puynosi, powoli wróciłem do W ar
szawy, doklłtl mię przyciągało ·1ahoratoryum 
Halluciniego i zagadka źwierciadlana, jedyny 
już odtąd cel mojego życia; 

Po stracie domu, szczęścia, wszelkich związ
ków; .długo chodziłem jakby st.ruty, długo mia
łem nadzieję, że anioł śmierci przyjdzie mię 
wyb�wić. Ale śmierć nie przychodzi wtedy, 
kiedy jej żądamy. Widząc nieużyteczność mo
ich oczekiwań) powiedziałem sobie, że to życie 
złamane musi mieć chyba jeszcze jakiś cel do 
Apełnienia, że muszę być jeszcze do czegoś na 
świecie potrzebny, i rzuciłem się napowrot 
w objęcia nauki. Ach, co to za dziwna czarb
dziejka! Nie p_owiem, aby mię pocieszyła, -na 
rozdarte moje serce nie ma już na tym świe
cie lekarstwa, - ale potrafiła mię ogłuszyć, prze
nieść w inne sfery i tak zająć, że czas, co mi 
w bezczynności śmiertelnie ciężył, teraz -dzięki 
jej obietnicom, nie wied_zieć gdzie mi się po „ 

dziewa. Oto już kilkanaście lat ja� za nią. go
nię; kilkanaście lat, a mnie się zdaje, że onegdaj 
•cząłem. Anim się spostrzegł, jak mi włosy 
zbielały, jak siły opadły; codzienne oczekiwa
nie wielkiego wypadku utrzymuje człowieka 
w naprężeniu, w jakiemś wyzwoleniu od zmy
słów, podobnem do stanu duchów ńieśmiertel
nych. 

Mogłoby się zdaw�ć, że posiadłszy wszystkie 
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przyrządy professora, i po jego śmierci mając 
już. prawo je rozbierać, badać, porównywać, 
powinien byłem prędko dojść do jego tajem
nic? I mnie się tak z początku zdawało, ale
szereg przeszkód czysto materyalnych, jakiś
drobnostkowy .fatalizm, opóźniał mię na każ
dym kroku. Jak panie wiecie, w laboratoryum 
znalazłem wszystko zburzor.e. Czy Hallucini 
upadnjąc przewrócił przedmioty co go ofacza
ły? czy ]'elicya w pierwszym napadzie szału 
rozsiała w koło siebie to zniszczenie? dość, że 
zastałem istny chaos. Machina, kt'órą. Hullucini 
u mnie zostawił, była wprawdzie cała, ale jak 
na przekorę wyczerpana, a t•1tejsza w drobne 
szczęty rozbita. Z potłuczonych flaszeczek pły
ny się wylały. Gdybym jeszcze był o<l razu 
przystąpił do poST:ukiwań, kto wie? kil:ka kro
pel ze dna wysączonych, kilka pyłków starnn
nie pozbieranych, byłoby może od razu doko
nało cudu? Ale między katastrofą a moim po
wrotem do badań, zaszła uługa · przerwa, całe 
cztery lata przejeżdżone z Felicyą i przepła-
kane bez celu. Kiedy si� odnalazłem w tym 
pokoju, wszystko w nim leżało niby zupełnie 
tak samo, a wszystko było już inne; cadowne 
proszki poginęły w grubych warstwach kurzu, 
ciecie się zsiadły i porozkładały, nawet czarne
te tkanki, co u Halluciniego zawsze były. mięk
kie i jakby tłuste, pozsychały się na istne wió
ry, i nic nie mogło przywrócić im połysku. 



218 

Wzią.łem się do chemii, do tej samej chemii, 
eo w uniwersytecie tak mi. się przykrzyła; te
raz pożerałem jej tajniki. Zgłębiłem op.tykę. 
Nie ma prawie nauki, którejbym na pomoc nie 
wezwał. Książki, narzędzia, .doświadczenia, du
żo kosztowały .•.• pochłonęły cały dostatek ... 
oprócz działu Felicyi, którego ma się rozumieć 
nie dotkną.Iem i nigdy nie dotknę, chociażby 
przyszło umrzeć z głodu, choćby przyszło wy
.rzec się odkrycia ••.. 

- O nie! zawołałam. Przeznaczenie na
grodzi tę szlachetność. Doczekasz się pan jesz.: 
-0ze dni lepszych. 

-- Przez kilka lat, oprócz tej pracowpi mia-
łem w środku miasta moje własne, piękne 
mieszkanie, potem je porzuciłem i tu się zupeł
nie przeniosłem; byle zatrzymać ten pokój. 
Niepodobna przypuścić, aby Hallucini tu gdzieś 
nie schował swojego sekretu. Musi być czy 
w ścianach czy w podłodze jakaś skrytka, a 
w niej ręko pism, albo narzędzie, albo flaszka? ... 
Ja znajdę tę skrytkę. A jeżeli nie znajdę, to 
może i lepiej, sam dojdę do wynalazku. Już 
tyle zrobiłe°:1! Gdyby tylko jeszcze jakaś ręka 
-szlachetna •.. 

Nie dokończył wyrazami, ale wzrokiem bła
galnym. 

- Aj! - zawołała pani Marta, dobywając 
:zegarek, - trzy kwadranse na piątą? Już led · 
wo, ledwo zdążymy na obiad. N o, do widzenia. 
Wrócę ja tu kiedy. 
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I nim zdołaliśmy się obejrzeć, już była za 

drzwiami. Poczekała na mnie dosyó długo, bo 
ja wynagradzając jej milczenie, musiałam za 
obie ·dziękować i obiecywać. Może nawet obiet
nic tych troszkę za wiele się sypnęło.... Ach, 
to tak trudno, opuszczając nieszczęśliwego, 
matematycznie mu odmierzać nadzieję! 

Wyszłam pod wrażeniem jeszcze nieokreślo
nem, ale pełnem oszołamiających marzeń. 

Schodząc ze wschodów nie śmiałam oczu pod
nieść ani wszci'itć rozmowy, z trwugi, aby pani 
l\łar_ta jednern słówkiem nie rozwiała tego upo
jenia. 

W sieni znowu spotkałyśmy właścicielkę 
domu. 

Nasze odwiedtiny trwały tak długo, że przez 
te kilka godzin miała. czas i przyrząd�ić obiad, 
i zjeść go, i przebrać się· na przechadzkę; a 
nowy ubiór przemi�nił ją. w inną osobę; led
wieśrny poznały zabiedzonł gosposię w tej 
prawdziwej warszawiance o wciętym :fijoleto
wym kostiumie i czupurnym kapelusiku. 

Czekała na kogoś, i uderzają.o o próg para-
60likiem, wołała: 

- ,,Michał! A chodźże już Michale!" 
Wytoczył się nakoniec Michał, a raczej pan 

Michał , pewnie małżonek fijoletowej pani. 
�rzegiem rękawa jeszcze dogładzał swój cy
linder, bo miał cylin<ler i to świeżusieńki, i 
pomimo buzi nieco buraczkowej, wyglądał na 
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pana właściciela i na człowieka mniej więcej 
edukowanego. 

Spostrzegłszy nas, uśmiechnął się opiekuń
czym uśmiechem gospodRrza, co robi honory 
swego domu. 

- Panie odwiedzałyście naszego biedaka? 
Bardzom wdzięczny. Zdałaby mu się pomoc, oj 
zdała? 

- Pomoc może się znajdzie,- odrzekła pani 
Marta, - ale i pan mógłbyś też choć troszkę 
odnowić tę szkaradną izhę. 

- A! tego nie mogę, odparł pan Michał 
z mnjestatycznem oburzeniem. Tam nic nie 
godzi się zmieniać ani tykać, to pokój hiijto
ryczn y. 

- Z jakiego względu historyczny? zapy
tałam nadstawiając ucha. 

- Przed laty kilkudzieijięciu, w tym domu, 
na tej facyatce, mieszkał sławny niemiecki Au
tor Hoffmann. 

- Jakto? Hoffmann, autor Powieści fantasty
czn,ych? ten czarodziej? ten nieporównany Hoff• 
mann? 

- Ten, ten, proszę pani. 
- I masz pan jaki dowód? 
- Jakiż mogę mieć dowód? Czyżbyś pani 

chciała, ażeby kontrakt o komorne przechował 
się od lat sześćdziesięciu? Pisanego dowodu 
nie mam, ale tradycya utrzymuje się ciągle. 

Dom przez wiele rąk już przechodz;ił, każdy 
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właściciel prze\rnzywal ją następnemu, a żaden 
nie tkn�l pokoju, przez uszanowanie dla pa
miątki. 

Pomyślałam sobie: ,,osobliwszy sposób sza-
. owania pamiątek r w każdym razie naj

tańszy. No, i proszę? Taka znakomitość tu 
mieszkała, a my autorowie nic o tlm nie 
wiemy... Ale bo też jeszcze pytanie czy to 
prawda? A <lla czegożby nie miała być 
prawda? Hoffmann, ożeniony z Polką., nie
zmiernie ·rozmiłowany w Polsce, a nade
wszystlco w Warszawie, za tak zw1tnych prus
kich �zasów spędził tu długie lata. A teraz 
pytanie, dla czego pan Cezai·y nie chci�ł go 
wymienić? Aha, filut, zna ludzi... bał się, aby 
w wyobr�żeniu pani Marty, a może nawet i 
w moje_m, nazwisko Hoffmanna wszystkiego nie 
popsuło ... " 

Tak rozmyślając, zgubiłam wątek' 1·ozmowy. 
Kiedy oprzytomniałam, już moja towarzyszka 
była za progiem sieni, a pan Michał kończył 
w te słowa: 

- Tak moje panie, tak, bieda z tym naszym 
lokatorem. Podobno i on był kiedyś literatem, 
nie dziwota, że dzisiaj w nędzy. Mówią, nawet, 

że wiersze pisał; nie dziwota, że ma bzika. 
Na te bluźniercze wyrazy obejrznłam się jak

by sparzona, przez zaciśnięte zęby rzuciłam 
panu Michałowi w oczy straszne słowo: ,,Filis
ter!" I przeszyłam go wzrokiem, któ1·emu była� 
bym chciała nadać bazyliszkową. potęgę. 
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Ale widać, że mój wzrok ni� posiada podo
bnych gromów, bo pan Michał nietylko nie 
padł spiorunowany, ale się nawet nie zachwiał, 
a mojej obelgi musiał nie dósłyszeć, albo nie 
zrozumieć, bo ciągle wiewając kapeluszem, po
żegnał nas jak najuprzejmiej. 

Za· furtką., ja wybuchnęłam zgrozą., pani 
Marta śmiechem: 

- A, wyborne! wyborne! powtarzała. ,,Za 
twoje myto jeszcze cię obito." Na samem wyj
ściu ładny _cię spotkał komplement za twoje 
poczciwe zajęcie się tym półgłówkiem •..• 

- Jak to, półgłówkiem? Więc i pani jut 
przypuszczasz .... ? 

- Nie, już nie przypuszczam, ale jęstem 
pewna, ani wątpię. 

- Jednak, w całym tym naukowym sekre
cie źwierciadeł i w samej historyj, nie widzę 
nic przebiwnego rozsądkowi, nic niemoże
bnego. 

- Dobrze, ale bazyliszek? 
- No, to prawda .... przeci�ż .... dla jednego 

szczegółu trudno wszystko odrzucać. Przez 
tyle godzin mówił najprzytomniej, nawet bar
dzo pięknie. Sama pani słuchałaś go z zaję
ciem ..•. 

- Nie przeczę, dałam się złapać pozorom, bo 
też to nie żaden melancholik ani furyat, ale tak 
zwany fiksat. Z podobnymi ludźmi można cza
sem cały dzień mówić i jeszcze się nie spo-
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st.rzedz. Dopiero kiedy trącisz o ich strunę 
fałszywą, nagle ci wystrzelą z konceptem. I 
ten długo się nie zdradzał, ale jak się też zdra
dził, to porz1dnie. 

- Jakże jednak pani wytłómaczysz na-
5łą. śmierć Halluciniego, nagłe obłą.kanie 
żony? 

Wytłómaczyć niełatwo, przecięż znalazłoby 
się jeszrze sio innych przypuszczeń prawdopo
dobniejszych. Nagła śmierć nie jest żadną nad
zwyczajnością.; mogła być apopleksya, albo ja
kiś wybuch aptecznych substancyi, kt.óremi ów 
cygan tak lubił się bawić. 

- Ą. Felicya z czego straciła zmysły? 
- Ach, moja droga, przy takim mężn nie 

dziwno, że zwaryowała; dziwię się tylko, że nie 
wcześniej. 

ZwyJdym ·tokiem rozpraw ludzkich,. im sil
niejsze czułam natarcie, tern bardziej zacina
łam się w oporze. 

- Proszę pani, mówmy spokojnie, naukowo. 
Są w m::tgnetyzmie, a nudewszystko w potędzo 
wzroku ludzkiego rzeczy jeszcze ni�wyjaśnio
ne, siły jeszcze nie zużyte. N aprzykład ..• po
.gromcy lwów. To fakt niezaprzeczony; a jed
nakż_e, gdybyśmy zkądinąd o nim nie wiedziały„ 
gdyby nam taki pan Cezary pierwszy raz o 
nim wspomniał, czyżbyś pani uwierzyła? Czyż 
to nie jest dziw prawie równy tamtemu, aby 
człowiek samem spojrzeniem ubezwładniał i 



224 

niejako w kamień obracał dzikie, ślepo rozżar
te zwierzę? 

Uszczęśliwiona tym dowodem, który mi 
w samą. porę na myśl przyszedł, chciałam go 
dalej tryumfalnie rozwijn.ć, ale p�ni Marta ści
snęła mnie za rękę, mówiąc: 

- Moja kochairn, jeżeli chcesz bronić bazy
liszka, to adieu! wolę uciec, ażeby f.ię na dobre 
z tobą. n.ie pokłócić. 

I rozeszłyśmy się, niby ze śmiechem, a w rze
czy samej z odrobinką goryczy. 

Wróciłam do domu ,vzburzona i niespo
kojna. 

Co rzeczywiście myślę o bazyliszku, tego 
wam jeszcze -dziś nie-powiem .•.• z obawy, aby 
w łaskawych waszych oczach nie zaszkodzić 
�lbo pa.nu Cezaremu, albo samej so'Bie. 

Ale cała reszta opowiadania, warta według 
mnie największej uwagi i współczucia. 

Ach, jaka szkoda, - ·myślałam sobie siada
jąc do obiadu, -- jaka szkoda że dla kilku 
szczegółów rażą.cy�h, niejeden gotów jak pani 
M�rta, zwątpić o wszystkiem, i pa!).a Cezarego 
nazwać ...• 

Tu nie kończyłam, ale nazwa „półgłówka" 
dzwoniła mi w pamięci jak czapka t1·efnisia, 
i· nie pozwalała myślom swobodnie się rez
wijać. 

Na-·szczęście, tegoż wieczora wpadła mi w rę
ce poczciwa książka Washingtona Irvinga: 
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Żywot Krzysztofa Kolumba. Przerzucając ją. tra
fiłam na ustęp: 

„Kolumb zabawił w Kordowie przez lato i 
jesień 1486 roku.... Blizkim wtedy był zupeł
nej nędzy, i z trudnościq. zarabiał na życie ry · 
sowaniem kart geogl'aficznycb. Miał nadto do 
walczenia z szyderstwem, wzgardą i dumą, 
temi niP,przyjaciołmi, co zawsze stawają na 
"przekór skromnej a nieprzyznanej zasłudze . 
• Jedni śmieli się. z jego planów jako z marzen 
dziwacznej głowy, inni gardzili nim jako awan
turnikiem; mqwią na.wet, że di;ieci naigrawały 
się z niego jak z waryata; kiedy przechodził, 
sięgały ręką do czoła, niby okazując siedlisko 
mniemanej jego choroby.'' 

·Przeczytawszy, klasnęłam w ręce: 
- Oto.ż to! Zawsze ta sama historya. A gdyby 

też- Kolumb nie byJ dojrzał owego · Ś'Wiatełka, 
co go w ostatnim dniu ostrzegło o lądzie, gdy
by się był wrócił o jeden dzień wcześniej, 
wszyscybyśmy to samo powiedzieli co uliczni
cy Kordowy? O, powodzenie! powodzeniel stra. 
szne bożyszcze! W. oczach ludzkich, ten tył.ko 
ma słuszność komu sitJ udało. 

Takie były pierwsze nasze odwiedziny u pa
na Cezarego. Pierwsze, ale nie ustatnie. 

P�i Marta wprawdzie, oburzona duchami 
i bazyliszkiem, o wynalazku już ani słuchać 
nie chciała, �ynalazcy jednak nie opuściła zu
pełnie. Uważając go z� biedaka upośledzone-

Zwierciadlana zagadka. 
15 
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go na umyśle, zaopatrywała go w lekarstwa, 
w ubrania, zdrowe pokarmy, raz nawet spro
wadziła doktora. Ten ostatni pomysł nie wy
padł szczęśliwie; lekarz trafił na jedną z naj
gorszych godzin u chorego: wysłuchawszy i 
wybadawszy, ruszył ramionami, oświadczył na 
boku pani Marcie że nauka nie ma tu już nic 
a nic do roboty, że to "organizm fenomenalnie 
rozstrojony i wyniszczony, który lada chwila 
zgaśnie,"-co powiedziawszy, oddalił się ze złym 
humorem, dając do zrozumienia, aby drugi raz 
go próżno nie fatygowano. 

Tymcznsem chory, jak się to zdarza bardzo 
często," na przekorę najmędrszym przewidy
waniom ludzkim, żyje i żyje, nie dni ani ty-

' 

godnie, ale rok cały już przeżył od owego 
czasu, i ma nawet chwile, gdy zdaje się blizkim 
ozdrowienia. 

Już to trzeba przyznać, że te chwile zaw
dzięcza nie pani Marcie, ale innym moim zna
jomym. Bo i ja też nie zaspałam sprawy; 
w kółku mi najbliższem, póty rozpowiadałam 
cuda o wielkiem odkryciu, póty się rozczula
łam nad niedolą opuszczonych geniuszów, aż 
znaleźli się poczciwi ludzie, co zebrali składkę, 
i to nawet kilkakrotnie. 

W tym dopiero kształcie dana pomoc, na 
prawdę uradowała pana Cezarego. Pani Marta 
i jej wspólnicy przynosili mu wszystko prócz 
pieni�dzy. .Nie trzeba," µiawiali, ,, podsycać 
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w nim czczych marzydeł i dawać mu broni 
w rękę.n To tez ich dary przyjmował obojęt
nie, moźnaby prawie powiedzieć, niewdzięcz
nie. Starania łozone około jego osoby obru
szały go i niecierpliwiły} jakby odkradzione 
wyższym celom. 

Dopiero kiedy za gotówkę mógł naskupo
wać narzędzi i książek, a z niemi wrócić do 
swoich kochanych doświadczeń, zaczął w na-
8zych ocznch istnie zmartwychwstawać. Zrobił 

się czynny, żwawy, przesfał wspominać o ba
zyliszkach i wszelkich cudactwach, czasem 
rozmarszczył się aż do żarciku, mówił rozum
nie� naukowo, tak ściśle nau!rnwo, że moje pióro 
nie potrafi nawet powtórzyć jego technicznych 
wyraż_eń. Ile razy sądził się już blizkim od
krycia, (a taki dzień wracał kilkakrotnie), wte
dy nagle głos jego nabierał brzmień śpiżo
wych, z pod wyblakłej cery występowały ru
mieńce i światła, aż rozkosz brała patrzeć na 
to magiczne odkwitanie pod różczką. nadziei. 
Moi przyjaciele przyzna-wali z rozrzewnie
niem, ze chwila' podobnego widoku już im wy
nagradza ich ofiary. 

Jedną z największych przyjemności, jakie 
można mu sprawić, jest wypożyczanie mu pism 
peryo�ycznych i przelotnych utworów litera
tury bieżącej. Bardzo mu się .podobały dzieła 
Flammarion'a, zwłaszcza Recits de l'infini, gdzie 
odnalazł, chociaż pod innym kształtem, wiefo 
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pojęć dawno i dobrze sobie znanych. Ale już 
czego najchciwszy, to wszelkich Przeglądów 
naukowych, opisujących nowe zdobycze w pań
stwie przyrodzenia. W ynala�ki, w które nasza 
epoka tak jest ob.fita, namiętnie go zajmują; 
we wszystkich umie dopatrzyć jakiś dowód 
na poparcie swoich poszukiwań, bo istotnie, 
wszystkie nauki za ręce si� trzymają.. Fono· 
graf go zachwycił. ,,Patrzcie. państwo," mówił, 
„jeżeli można dźwięki utrw�lać i dowolnie 
„ wskrzeszać, czemuż by nie można tego samego 
,,czynić z obrazami? Dźwięk daleko niepochwyt
,,niejszy od kształtu. Zobaczycie, że niezadługo, 
,,przyjaciele rozłączeni albo umierają.cy, będą. 
,,,zostawiali drogim sobie osobom nietylko fo
„nograf z żyjącą rozmową, ale i źwierciadełka 
„z żyjącem, poruszającem się odbiciem swojćj 
„ postaci i swoich czynności. A kiedyś ..•. może 
,,jeszcze większa pociecha �aświta nad gro
" bami ..•. Może nauka zdoła rzucić choćby naj -
,, lżejszy mostek na tę okropną przepaść, co do
,,tąd rozdziela żywych od nieboszczyków. Je
„żeli oto, kilka miesięcy temu, uczeni potrafi.li 
,, najlotniejsze gazy doprowadzić do stanu cie
,,kłego a nawet stałego, kto wie czy kiedyś nie 
,,zdołamy skrystalizować i doprowadzić nieja
„ko do skrzepnienia tych postaci które dotąd 
,,nazywano larwami, widmami, duchami, a. 
fl które są. po prostu istotami złożonemi z pier
,, wfa.stków jeszcze lżejszych niż gazy? .Nie 
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,,prozno o tnkich postaciach mówi się, że są. 
,, eteryczne."' 

W prawdzie w liczniejszem kole, pan Cezary 
rzadko odzywa, się z podobnemi wróżbami; do
brze on czuje że taki styl odstręcza mu zwolen
ników. Przedemną, jedną. wywnętrza się bez 
ogródki, i nie wiem czy z tego zaufania mam 
się chlubić, czy mam go się wstydzić? Pani 
Marta powiedziałaby, że to j�den dowód wię
cej duchowego pokrewieństwa między Parna
eem a domem Bonifratrów. 

Nie ma jednak światła bez cienia. J eże]i na
wał nowych wynalazków zachęca pana Ceza
rego, z drugiej strony nabawia go śmiertel
nych niepokojów. 
· ,, Trzeba się śpieszyć,"' mówi on ze drże

niem, -. ,, w naszym czasie, gdy wszystko pę
„ dzi, łatwo być wyprzedzonym. Okropnie się 
„ boję aby kto nie wpadł na ten sitm co i ja 
„pomysł, i z lepszemi środkami nie odkrył go 
,, wcześniej.... Bo to odkrycie.jest w powietrzu, 
„czuję wyraźnie jak między nami krąży i samo 
,,się proei o głośn� wyjawienie. Ale cóż? Pew
,,no przychodzi nictylko do mnie jednego ...• 
„Już może w Paryżu albo w Ameryce jaki 
,,uczony .... " 

T� pan Ceznry najczęściej nie dokończa i 
gorączkowo bjerze się do roboty. Nie dziwi 
mię wcale ta gorą.czka; jednocze�mość odkryć 
w naukach przyrodzonych jest zjawiskiem bar-
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dzo częstem i bardzo zastanawiajq.oem. Nie 
dalej szukając, owo skroplenie i ustalenie po
wietrza, którem się unieśmiertelnił rok 1877, 
zostało na raz odkryte a.z przez dwóch uczo
nych, przez Cailletet'a w Paryżu i Pictet'a 
w Genewie. Każdy z nich szedł odmienną dro
gą, a jednak obaj doszli do tych samych sku't
ków. Światu nic nie szkodzi takie bisowanie 

prawdy, ale dla odkrywców nie musi być mi
lem przymusowe dzielenie się jej aureolą, i 
chociaż gazety pocieszają, ich zapewnieniem, że 
chwała tego odkryqia jes� dość wielką, aby na 
dwóch starczyła, przecięź każdy z nich może 
mieć żal do przeznaczenia, i·gorzko powiedzieć: 
„Nie trzebaż prawdziwej feralności, ażeby przez 
,, tyle wieków nikomu się nie udało ustalić tle
„ nu ani wodoru, dopiero w tym wła8nie roku 
„i miesiącu, kiedy ja wpadłem na mój pyszny 
,,pomysł?" 

Doprawdy, widząc tę psotę losów ciągle po
wracającą, przychodzi do głowy przypuszcze
nie, czy id,ee nie są także rodzajem jakichś mi
kroskopijnych grzybków, miazmatami umyslo
wemi, które w danych epokach krążą epide. 
micznie jak tyfus lub cholera, i czepiają się 
mózgów skłonniejszych do tej genialnej zara
zy? Albo też trzeba przypuścić z panem Ceza• 
rym, że to są istoty eteryczne, które w pew
nych miejscach lub czasach tłumnie si� zja
wiają i wielu na raz ludziom podszeptują. tęż 
samą, tajemnicę? 
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W każdym razie, bojąc się, aby kto z cudzo
ziemców nie ubiegł naszego rodaka w tak pięk
nem odkryciu, służyliśmy bardzo gorliwie, 
zwłaszcza z początku, wszelkim je�o zachcian
kom. Legenda o Hoffmanie także nam przy
szła w pomoc. Niejeden,. coby się nie ruszył 
dla chorego biedaka, poszedł aby obejrzeć pa
miątkowe ustronie, a raz już tam zaszedłszy, 
zajął się i dzisiejszym jego mieszkańcem. Oko
liczność ta na wet może przynieść naszemu piś. 
miennictwu oezpośrednią korzyść. Jeden z mo- -
ich znajomych, młody literat wielce bystry i 
pracowity, a przytem gor�cy miłośnik wszel
kiej fantastyczności, pod wrażeniem tych od
wied�in rozkochał się na dobre w mistrzow· 
skim autbrze. Majoratu, i pitize bardzo ciekawe 
St�dyum nad pobytim Hoff.manna w Polsce. Pra
c.Il ta niezadługo pojawi się w druku; nie wątpię 
że mocne· obudzi z�jęcie, bo kreślona jest z bly· 
akaJq.cym humorem, i oparta na szczegółowych, 
z niemiecką. sumiennością. · dokonanych bada
niach. 

Długo nie mogło mi się w głowie pomieścić, 
jakim sposobem Hoffmann, który w Warszawie 
p-rowadził życie sute i wystawne, mógł za
mie�kiwać tak niziuchny domek? Wprawdzie 
za jego czasów okolice Leszna były najruch
liwszą i najmodniejszą. częścią. miasta, i domek 
przed laty kilkudziesięciu stal w całym blasku 
świeżości, zawsze jednak wydawał mi si� za 
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skromny dla człowieka co wyprawiał wielkie 
festyny muzykalne i żył ze śmietanką towarzy
stwa. Autor przyszłego Studyum udzielił mi 
objaśnień, które godzą. wszelkie trudności. Po 
bitwie pod Jeną,, kiedy wieść piorunują.ca rzu
ciła popłoch między spokojnie roztasowanych 
przybyszów, kiedy zaczęli zbierać manatki i 
zmykać, -

•••• ,,każdy drży, blednieje, 
,,Jako owad prusaczy, gdy wrzątkiem kto· zleje,"-

wtedy i Hoffmann przekonał się gorzko jak 
jest niebezpiecznie gospodarzyć na cudzych 
śmiecia•h. Pewnego poranku znalazł się bez 
urzędn, bez pensyi, bez festynów, jednem ijlo
wem na bruku. Jednak nie miał serca por�u
cić od razu swojej najmilszej Warszawki, żonę 
i siostr�enicę wysłał do Berlina, a sam opu
ściwszy swój świetny oppartament, przeniósł się 
na facyatkę jakiegoś cichego dworku. O toż te
raz już wiadomo co to był zn dworek. 

Nie dość na tern: są, dowody, że pamięć o 
znakomitym gościu przechowała się do dziś 
dnia u nas między miejscowem pospólstwem, 
wprawdzie przekształcona , zcudaczona, jak 
wszystko co przeszło przez usta gminu, jednak 
jeszcze łatwa do poznania. N a te dowody sama 
przypadkiem trafiłam. 

Pewnego razu, idąc od wiedzi6 pana Cezarego, 
spotykam przy fórtce stróża Grzegorza, który 
stanowi całą służbę dworku. 
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Dzień uobry Grzegorzu. Jakże się mie
wa nasz chory? 

- A jakże ma się miewać? Źle i źle. Już 
on nie wydobrzeje, póki go moi państwo będą 
trzymali w tej tam izbie nn górze. 

- Ależ mój przyjacie1u, przecięż to owszem 
�,ielkie dobrodziejstwo �e strony twoich pań
stwa? 

-:-- Piękne mi dobrodziejstwo, dać komu 
pokój, gdzie nikt nie chce mieszkać! 

- Jak to, nie chce mieszkać.? Dla czego? 
- Niby pani nie wie! 
- Doprawdy-ze nie wiem. Dla czego nikt nie 

chce mieszkać? 
- A no .... bo tam straszy. 
-. Doprawdy? Pierwszy raz o tern słyszę. 

I cóż to tam straszy? 
- Ja ta� słyszałem: Dawno już temu, ze 

sto lat może, mieszkał na tej facyatce Niemiec 
jakiś, co umiał wielgie, bardzo wielgi� sztuki, 
i od tego czasu niemiecki dyabeł tam siedzi -
tak, że kto tylko dłuż�j w tym pokoju pomiesz
ka, dostaje źle w głowie. 

- Aha! Więc już niejeden mieszkał? 
- A jakże! Był przecię ten wysoki, zły, 

podobny do kataryniarza, - waryat. Po nim 
przyszedł ten chudziuchny, dobry, ale także .... 

się? 
I'ło, jednak pan Cezary mieszka i nie boi 

A od czegoż byłby waryatem? Człowiek 
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zwaryowany już nie boi się duchów, źyje 
z nimi za pan brat, - ale za to inni się je
go hoj:t,. 

- A wy m6j Grzegorzu, widzieliście kiedy 
stracha? 

- To łaska niebieska, że ja jeszcze żyw ...• 
Przeszłego roku, coś tak około Świętego Mi
chała .... dobrze mówię, zaraz po imieninach 
naszego pana,-z tym chorym było strasznie źle, 
zdawało się, że do rana nie dociągnie, pani mi 
kazała w nocy go pilnować. Siadłem, ale jak 
mię strach opanuje, tak i północka nie mogłem 
doczekać, i ledwo z duszą uciekłem. 

- I czyście co widzieli? 
- Proszę pani, o takich rzeczach nie do-

brze gadać. Po co wywoływać wilka z lasu? 
To pewna, że gdyby się inna porządna służba 
trafiła, poszedłbym ztq.d dzisiaj, chociaż pań
stwo nieźli. 

To rzekłszy, jął się miotły i nie chciał więcej 
gadać. Ale i to, co powiedział, naprowadziło 
mię na szereg zadzi wiają.cych pytań. Czemu 
Grzegorz, który nigdy Hoffmanna nie czytał, ani 
nawet jego nazwiska nie zna, doświadcza je
dnak w tym pokoju fantastycznych nagabań? 
Musi mieć słuszność pan Cezary: gdzie kol wiek 
mieszkamy, tam zostawiamy twory naszej m_:
śli i wyobraźni, które nawet po naszem wy
prowadzeniu się, dłu·go, zawieszone w powie
trzu, krążą. na temże samem miejscu, i pod 
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kształtem wrażeń otaczają każdego, co tam 
wchodzi. 

z tej to może przyczyny, mieszkania znako
mitych ludzi budzą tak powszechną i niena
syconą ciekawość. Nieraz nic tam nie ma praw
dziwie ciekawego; kilka zniszczałych sprzętów, 
czasem tylko obnażone ściany. A jednak. tu
ryści napływają. tam przez całe wieki; przecięż 
nie dla samego obejrzenia i dotknięcia się mar· 
twych· przedmiotów? Idą dla odczucia owych 
wrażeń, w których dawny mieszkaniec zosta
wił czjstkę swojej duszy. Przez chwilę pa
trzt jego oczami, myślą jego myślami; żyją. je
go życiem� To też podróżnik, mimowolnie zło
ży ·usta do u�miechu i zobaczy świat w czarnej 
sylwetce, gdy mu cicerone wekaże: ,,Oto po
kój Vol.taire'a." A łzą woku zabłyśnie, i uczuje 
powiew prielatuj,cych aniołów, gdy mu prze
wodnik powie: ,,Otó komnata królowej Jad
wigi." 

I na facyatce przy ulicy Mylnej, niezaprze
czenie„ do dziś dnia panuje w ·atmosferze coś 
dziwnego, Jakiś niepokój taki odurzający, jak
by tam jeszcze były obecnemi wszystkie te 
istoty groźne, urocze; śmieszne i -tałośne, które 
nieśmiertelny fantastyk zaklął w swoich po
wiastkach. W prawdzie mieszkał on tu niedłu
go, lehwo kilka miesięcy, ale to były miesiące 
samott:1ości i biedy, a wiadomo, że właśnie w ta
kich epokach, pod naciskiem potrzeby, najwię-
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cej tworzył i pieał. Choćby nawet i niewiele 
napisał, w każdym razie tu pewnie osnuł plan 
do niejednej opowieści, tu musiała się urodzić 
niejedna z tych postaci, którym umiał nadać 
taką. odrębność, taką rodową. cechę, że dzisiaj 
dośó jeet powiedzieć: Hojfmanowskie typy, aby 
każdy zrozumiał, o jakieh postaciach mowa. 

Tak, - i mnie już w tym pokoju nagabają 
najosobliwsze wizye. Nieraz pan Cezary przez 
godzinę mówi, ja niby sł.ucham uważnie, a 
w rzeczy samej ani wiem o co chodzi, bo nad
stawiam ucha na dźwięki zaklęte w tych ścia
nach, które dla wslucltanycli wygrywają. całą. 
olbrzymią. symfonię. Ztą.d słyszę konające, a 
nigdy nie mogą.ce skonać, drgania owych 
skrzypiec kremońskich, których dusza błąka 
się w piersiach suchotniczych dziewic, - zo
wąd mię dochodzi lekkie a przerażające puka
nie lunatyka Daniela, co jęcząc wiecznie wraca 
do drzwi zamurowanych. A tam, po mrocz
nych kątach, przesuwają. się rozdziwaczone fi
gury, - nieszczęsna hrabianka polska w swo
jej kamiennej masce, - Spallanzani w okula
rach buchających płomieniem, - radca Kres-

. pel wiejący u kapelusza długą., czarną. krepą,
i pełno innych starców nasrożonych, panieft 
wą.zkich jak lilie, młodzieńców ze strzałami 
w sercu, - wszystko to rozszlochane, rozko
chane i rozgrymaszone, wiesza się po ścianach, 
wygląda z po zn pieca, otacza mię szalonym 
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kręgiem, który nie wiem jak nazwać, karnawa· 
łem duchów czy tańcem śmierci? Dreszcze mię 
przechodzą, a pan Cezary wciąż mówi spokoj
niutko. Czy ich nie widzi? Czy już do nich 
przywykł? Ja, przyznam się, nie mogę przy
wyknąć; często kończę jak Grzegorz, zrywam 
si� i z duszą. uchodzę. 

A ·kiedy wrócę do domu, kiedy siądę w mo · 
jej bibliotecznej pracowni, tu mię znowu na• 
chodzi myśl, czy i ten pokój nie jest pełen za
klętych -istot? Powoli, w koło mego biurka 
zaczynają krążyć wszystkie te postaci, które 
ja samł1 WP. własnych książkach wymyśliłam. 
Już co tych to się nie boję, bo. twórca między 
swemi tworami jest jak patryarcha pomiędzy 
rodziną. .. Ale czasem napada mię inny postrach: 
a jeżeli też te postaci rzeczywiście żyją. i mają. 
poczucie swojej oRobistości, któż wie czy są. mi 
wdzi«tczne za nadanie im bytu? Czy na jakimś 
ostatecznym sądzie duchów, nie przyjdą. czy
nić mi gorzkich wyrzutów, czemu im nadałam 
taki a nie inny charakter, lub kazałam im żyć 
w takich a nie innych warunkach? Któż wie 
czy i po śmierci, kiedy sama stanę si� duchem, 
przez całą wieczność nie będę musiała ciągnąć 
za sobą tego świata mego utworu? I patrzeć 
na -wszystko co się będzie z niego wyradzało, 
a nie módz już nic odmienić? Bo człowiek mo
że ideę stworzyć, ale nie może jej zniszczyć; 
raz przez niego stworzona, idzie w świat, ani 
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się pyta, działa, żyje, broi, leczy lub otruwa, 
buduje lub zwala, wszystko w imieniu swego 
twórcy, a wszystko bez końca, - im większa 
tem nieśmiertelniejsza. !fatalna odpowiedzial
ność! Doprawdy są. godziny, w których przy
chodzi ochota złamać pióro i wyrzec się boz
kich zaszczytów twórczości. 

A wszystkich tych postrachów napędził mi 
ów list bibulasty, z kolędową. pieczęcią., które
go obym nigdy nie była odebrała! 

Ach .... bo i sławny wynalazek jakoś dotąd 
bardzo tępo idzie. Pan Cezary, wiecznie coś 
prażący w tygielkach, wiecznie kują.cy jakieś 
blaszki, coraz więcej niestety! przypominn. 
mi dawnych alchemików.... U niego, podob
nie jak i u tamtych, każda próba ma być już 

ostatnią, przed każdą. zapowiada swój tryumf 
ze wszystkiemi trąbami i kotłami wymowy, 
przyjaciele radują. się z obiecanki, win,zują so
bie, że doczekali owoców swego siewu (i końca 
swoich wydatków), aż tu pokazuje się, że owa 
próba ostatnia była dopiero przedostatnią .•.. 
A dla czego? Wytłómaczenie zawsze si� znaj
dzie bardzo proste: zapomniano jakiegoś szcze
gółu, pominięto jakąś ostrożność; naprzykład: 
owa massa chemiczna była zanadto na światło 
wystawiona, albo najpotrzebniejsza blaszka le
żała w wilgoci; rzecz jasna jak słońce, że do
świadczenie przy takich warunkach nie mogło 
się udać, --ale to łatwo naprawić, trzeba tyl-
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ko wszystko raz jeszcze rozpocząć, mnteryały 
kupić w lepszym gatunku, coby nie tak łatwo 
ulegały zepsuciu, soczewki mieć mocniejsze,
jeżeli jeszcze można będzie wynaleźć tę a tę 
ksią.żkę, tego białego kruka, gdzie podobne 
manipulacye są opisane w allegoryi bardzo 
wyraźnej,- wtedy niezawodnie, no .... już naj
niezawodniej wszystko się powiedzie! 

Jednak po każdem takiem rozczarowaniu, 
groń.ko wiernych zmniejsza się i stygnie. Ci, 
co z początku byli najgorliwszymi, teraz ru• 
szają, ramionami pytając: ,,Na miłość Bozką., 
pókiż tego będzie?" 

Ach, trudno im się dziwić. Istotnie ta spra
wa to beczka Danaid. I gdyby przynajmniej 
dawcy wiedzieli, że swoją. hojnością. zabezpie
czą przY.szłość obdarowanego? Że choć na kil
ka miesięcy. potrafią wyrwać go z nędzy? Ale 
gdzie tam! Najużyteczniejsze upominki znikają. 

gdzieś bez wieści, najrozsądniejsza. pomoc roz. 
bija się o jakieś głuche, podstępne przeciw
działanie. Tak, ten szlachetny pan Cezary, co
by dla samego siebie i na żart nie skłamał, 
dla swojego odkrycia posuwa się do wybiegów, 
nieledwie do oszukaństwa .... 

Już kilkakrotnie zastawiono mu pokój schlud
nemi sprzęcikami, odziano go od stop do gło
wy, - zdawał się uszczęśliwiony. W kilka 
tygodni później przychodzimy .••• oczom trudno 
uwierzyć? Izba znów obszarpana, ani śladu 
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żadnego sprzętu, on znowu obdarty, w swoim 
wiecznym tabaczkowym tużurku. Co się stało? 
Czy zbójcy tędy przeszli? Pan Cezary spusz
cza oczy, mieni się, szuka wykrętów, ale przy 
wrodzonej zacności te wykręty nie chcą mu się 
kleić. Po niejakiem badaniu odkrywamy, że 
samego siebie okradł.... sprzedał komodę, 
aby kupić nowy pr�yrząd optyczny, sprzedał 
ciepły paltot dla nabyriia. starego manuskryptu. 
A wszystko to, ma się rozumieć, tandeciarze 
rozebrali za bezcen. 

Właściciele <l worku, ostrzeżeni, zaczęli po
dobnyĆh gości nie dopuszczać. Cóż wtedy czy
ni pan· Cezary? Z przebiegłością. filuternego 
dziecka, pod ubraniem wynosi pomniejsze 
przedmioty, kilka razy nawet potrafił tak zręcz
nie omylić wszelką. czujność, że mebelki je
den po drugim w porze wieczoru.ej powynosił, 
i on, ten cień, -o którym są,chiliśmy, że od muś
nięcia wiatru się przewróci, na własnych ple
cach dźwigał je do innej części miasta, gdzie 
za marny pienią.dz przepadały. Prawda, że 
wracając mógł w zamian zakupić garstkę ja
kiej .soii, albo próbkę nowego metalu, których 
przymieszka miała oczekiwany cud wywołać. 

Po każdem takiem Herkulesowem dziele, 
mówimy sobie: ,,A toć on jeszcze dziesięć lat 
pożyje!" 

Ale za to po każdej nieudanćj próbie, nagle 
z sił opada, nędznieje, wraca do woskowej 
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przejrzystości, dzień i noc eiedzi nieruchomy, 
na wszelkie pytania odpowiada tylko błędnym 
wzrokiem, i w oczach niknie jakby miał jutra 
nie doczekać. 

Aż znów oto si,; rozśmiał •• �. Słuchnjcie: wpadł 
nn pomysł jakiejś kombinacyi, której dotąd ni
gdy nie użyto, zrywa się i rzuca do pracy 
z większym niż kiedykolwiek zapałem. 

Dla m_nie ta wytrwałość jest najwspanialszym 
dowodem przeczucia, co mu :u1powiada zwy
cięztwo, - jednym z owych szanownych, głu
chych przykładów bohaterstwa natchnionego 
przez miłość.nauki, dla któr�j człowiek wyż
tr,zy gotów zaprzeć się wszystkiego i znieść 
wszystko, nawet piętno śmieszności. To też nio 
nie może we mnie zachwiać przekonania, że 
pan Cezary . ostatecznie odkryje źwierciadlaną 
zagadkf}) choćby w przeddzień śmierci - od
kryje. 

Cóż kiedy nie wszyscy dzielą moją wiarę 
i wyrozumiałość? Kilka razy już słyszałam jak 
szepnięto groźny wyraz: mania.... Lękam się 
nawet, aby kiedyś i dachu nie zabrakło bie
dnemu samotnikowi? •• Szukając zawsze sekre
tów Halluciniego, nadwerężył on nietykalność 
pokoju; dla odnalezienia tajemniczej kryjówki, 
w wielu miejscach powykłówał ściany, a choć 
dtwory starannie zasłania źwierciadłami, już 
jednakże gospodarz dostrzegł ślady wandaliz
mu i drży o swoje drżące domostwo. Pewnej 

Zwierciadlana aagadka, 16 
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nocy, zaniepokojony niezwyk_łlm t�zeszczeniem 
w suficie, ·wybrał się ze stoczkiem na facyatkę 
i zastał swego lokatora wyjmującego ostrożnie 
kilka desek z podłogi. W pierwszej chwili 
gniewu chciał szkodnika na cztery wiatry wy_
�nać;-wprawdzie nim ranek nadszedł, przemo
gło dobre serce, lub może jaki inny powód, bo 
zdaje mi się, że pan Michał jest wtajemniczony 
w wielkie dzieło, i tylko dla niepoznaki udaje 
niedowiarka, a w duszy cieszy się nową. sła
wą swego domu. Któż wie . jednak czy i je
go w końcu nie zniechęci zbyt długi szereg 
niepowodzeń? 

Wszystko więc odstępuje ginącego rozbitka .•. 
Pani M.i\rta od całych miesięcy wyjechała. 

Jej znajomi dawno go porzucili. Moim przy
jaciołom także ręce opadły, - ju.t nie śiniem 
ich wyzyskiwać, - sama teź nie mogę podołać 
ws:ty!!tkiemu. 

A jednak szkoda byłaby opuścić przedsię
wzięcie, które już tyle ofiar kosztowało, opuścić 
je może w chwili ostatecznego przesilenia. 

Rozmyślając nad nowemi środk�mi ratunku, 
wpadłam na pomysł, aby drukiem ogfosie za
miary i dzieje pana Cezarego. Tę myśl on mi 
sam podsunął, kiedy zaraz przy pierwszych 
odwiedzińach mówił: ,,Pewien jestem, że gdy
by moja historya pokazała się w książce, po
wieściowym atylem opisana, niejedenby się do 
niej zapalił." 
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Nie śmiałam je'dnak wykonać tej �yśli, nie 
uzyskawszy jego zezwolenia. Z początku zląkł 
się niezmiernie. 

„Jak to?" zawołał - ,, wyjawiać nnumyślnie 
to, co ja dotąd krylem tak staranniP? A jeżeli 
też kto skorzysta ze wskazów ki, i uprzedzi mię 
w wyna.lnzku?" 

Jednak, po kilku dniach walki i namysłu, 
widząc; że już nie ma innej drogi, przystał na 
mój wniosek, upraszając tylko i kładąc z:i wa
runek, abym rzecz opisała ciemno, jak naj
ciemniej. Zdaj� mi się, że wiernie spełniłam to 
żądanie. 

A teraz, kto pragnie dowi�dzieć się więcej, 
ten ma wrota otwarte. Może jaki chemik lub 
fotograf będzie ciekawy nowej próby i raczy ją 
poprzeć światłą. radą? Może który z panów 
psychiatrów zechce zbadać bliżej tę zagadkową 
osobistość? Może kto z podróźnych, przerzu
cając w wagonie moje kartki, sprawdzi pod 
Wenecyą., czy żyje i jak się miewa nieszczęsna 
Felicya? 

A może też nowe grono ofiarodawców będzie 
szczęśliwszem niż· dawniejsze i doczeka się dnia 
tryumfu? 

Nie przesądzając przyszłości, posyłam ten 
list otwarty do wszystkich ludzi dobrej woli; 
wiem, że w mieście naszem nigdy ich nie za. 
braknie. 

Adres macie dokładny. Może nie rrafici� od 
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razu, może i wani złe siły będą przeszkadzały 
w społnieniu dobrego uczynku, ale nie dajcie 
się zrazić, wróćcie raz drugi i dziesitty, szu
kajcie jak ja szukałam, a znajdziecie Jak ja zna
lazłam. Zupełnie tak samo, za to ręczę. 

Gdybyście zaś wcale nie znaleźli, noI wtedy 
będzi€cie mieli prawo powiedzieć co wam się 
żywnie podoba, nawet .że całe to opowiadanie jest 
tylko sżaloną fantazyą, wśród Hoffmanow• 
ski?h duchów pod'śłuchaną.. 

KÓNIEC. 
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