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Anton i  Kroh 

Królewna Wiochna, 
czyli żarłoczne bliźnięta 

U 
czniowic starszych klat; szkół podstawov.rych 
dręczeni byli za moich czasów wypracowa
niami o wiośnie. Ofiarne panie nauczyciel

ki, działając w naj lepszej wierze, prały dziecięce 
mózgi, żądając natarczywie i kategorycznie, by 

- w naszych zeszytach do polskiego panowała K ró
lewna Wiochna, :r:icleniła s ię  świeża rm1, na
brzmiewa ły pąki, ruszały Jody, kicah zająct:ki, 
bociany krążyły nad rodzinną strzech�, a Spi<Jce 
w swych norkach borsuki oraz n iedźwiadki prze
cierały oczka. Im słodziej, tym lepiej , im kon
kretniej, tym gorzej. Zaś wiosną, jak: to na. wsi, 
-:;;zkoła pustoszała, bo dzieci musiał:,,  robić w po
lu i nic m iały czasu na g iupstv,:a. Ja natom iast, 
jedyny bezrolny w całej klasie, tra ktowa łem 
sprawę typowo po inteligencku. Otóż rnając do 
wyboru:  napisać k iczowato i otrz:·:rnać piątkę 
lub napracować się rzetelnie i naraz.i{: się na 
prz.vkroSci - wybierałem trzecią możli\vo*ć, 
a mianowicić szedłem na wagar.\·. Obiecy wa no 
mi za to solennie, t..e �koiicz� w r�·n.:;z:toku. 
l sprawdzi ło  się. 

Lecz wracajqc do tematu wy pracov,ania : cóż 
to dzieje s ię  wiosną około W lelkiejnocy w przy
rodzie i w sercach ludzkich? Etnografowie s tarej 
daty ujęl iby r7.ccz ua/-tępujqco: lud na::z jurny 
a zadziorny , _ kn:epk i .  hnrdy a z.a.radny, od gorzał
ki nie slronią_cy, figle czynić l ubi. Ot, ukraśt 
w fabt':',·cc k i lka puszek lakieru nitro i zasmaro
wać sąsiadowi okna, zbić v:rota gwoździami lub 
zdrutowuć s tarannie,  porwać ;;;.tudz ienny ła ńcuch, 
wcicu{nąć wóz na dach itp. Norma lnyrn,  zdrowym 
na u m yi le  ludziom około ,\1 ielkicjnocy nagle 
palma odbi ja ;  poSwi�cają się, nocami nie śpią. 
trudu i grosz.a nie 7.ałują, karku nadstawiają ,  aby 
t _ylko dokonać jakiegoś kret:i,-l1skicr,o w:vcz;vnu, 
który potem wspominać s ię  będzie z rozrzewnie
niem i tęsknotą. R zecz ciekaw.-1 :  gdyby np. wy
srnarov,;at:. komuS drzwi i okna \\" czerwcu a l bo 
w drugim półroczu. byłby te odraLający chuli
ga1·1ski wy bryk. Teraz zai jest Lo �wietny dowcip. 
N iechaj zrozumie, k to mo:i.e. 

.Ja zaś ,  samotny i smutn�· jak w dz.iecillstwie, 
siedzę nrz.y biutku i czytam gazety. , ,K ulisy" pi
szq,  że do budowy domów wie lkopły towych uży
w,1 &ię surnwców radionktywnych i z tego wJa
�n:e PO\\'Odu umiera dziennie jeden PoJak. na
stępne pokolenia degenerują s it:, a śmiertelność 
mie::;zkai'1ców nowych bloków jest o i leś tam 
procent większa, niż. reszly narodu. Cóż. więe 
n1am zrobić, u diabła? Wyprowadzić si� na Gę
s ie  Planty, czy też od razu na cmentarz. fundu
jćJC sobie no\ll'oczesny 1astrikowy grobowiec. tzw. 
salceson ? Czy też raczej trwać w nadziei , że t.o 
Sć}Siad n ieba\i>cm wyciągnie kopyta.  a n ie  ja?  

Omiatam spojrzeniern radioaktywne ściaJll' 
mie:;zkania j s ięgam po tygodnik „Antena''. Daw
n i ej naz�-,�,:al &i� on . .  Radio i Telewizja", ale 
uicublagana odnowa dociera wszc;-dzie, przynaj
mniej w k\vcstii szyldów i nazw . .. Antena" dono
si. że z tel efonizacją w Polsce jest fata lnie; Vl'ięc 
propon.uje ::;ię, by abonenci mieszkaniowi z.ostali 
zobowiązani do p1·zybicia na drzwiach tabliczek, 
informujacych, w jakich godzinach każdy będzie, 
mógł z ich aparatu korzy.stać. Genialne! Co 
prawda nie mam telefonu, ale mam sedes, zaś 
i !O:'.;ć sedesów na głowę ludnoJc1 również jest 
niewyl)tarczająca. Występuję więc z inicjatywą: 
niechaj Spółdzielnia Mie.szkamowa zorganizuje 
u mnie publiczny szalet, a mi da pół et.atu pi-

. suardess.r, o i le mój pierwszy pracodawca wy
razi zgodę, bo bez tego ani rusz. 

, ,Ga;,,eta Krakowska" jest pismem świet1nym, 
jednym z najbardziej poszukiwanych w Polsce.. 

Podobno w Warszawie i na Wybrzeżu 7.Q po,,.. 
szczególne numery płacą po 50 i 100 złotych. Nie 
ty1ko dlatego, że w ,�Krakowskiej" pisuje redak
tor Antoni Kiemystowicz, ale również z innych 
powodów. Cóż tu ukrywać : cierpię na zapiekły 
kompleks, niższości wobec tego twórcy, szczegól
nie od c;-.asu, gdy przeczytałem jego wieloznacz
ną i jakże celną fraszkę: ,,Dobrobytu. nam przy
czyni, kto pomoże przytyć .iwini,,, Usiłowałem, 
zgłębi(: ów tekst, dokonać jego egzegezy, wyja ... 
!foić sobie, kto jest ową świnią i jakll jest ogólna 
wymowa utworu (czy jest on pamfletem poli
tycznym czy· też tzw. poezją zaangażowaną), ale 
było to zadanie ponad moje siły. Fraszek Kie
mystowicza nie trzeba rozumieć, lecz należy ich 
słuchać jak śpiewu słowika, sączyć powolutku 
n i czym sta.i:e wino. Jasne więc, że od tego wla
Snie twórcy rozpoczynam lekturę „Gazety". 

Następnie nieoceniony „Raptularz", który jest 
rozrywką lekką, łatwą i przyjemną, pełniąc jed
nocześnie społeczną służb� i umacniając wiarc1 
w zwycięstwo dobra nad złem. Ot, taka chociaż
by notatka : ,.W Nowym 'I'argu na ulicy Ma.nife.. 
siu Lipcowego koń zrobił kupę, Nie ma Jej kto 
sprzątnąć. Auta lamią resory, cudzoziemcy patl'7,,ą.. 
Kupę dedJikujcmy ojcom miasta··. 

Inne stronice ,,KrakoWskiej• nie są jut tak 
jednolite stylistycznle i tak łalwe w odbiorze. 
Czytam raz, potem drugi raz - i powoli, bardzo 
powoli zaczynam pojmować, co się w kraju dzie
je. Proszę_ się nie dz:iwić, że przychodzi mi to 
% ogromnym trudem. 

Za to telewizja jak przed wojną, tj. pardon, jak 
przed odnową. Oto na ekranie pojawia się pani 
d.rrcktor od kartek żywnoSciowych. Widać, ie 
jest to kobieta energiczna, dziarska, pełna swa
dy. Dziennikarz pyta: ,,Pani Dyrektor! Jak wia
domo, bliźnięta w wieku poniżej jednego rok'll 
traktowane są . jak jedno dziecko. Co więe robić. 
jeśli pojedynczy przydział jest dla nich za ma.
ty'?'., Na to pada odpowiedź: .,Jdti są , to wyjąt„ 
kowo żarWczne bliźnięta, to niech rodzice 11api
szą podanie do prezydenra· miasta, któ-ru w dro
dze wyjąt1,u może uznać, że bLiźnięta to dwoje 
dzieci, a, n ie jedno."' 

Na wieść o bliźniętach, któce mają jeden 
wspólny żołądek, postanawiam się upić. \Viem, 
że wódki nie ma, bo reszta , sadzeniaków i ziarna 
siewnego dawno już została przerobiona na spi„ 
rytus i wypita, ale niechby było nawet wino. 
choćby to bratnie, bułgarskie ... Biegnt:. Sklep za
mknięty, w kraju prohibicja. 

Przed sklepem spotykam Jacka. Wygląda na 
to, że także chciał się zalać. - Cześć, co sły
chać? - pytam. - Jak najgorzej, stary, już n.ie 
mam zdrowia do tego wszystkiego - mówi gro
bowo .Jacek . .  - Kobita mi się zapisała do „Soli
darności" i jest wielką działaczką, a w domu 
brudno, nic do żareia, obiadu nie jadłem od czte„ 
rech dni. Przemawiam d� niej jak do człowieka. 
a na to słyszę, że jak mi się nie podoba, to mogę 
się wyprowadzić. Tak, stary. Przedtem taka nie 
była, to w „Solidarności" nauczyła -śię pysko
wać. 

żegnam Jacka pospiesznie, chcę gdzieś uciec, 
chcę być sam. Idę do laSu. HBędz.ie stan wyjąt
kowy, czy nie będzie?'* - ćwierkają ptaszki,---,,Co 
będzie z nami, ku czemu idziemy?" - zastana„ 
wiają się zajączki, sarenki i inne zwierzątka. 
Królewna Wiochna zawitała. Wesołego Alleluj� 
Polsko Ludowa - jak głosi inskryl,X:ja na pisan
ce, wykonanej w latach socrealizmu, a obecnie 
spoczywającej w magazynie muzeum etnogra ... 
ficznego. 
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Irena Styczyńska O
to ""6w ftlloohoa,i! Wiellu11oot,; 
\V,:acam myślą do lat dzieciństwa, 
do rodzinnej wsi i jakie inaczej 

wyglądały tam obr�dy świąt wiosen
nych, jak odmiennie od tych później
szych, gdy zamieszkałam w mieście ... 

Niedziela Palmowa przebiegała pod 
znakiem wielkiej parady „palm", ubra
nych kolorowymi wstęgami. Naszą do
mową - niedużą - robiliśmy z prę
tów wikliny, leszczyny i kwiatu trzci
ny, po które chodziło się jeszcze po lo
dzie na rozlewiska Dunajca w zbyszy
ckich równinach. Wcześniej, zimą, za 
wyproszone z trudem u starszych gro
sze kupowaJo się w wiejskim sklepiku 
kolorowe bibułki. Cięło się je we wstę
gi, układając pracowicie w pliski, by 
później zwiel1czyć ich pięknem szczyt 
palmy. 

Wiosenne Svvięta 

N a  te okazalsze, strojniejsze palmy -
niesione przez dwóch, a nawet trzech 
mężczyzn - biegło się zazdrośnie pa
trzeć ku oddalonej od domu drodze. 
Zamożni gospodarze wieźli je do ko
icioła w Zbyszyc.ach wasążkami kon
nymi. Po wniesieniu do kościoła wyso
kie palmy opierano o ba1aski chóru; 
niise: lokowano w przodzie nawy. 
W czasie układania słychać było sze
lesty bibułkowych wstęg, palmy koły
sały się w podmuchach powietrza, a ich 
drobny kwiat pylił się nad głowami, 
obsypując stojących 1zarym nalotem. 
Chłopcy przepychali się, by stanąć bli
żej ołtarza, bo im więcej wody święco
nej padało na palmę, tym ważnieje;u 
było jej 1.naczenie. 

W przedświątecznym tygodniu robio
no z palm krzyżyki - jak zwyczaj na
kazywał - by spożytkować je w Po
niedziałek Wielkanocny. 

Wstępne dni Wielkiego Tygodnia b:r
ły już w naszym domu ciche i poważ
ne. Pilnowano, by nie dochodziło do 
swarów, pokrzykiwań, aby nie było 
głof..nych rozmów. 

Tydzień przed Wielkanocą miał wiele 
znaczeń dla pracujących na roli. Go
spodarz obsiewał wtedy owsem czy 
jęczmieniem przynajmniej jeden zagon, 
jeśli pora wiosny czy pogoda nie po
zwalały na więcej: wierzono, że zasiane 
w tym cnsie jare zboże przyniesie ob
fi ty plon. Z tych samych powodów 
starano się w Wielki Piątek zasadzić 
wczesne ziemniaki oraz zasiać kapu
stę - drugie po ziemniakach podsta
wowe jadło wiejskie; ta wieljrnpiątko
wa miała być niedostępna dla plagi 
mszyc i gąsienic. W tym wa!nym dniu. 
zasadzało się też kwoki, by wyprowa• 
dzaly zdrowe kurcu:ta. 

Matka wspominała, ie w jej rodzin
nym domu ubierano się w czasie przed
wielkanocnego tygodnia w ciemną 
odzież bez ozdób, a babcia dla większe
go umartwienia nosiła w Wielki Piątek 
przyodziewek ubrany na lewą stronę 

i przykazywała by zapamiętać wielko
czwartkowe sny : miały się sprawdzać. 

Wielkopostny tydzień był dla kobiet 
bardzo pracowity. Trzeba było wybielić 
i odchędożyć dom, wyszorować ługiem 
:sprzęty i podłogi. Dużo wcześniej skła
dało ssię w kamienne garnki uciskany 
ser 

1 
zalewając go z wierzchu masłem 

dla utrzymania świeżości; składało się 
też kopy jaj, jako że były one podsta
wą wielkanocnych potraw i wypieków. 
Dbano, by nie brakowało na święta 
wędlin i dla licznych domowników, 
i dla tych, którzy pomagali przy pracy. 
w polu. Każde z dzieci i służ.by dosta
wało do świ(cenia osobną kiełbasę: jej 
rozmiary były odpowiednie do wieku 
i pilności. 

Dom nasz - oddalony od kościoła 
parafialnego o kilka kilometrów - był 
miejscem, gdzie w Wielką Sobotę gro
madzili aię bliżsi i dalsi sąsiedzi ocze ... 
kując proboszcza, który objeżdżał wsie 
podległe jego parafii, aby tradycyjnie 
poświęci� wielkanocne potrawy. 

Wiele uwagi przykładało się w domu 
do obfitości stołu świątecznego. Trady
cyjne święcone przygotowywano w 
zimnym pokoju (nie było w nim pieca). 
Faldy obrusa zdobiło się Cll.iązkami 
mirtu, lub innej zieleni; na stole roz
mieszczano potrawy według ich wa
:iności. Po stronie prawej - bochen 
nakrojonego chleba; po lewej - stertę 
kołaczy, po jednym dla każdego z: do
mowników; po środku, na misce lub 
desce, zwój parzonęj kiełbasy, przety
kanej korzonkami chrzanu z zielonymi 
listkami; na przodzie sporo jaj, brązo
wych od gotowania w łuskach cebuli 
i błyszczących od nacierania skórką 
słoniny, obok cukrowy baranek z cho
rągiewką, stojący w wazoniku na dy
wanie kiełkującego tyta. Wyrabiało się 
W leżącego baranka z masła: jego 
wełnę udawały pracowicie sporządzone 
strużki maślane, czarnymi oczami były 
Ei.ara pieprzu. Do tego jeszcze sól -
by dom od chorób i ognia chroniła -
oraz ocet i wino o maczeniu 1ymbo
licznym. Dekoracji 11tołu dopełniały wi
klinowe bazie, pn:.yniesione znad rzeki 
żółte kwiaty podbiału i stokrotki oraz 
zawilec z bliziutkiego lasu. nieśmiało 
wciśnięte na 11t6ł wielkanocny przez 
dzieci. Sąsiedzi znosili swoją .,święcon
kę" w koszykach, przetakach, białych 
płótnianych chustach. 

Wszyscy niecierpliwie wyglądali ku 
drodze, ·a.y nie widać plebańskich koni. 
Wszak oznaczało to nie tylko uroczy
stą chwilę świ�cenia, ale i zaprzestanie 

postu, przestrzeganego w Wielkim Ty
godniu nie · tylko ' w pożywieniu, lecz 
takie w mowie i ubiorze. 

Przy spożywaniu święconego w Nie,. 
dzielę Wielkanocną każdy był obowią
zany przegryzać korzonkiem chrzanu, 
co miało przez cały rok chronić przed 
chorobami. 

W dniu Wielkanocy oczekiwało się 
rodzinnych odwiedzin. Przysłuchiwa
łam , się rozmowom starszych przy 
świątecznym st.ole. Zaczynało się od 
mówienia o sprawach chłopskich i � 
wsi; wszak dziadkowie i ojciec mocno 
tkwili w ruchu ludowym. Nazwisko 
Witosa utrwaliło mi się w pamięci już 
od tamtych lat, choć znaczenie tego 
działacza przyszło mi poznał: znacznie 
później, po drugiej wojnie światowej. 

W drugi dzień Swiąt Wielkiej Nocy, 
wczesnym świtem, młod� chłopcy roz
nosili palmowe krzy:łyki po zagonach 
ozimin, po sadach, przybijali je do do
mów i obejść gospodarskich: miały 
chronić od gromów, zarazy i ognia. 
Zrobione były z leszczynowego trzonu 
,.,palmy". Dowodem życzliwości 11ąsia
C,ów było przynoszenie swoich krzyży
ków, zdobionych suto bibułkowymi 
wstążkami, i przybijanie ich do drzwi 
naszego domostwa lub w sąsiedztwie 
okien. Dziękując 7.a nie, zapraszało się 
na sąsiedzki poczęstunek. Trwa ten 
zwyczaj po dziś. 

W ,.,lany poniedziałek" chłopcy z na
szej wsi mieli zwyczaj wrzucania dzie
wcząt do rzeki czy koryta z wodą, 
w których pojono zwierzęta. Dynguso
wano tak do czasu, kiedy pławienie 
w zimnej wodzie o mało się nie skoń
czyło śmiercią dziewczyny. Odtąd tego 
obyczaju zaniechano. 

Wielkim widowiskiem były korowo„ 
dy weselne, jadące w Wielkanocny Po
niedziałek ku kościołowi w Zbyszy-
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tor::;: 
rzucane dzieciom w fartuszki przez 
starościnę wesela

1 
dopełniały przeżyć 

tego dnia (matka gniewała się, kiedy 
znosiliśmy ten weselny poczęstunek do 
domu). 

Coż przetrwało z tamtych dawnych 
tradycji świątecznych w moim domv. 
w mieście? 

Mała symboliczna palemka - wie• 
ziona później aynowi, by była przy ·nim 
matczyna życzliwość, gdyby zabrakło 
mu sąsiedzkiej - i nieduży koszyczek 
ze święconym... 

W ubiegłym roku, w drugi daień. 
Swiąt Wielkanocnych, poszłam brze
giem Dunajca na poszukiwanie wio
sny - ku biegonickim polom. Na mie
dzy spotkałam dwóch dwunasto- trzy
nastoletnich chłopców

1 
niosących pęk 

krzyiyków z paJ.sny. Patrzy łam za nimi 
z rozrzewnieniem, kiedy wbijali krzy
żyk.i w pola oziminy; wróciły mi do
znania z dzieciństwa. Lecz oto u jed
nego z nich pojawiła się w ręku wy
ciągnięta spod kurtki butelka; podał 
ją towarzyszowi. Częstowany przechy„ 
lał flaszkę wysoko; widać nie było 
w niej dużo płynu. N.le bez przykrości 
patrzyłam na to alkoholowe zakończe
nie obrzędu, mającego chronić od 
wszelkiego dopustu1 

lecz przecież ży
czyłam w duchu tym „gospodarzom", 
by im nie zabrakło chleba z rodzinnych 
zagonów. 

Tego też serdecznie życzę i dzisiaj 
nam wszystkim. 

T
rudno jest podliczać lud-zkie aczucia; nie 
znają żadnej miary. Nie ogarniemy za Lem 
tJ.:O!k, poświęcenia i goryczy, blasków i cie
m krzesanych z nadziei 1 ze swątpjenia;  
i nikt nie wyrazi życia, które - tknięte 
wojną - pozostanie w nieustannej walce 

ai do swoich ostatnich dni. 
To właśnie my - pokolenie wojny - jesteAmy 

świadkami ludzkiej brutalności, bestialstwa ... Otar
liśmy się o ten chropawy ból, który może być prze
strogą i dumą, i wstydem dla tych, k t 6 r z y g o  
w Y w o I u j ą  . .Jesteśmy tymi, których kształtowała 
ciągła czujność, palec trzymany na spuście, czyha
jąca śmierć, a potem - już po wojnie - rozcza
rowanie wobec własnych nadziei i ufności. Tak, 
zbyt ślepo wierzyliśmy, zbyt żywiołowo i wylewnie 
krzesaliśmy swoją radość. Bo oto wnet znowu przy
szedł taki czas: nowe zbrodnie w świecie podeptały 
naszą miłość, naszą ufność i poświęcenie, zbesz
czeszczono i poraniono naSze t a  m t e  marzenia. 
I często myślą, że już nikt nie zdoła usunąć tych 
blizn - pozostaniem)' zranionym pokoleniem, po
koleniem napełnionym obficie wojenną męką 
i trwogą, ialosną tęsknotą i zawiedzionymi marze
niami. Tak, marzeniami! tą naszą dźwignią i .fród-

blaskiem, na brunatnym igliwiu siedziała, wsparta 
była plecami o pień, rudy i gruby pień sosny, ko
lana podciągnęła, na nich lewa dłoń i broda wspar
ta na dłoni; a palce drugiej ręki - prawej - nie
spokojne, wciąż coś rysujące na tym brunatnym 
igliwiu; pomyślałem: ..,Jaka szkoda, że nikt nigdy 
nie zobaczy tego, co rysuje, te nikt nigdy nie zo
baczy tych przedziwnych kształtów, których treścią 
jest zapewne protest i skarga!" Myśląc tak, wciąż 
obserwowałem jej rękę, to znowu oczy pełne bla
sku i zamyślenia, a potem znowu zawiłą drogę ręki. 
W pewnej chwili Barbara znieruchomiała - posąg, 
rzekłbyś, tylko w oczach tęskny :iar: skoncentro
wana treść nie spełnionych pragnień. A potem na-

nagłej chwili, która gorącym uderzeniem gasiła wy
łączny świat człowieka; tylko jemu jednemu przy• 
pisany. Znamy więc jedynie okoliczności. 

Pamiętasz zapewne święta wielkanocne, te 
w czterdziestym pierwszym roku - pogodny dzień 
kwietnia i pełne niebo huku. Nad koronami drzew 
rozdzierające wycie maszyn, wybuchy bomb, terkot 
broni pokładowej, a w dole płomienie i dym gnane 
wiatrem w głąb zagajników; i my w tych zagajni
kach - twarze okopcone, oczy poczerwieniałe, łza
wiące, wygryzane siarką i swądem, po trochu prze
rażone, ale wciąż czujne; sporo było już poparzo
nych i coraz więcej rannych; i zapewne jesteś 
w stanie przywołać we wspomnieniach ową groz� 

łem tamtej ufności. 
Nosimy więc w &obie morze gorzkiej, bull.czuczno

ki i wciąi wracamy do wspomnień. 

J
akże mocno utkwił mi w pamięci 6w tragiczny 
romans - Czuganina & Barbarą. Tak, "tego nasze
go partyzanta z uroczą łodzianką, która na 

skrawkach papieru, na leśnych drogach i łcieżkach 
rysowała swoje wojenne losy - swoją miłość i po
święcenie, i swoją walkę. 

Tak, Przyjacielu, Barbara to była piękna i uta
lentowana dziewczyna! I bardzo dzielna! 

Obserwowałem ją kiedyś ukradkiem.- Noc, ogni„ 
1ko w lesie, młoda dziewczyna, jej d�e, czarne 
oczy wpatrzone w płomienie, roziskrzone ciepłym 

,:le dostrzegłem Czuganina - jej kochanka. Wi
<Ma.lem dokladnde id1 przywitanie, to �plecenie &ię 
jej i jego uśmiechów, jej i jego spojrzeń; mocne 
i uległe zarazem, właśnie takie, a: których czyta„ 
łem, że należą do siebie na śmierć i życie! 

Spojrzenie i uśmiech Barbary, to było· spojrz.enie 
i uśmiech Mony Lizy - lekki jak mgła, tajemni
czy i porywający; i 1: wolna roztapiający si-=: 
w szczerym spojrzeniu kochanka. To było coś, co 
nosi mamiona niezniszczalnej trwałości. Miłość Bar
bary z Czuganinem była żarliwa, ale smutna; dla
tego smutna, że żyła w ciągłym zagrożeniu. I jak 
wiele pięknych uczuć, miłość ta została przecięta, 
bo przypadła na czas 'w.ojny - wpierw zginęła Bar
bara, po niej poległ Czuganin, i pozostał po nich 
w pamięci tylko ból nie spełnionych tęsknot - \en 
ll3ID, któreflo dotwiadczyło w;e1u z nas. 

Jak zginflla Barbara? Jak zginął .Czuganin? 
Nikt, kto żywy, nie może mać głębin śmierci tych, 

eo wówczas umierali. Zresztą w ogóle nikt z ży-
11/)'Ch nie jest w &tanie Ollarnąć szczegółów owej 

przeszywaj_ącą do szpiku kości, tę grozę, która to
warzyszy człowiekowi na granicy życia i śmierci, 
i kiedy nie tylko o własne ocalenie chodzi. 

Tak, Pnyjacielu, to była ta jedna z pierwszych 
wielkich obław przeciwko nam, przeciw partyzan
tom. A zapewne pamiętasz: nosiła kryptonim 
,.0.stersegen", co po naszemu znaczy - .,Wielka
nocne Błogosławieństwo". Pomyśl: ,,błogosławień
stwo" - co za ironia! I_ w tym piekle obławy była 
również Barbara z Czuganinem. Nikt wtedy, rzecz 
jasna, nikogo specjalnie nie obserwował; ale pa• 
mięć sama mimochodem notowała pewne szczegó
ły: - i te również, o których się mówi, że w taki 
czas nie mają bojowego znaczenia: To dobrze, bo 
potem wiedzieli: ,,Barbara trzymała się cały czas 
blisko Czuganina. Przedzierali si� razem pod osłoną 
nocy - mówili. - Razem biegli, razem atakowali 
hitlerowskie pozycję. Atakowali w tym miejscu -
mówili - gdzie przecinają ochociańskie łąkj tory 
klole.)k;I. I tam trafiła J11 seria. To była seru, z ..-
kaemu ... Tak!  Na pewno! Tam gdzieś szczekała ta 
przeklęta ••uka•"l 



S zczawnica zawsze I wytęsknie
niem oczekiwała Świąt Wielka
nocnych. Ludziom się tu nie prze

lewało, a surowo przestrzegane rygory 
wielkopostnej diety stawały się tortu„ 

rą dla wyniszczonych zimą i niedoży
wianiem organizmów. Bo na cały czas 
postu nawet garnki musiały być wy
parzone, tak by ślad tłuszczu, a choć
by i mleka na ich ściankach nie ostał. 
P'rzez cale czterdzieści dni u najbo
gatszych nawet gospodarzy nie jedzono 
nie ponad j u c h ę - jałową bry'ję na 
serwatce - lub p a  m u ł  ę z suszo
nych jabłek, gruszek czy śliwek. Taka 
g r  u s c o n k a, j a b c o  n k a, czasem 
k a p  u ś n i  a r k  a, nieco p r z y  c z y
n i o n a mąką, i niekraszone ziemnia
ki musiały zaspokoić głód. Toteż coraz 
bardziej łakomie patrzono ku spiżar
niom, gdzie zawsze spoczywały jakieś 
sery, słonina, a choćby krupy. 

Pienińska Wie1kanoc 
w a n k e. Chłopcy szykowali się na nie 
zbierając gałązki dzikiego bzu, z któ
rego wypychali rdzeń i w ten sposób 
robili s t r z y k  a w k  i. Gorzej, gdy 
święta były cieple - wtedy i wiadra
mi wodę leli, a nawet potrafili co ład

niejsze i takie, co im zanadto za skór"=: 
zalazły, dziewczyny, do potoka zawlec 
i skąpać. 

NiecierpliW'ie oczekiwano też wio
sennej uciechy, w poście niedozwolo
nej. Wszak nawet odzież musiała być 
poważna, żałobna, nawet w lustro pa
trzeć nie należało, a co dopiero mówić 
o wizytach kav,;alerów Po paniel1skich 
domach! 

- Ci.em:ne chusty, czar'!ł-e spód·nice 
trzeba było nosić do kościoła przez 
co.ty post - wspomina Stanisława Ma
linowska ze Szczawnicy. - I dziś żad
na starsza kobieta inacze; się nie 
M.bierze. 

' 

l!'ot. JERZY ŻAK 

- Pamiętam, jedna to się od r,ole
wanka pochorowała. - śmieje sję pa
ni  Stanisława. 

- Ałe najwięce; obyczajów wiązało 
się z aospodarką - mówj pan Domi 
nik. - Szczawnica była wsią ubogą. 
plony były tu marne, więc ludzie w 
czarach, zaklęciach, w obrzędach szu
kali pomocy. chcieli sobie zapewnić 
urodzaj i pomyślność, żeby tylko się 
darzyło, ieby rodziło, ieby wszystkie 
siły przyrody sprzyjały i Bóg iebi, 
sprzyjał. 

Gdy więc krowa urodziła wiosną swe 
pierwsze ciele - pierwsze masło z jej 
mleka topiono, zlewano do szklanego 
naczynka, wkładano knOt - i tę lam
pkę staw Jano przy grobach wielkano- . 
cnych. 

- Takiej krowll to jui żaden cza.
rownik nie poczarowal i mleka nie 
odebrał! 

,v Wielki Piątek, w czas ranny, zo-
11 im ptak piśnie, robiono masło, któ
re - poświęcone - służyło jako naj
skuteczniejszy lek dla zwierząt, zwła• 
szcza przy schorzeniach wymion kro
wich. - A chłopcy rnusieli mieć kapelusze 

bez k o !  t e le, jak na pogrzeb - do
daje jej mąż, pan Dominik, rozmiło
wany w swej Szczawnicy i dobrze pa 
miętający jej dawnych ludzi i obyczaje. 
Nie przypadkiem tu właśnie skierowa
łam swe kroki, chcąc poznać zwyczaje 
wsi u podnóia Pienin. 

Wielkie wiosenne porządki rozpoczy
nano jeszcze przed niedzielą palmową. 
Kai:dy kąt musiał być wymieciony, od
kurzony, szyby powinny lśnić w wio
sennym słonku, miotła musiała :,.awi
łaf i do stajni, i do obory, i na boisko. 

;ui: tward« i sucha, i� zęby pra:11 j�
dzeni11. botaly. Ale była. Koniecznie też 
masło, bo krowy się już poeielily, 
chrzan j f a. ,.  b i o n e jajka.. Fa.rbiono 
;e papiere-m czerwonym i brązowym, 
czas�m gotowano w lupach cebuli. Nie
którzy, na przykład Czaje, Pytle i Jcil
ku innych, którzy umieli ładnie ryso
wać, matowali pisanki. 

kościoła, gdzie przy ołtarzu zostawiali 
po jednym surowym jajku dJa księdza. 
Ci z wyżniej wsi i z dalszych okolic 
ustawiali się na moście rzuconym prze.i 
Grajcarek. Most ten w przeddzień dzie
ci do czysta zamiotły; miały przy tym 
uciechę. Potem z koszykami, w któ
rych leżały jajka, chrzan, masło i szyn
ka, czasem kiełbasa, pięknie przybra
nymi bukszpanem, sto.wały szpaler.em, 
a ksiądz szedł mostem Potrząsając 
kropidłem . . .  

- We W i e l k i m  T y i n i K  7cażdy 
chcia.l choć n.a. jednym kawalkM pola 
zaorać. A jak pierwszy TaZ jeeleoł do 
pola siać, to bra.ł baźki ze iwięeonei 
palmy i kładł 2111 skibą, żeb11 &ronił,w 
od burey. Albo rzucał do worka r: ziar• 
nem ka.walki palmowyclt. galqze:J: i '°li„ 
siewal Tazem. 

- Ja do dzi§ kładę bazie • olcibt
Duźą moc miał też popiół z ogniska 

rozpalonego na kościelnym dziedzińcu. 
w Wielką Sobot�. Pierwszego po świę
tach pogodnego dnia sypano go po po
lach, po troszeczce, żeby wszędzie staP... 
czylo. A głównie, jO.k i gałązki palmy. 
skrzętnie chowano na wypadek bu
rzy - ich dym przerywał gromy. 

W niedzielę palmową, z najdalszych 
okolic, sunęli do kościoła ludzie z pal
mami w rękach. Bo te poświęcone ba
zie cudowną zyskiwały moc i niespo
&6h było bez nich gospodarzyć. 

Tak wkraczano w Wielki Tydzieil -
czas przygotowań do świętowania. 

- N o ł koniecznie pieczone k o l o
c e. Swiqteczne, gospodarskie: cia
stem chlebowym, przeważnie żytnim 
z jęczmieniem, wykładano okrqglq bla
chę z ząbkami, na ciasto kładziono 
ziemniaki gotowane u.tłuczone z bryn
dzą (im bogatsza gospodyni, tym więcej 
dawała bryndzy a mniej ziemniaków), 
�-mietanq, cukrem, czasem jajami i 
ż ó ł t y m  k o r z e n i e m. Nie, to nie 
byl szafran. Żół ty  korzeń smakował 
trochę jak hnbir; dziś się go nie spo
tyka. Wstawiało się taki koloc do chle
bowego pieca. Dzieciakom tylko ślinka 
ciekła. na widok lśniącej, pięknie zru
mienionej skorupki! A Po prawdzie to 
i wszystkim . . .  

W niedzielę wieś rozkwitała barw
nymi chustami i spódnicami kobiet. 
Kapelusze mężczyzn strojne były w 
kostki. Wielki post się skończył ! 

Sypano też: w ziemię - tym razem 
w grządki przydomowych ogródków -
skorupki święconych. jajek. Warzywa 
lepiej się wtedy darzyły. 

Gospodynie szykowały tradycyjne po
trawy, bez których nie mógł się obyć 
żaden, na'\vet najuboższy, świąteczny 
stół. Potrawy nie tak urozmaicone jak 
na Gody, ale równie ważne. 

Szynka czekała jeszcze od zimowego 
świniobicia, owego przed Bożym Naro
dzeniem. 

Po domach uroczyście U\Siadano do 
stołów. Na obiad zawsze musiał być 
o b r o k. 

- Do jednej miski krajali trochę 
kiełbasy, trochę szynki, kołoca, $loni
ny, wlewali m a  ś l  o n k ę, mieszak 
Jed-nak starzy obroku nie jedli - sta
rzy pościli jeszcze przez pierwsze świę
to od mięsa, żeby się bydło w i o d l  o. 

- Mówili też ludzie: dokąd dojdzie 
aloi wielkanocnego dzwonu na pola.. 
tam. .się lepiej rodzi,! - koiiczy pan 
Dominik. - Jasne, że lepiej! Łatwiej 
przecież obrobić pole położone niedale
ko wsi. Ale dawniej ludzie rzadko my
śleli o tym, jaka prawda rzeczywiście 
kry;e się za. wszystkimi obrzędami 
i zwyczajami, o tylko wierzyli to ich 
niezwylclq, czarodziejską moc. - Choćby jaki głód był, choćby jaf(a 

potrzeba, to SZ1Jnkę trzeba byto trzu-. 
mać t1a Wielka noc. Nieraz taka była 

W sobotę szto s ię  ze ś w i ę c o n y m. 
- Do dziś tak jest, że s tarzy w Wiel

ką Niedzielę mięsa do ust nie wezmą. 
Notowała ELŻBIETA GLINKA Ci, którzy miel i  bl isko koSciół - do W poniedziałek � wiadomo: . p o  1 e-

Mówil i ,  że ktoś, kto biegł obok Barbary, zatrzy
mał się, gdy upadła, że chciał jej pomóc, chcia ł ·
Ale Barbara nie dawała już żadnego znaku życia. 
Wziął więc tylko jej pistolet, który ściskała w mar
twiejącej dłoni, i zdjął z jej szyi niebieski sza l i
czek. 

Dlaczego akurat szaliczek? Mój drogi, takich rze
czy nikt nie wytłumaczy - to jest po prostu od
ruch!  W tym zgiełku, w tym rózszalałym pośpiechu 
zapewne błysnęło mu w myśli : Talizman! weź dla 
Czuganina jakiś talizman! I ot.  same ręce wybrały 
tę niebieską szmatkę. 

śmierć Barbary mocno w�rząsnęla Czuganincm. 
Można rzec, że do końca swoich dni nie zdołał się 

z tego ciosu otrząsnąć. Po prostu ogarnęła go jakaś 
uparta i melancholijna pasja pożądania zemsty. 
Czasem wpadał w zadumę i trwał w niej całymi 
godzinami. W ponurym milczeniu snuły się wtedy 
jego myśli - po stokroć przeżywał utratę tej jasnej 
cząstki swego żołnierskiego życia, która uświęcała 
ufną wiarę w jutro. I teraz już. tylko przywracały 
go życiu chwile walki, nadzieja, że może pomścić 
swoją stratę, Wtedy stawał się gro:lny i nieustra
szony. 

Prześledziłem uważnie losy Czuganina po śmierci 
Barbary i twierdzę : on od tej chwili szukał własnej 
śmierci. Szukał kontaktu z hitlerowcami, prowoko
wał ich przy byle okazji, by móc do nich strzelać, 
strzelać, strzelać - i zabijać! I. tylko w owym szale 
zabijania znajdował ulgę. Nie baczył na odniesione 
rany - kilkakrotnie postrzelony nie pozwalał ra
nom goić się z dala od strzelaniny. Atakował z bó
lem i przez ból - w pokrwawionych opatrunkach; 
a po każdym boju wyjmował zza pazuchy malutkie 
zawiniątlYo - niebieski szaliczek - i całował go 
& namaszczeniem. 

Czuganin zginął w listopadzie; tego samego roku 
co Barbara. Obolały z ran, głodny i zarośnięty, zgo
niony tułaczką i wyczerpany ciągłą czujnością ,. cią
głym napfęciem, zżarty tęsknotą i uczuciem zemsty, 
stanął do swojej ostatniej walki. Jeś1i dobrze pa
m iętam, stało się to w jakiejś niedużej wiosce; 
około południa. Mówil i :  .,- Grenadierzy oberstur
Cuhrera Weddigena go zabili. Tak, z tej przeklętej 
dywi-t.j i  «Germania»''. MóWili : ,,- Przyplątali się te
go dnria do wsi m gęsiami czy kurami.

1 
cholera ich 

wie ? !  I na tknęli się na niego w którejś z chat". Mó
wi l i :  ,,� Czuganin nie chciał uciekać. Nie chciał 
opuścić domu, w którym kwaterował". Ponoć po
wiedział : 

19
- Tu przywitam tych sukinsynów! Tu 

się zmierzymy, a dopiero potem . . .  " Mówili :  .,-r- Nie 
pomogły namowy, został na miejscu. A wraz z nim 
kilku jego najbliższych zostało też. Dobre, owszem, 
i dzielnę chłopaki, ale cóż . .  .', 

Tak. W malej chacie na skraju wsi wywiązała 
się nierówna walka - wygrzani, wypoczęci, odkar:
mieni i po zęby uzbrojeni esesowcy zaatakowall 
całą kompanią tych kPku zziębniętych, obolałych 
i głodnych chłopaków. A jednak partyzanci potra
fili długo wytrzymywać ów piekielny napór tam
tych. Bardzo długo. Mało - potrafili natarciem 
zmusić hitlerowców do ucieczki z najbliższych sta
nowisk. A potem walka przeniosła się w pole -
i teraz wszystko już wskazywało na to, że się na
szym chłopakom uda; że dotrą do pobliskiego lasu, 
torując sobie drogę pepeszami i granatami. 

Mówili :  ,,- Czugani!1 był tuinny, mocno u��kał, 
tosmy go chcieli osłaniać . .t lp, on ... rozkazał

1 
zeby

śmy Się wycofali· pod jego osłoną. I tak ono i było! .. 
Mówili :  ,,- Już zdołal i�my po�onać golutką yrze
strzei1 pól, już byliśmy na skraJu lasu, a on, Jak to 

on, przystanął nagle, odwrócił się, psiakrew, i, ca-
1utki stojąc, rzucił przed siebie bardzo daleko gra
nat. I wtedy zginął. Prościutko w czoło dostał. 
1 zwalił się powoli .  A jakże, tak jako i stał, � tą 
uniesioną ręką". Mówili :  ,,- Skoczyliśmy po mego 
1 powlekli w las. Ale przyszło nam go �uż. tyl!'o 
pogrzebać, tam w lesie. Wraz z owym meb1esk1m 
szalikiem". 

Wojenna miłość Barbary i Czuganina jest taka 
sama, jak wiele wojennych miłości

1 
to prawda. �O: 

że nawet inne wojenne uczucia zastygły w bardzie) 
tragicznym kształcie, może przerywały je bardziej 
okrutne okoliczności, ale mnie tkwi w pamięci. wła
śnie ta - zamordowana miłość Barbary, zam ordo-
wana miłość Czuganina. 

Po trzydziestu latach odwiedziłem t � m t e  str� 
ny; i znowu szedłem ową znaną m1 dobrze les
ną drogą, gdzie Czuganin poznał Barbarę, szed

łem przez ten mój", ongiś opiekul1czy las, i przywo
ływałem przeszłość. 

Kępka dorosłych brzóz . . .  trawa i .kw.iat):'··· Wciął. 
idę skarpą, wciąż jawią się wspommerua,. Jedn_e _ga
sną, inne się zapalają i. znow':1 us�ę;:>uJą m1eJs�a 
następnym - przytlaczaJą sw01m c1ęzarem, SV:OJ� 
dziką namiętnością, a ja nie bronię się prze_d mm1, 
pozwalam, by przychodziły, _ pozv.:al�m, by się. mo�
no zbliżyły, wygadały - .,mechaJ się wy_spow1<;1daJą 
z wszystkiego, wyżalą się z tego, co wiedzą _1 p�
miętają o sobie w mojej pami�ci" - i CZUJę, . ze · 
wstąpiła we mnie i j est we mnie _du�a - rozpie
rająca, ale żałosna, naznaczona Jak.1mś_ cmer:itar
n_ym ciężarem ... Krzyże i mogiły, mogiły 1 krzyz� -
„pogrzebana „w i e  1 k a  i w a ż  n a �zęść .mo{e�o 
życia, które wciąż jeszcze noszę w. s�b1e. W1�m. ze 
wspomnieniami o tych, co odeszh, Jestem zywym 
cmentarzem". 

Powyższe fragmenty pochodzą z . ostatni!J �o wie
ści Stanisława Glinki zatytulowaneJ "Ludzie 1 pom
niki". 



Czyż wiosno nos n ie uskrzydla ,  nie wzbudza naszych tę
sknot za swobodą, n ieza leżnością, n ieskrępowa ną węd rówką 
gdzieś w dol ? .Wszyscy odpowiemy, że tok ; że prawdziwe jest 
poetyckie porównanie wiosny i wolności do siostrzanych pta
ków. Uznal iśmy więc, że to dobro poro , by przedstawić wy
bór myśli no temat wol ności ; myśl i  ludzi z różnych epok 
i o różnych przekona niach : słów poetyc,kich i filozoficznych. 

No pewno nie jest to wybór doskonały, ole ma chyba 
szansę spełn ić pewną rolę : pomóc w zastanowieniu się, 
czym naprawdę jest, czym może być wolność. To problem 
aktuolny zawsze. 

Wyboru dokonól Jerzy Leśniak 

, 

Pierwszym akte_m wol?�ści był odruch nieposłuszeństwa :  zerwanie 

I owocu • drzewa w1adomosc1 dobrego i złego, (Erich Fromm) 
I Wolność to uświadomiona konieczność; I (Karol Mark.<) 

_Nad blask błyskawic ostrzejszy twój wzrok, 

Nad chód trzęsień ziemi straszn iejszy t-Nój krok, 
Zogluszosz ocean, gdy ryczy wód zwal, 

Bóg , który tob ie oddał mn ie  w nłewolą.. 

Wulkany zoćm-iewa źrenicy twej strzał, 

Pytać zokazoł, co po n  i ma czyn i : 
$m iałbym nad tobą sprawować kontrołę ł 
Wasoł - rachunku  żądać od władczyn i �  
Ach , cierpieć jeno m i  pozwól m i lcząco 

Przy »bfe się zdaje krąg słońca iskrzący 
I być cierpliwym, i dum ić  c ierpienia -

Jok ognilc po bagnach błądzący. 
A twych wywczasów, wie rzaj , n ie  zomqcq 
Zodne wyrzuty, żad n e  oska rżen ia .  
Czyń,  co c i  mi łe, i bqdź, gdz ie  ci m i lej ,  

(Perc� Bysshe Shel ley) Tole swym pragn ien iom folguj  l ub  i nac.zej ; 
A jeśK zbłądzisz - I to twój przywi l ej -
Samo sqdź winy i sa mo wybaczaj . 

Im ezęłciej bywa więcej uwstręconą wolność opinii jawnie i swobodnie wy
rażanej, tym głębszej, donioślejszej i bard�iej piorunnej siły nabierają prze
mlle&enia, niedopo'Niedzenia, mgnienia powieki, chrząknięcia i kichnięcia. 

(C11prian Kamil Norwid/ 

Żyję , by czekać - choć piekłem czeka-n ie,  
Złych roś  ery dob rych twych zabaw n ie  zgon ię. 

(SS .,onet Sak.spira) 

'hn. ty,lłto �nie woln�ć. k\.o kaidego dnia idJ.ie o nią w bój. 
(Johann Wolfgano Goethe/ 

WolnOlć ,}efit to iyć równy1n wśród równych, jest ło moi.ność niekłaniania 
się nikomu i ni&dy, nieudawania, n..ieuniiania si�, nieodczuwania przed nilom 
1trachu, jest to możność zostania tym, czym si4= chce, możność si�anla po 
wszystkie saszc.ayty' i wnystkie prawa iycia._ Pewność jutra, pewność nale
inydl. mi usług. (Wacław Siero„.ze1D1ki) 

Największym oe:ran.ic.teuiem "''oln<>-.;t..i e-Mo" i eka j h,k jest 
pnemijanie. 

WolnoU 'kt prawo uynienia weaysłk:ieg,o, na 
.. '°"""'Y pozwalają. 

Prawchdwa wolDOU polega aa prawie uynle. 
aia &eao, eo jeeł ..-odne • iałereeem pubłieznym.. . 

(Clwl-ri.1 .Lowa Jfot1.tuqw..iełi (Karol Mark•/ 

Wolnoeć opinii I jej wyrażania Jest lr.onleczna 
Al ciuchowego uczęścia l\ldzkości - choćby 
tllalelo, ie ldli llffillSza się jak;iś opinię do mil
aenia, '° nie moina byt pewnym, ie nie )est 
ona prawdziwa. Zaprzeczać temu omacsa .aa
kładat IWoM własną nieomyln�t-. 

Kaidy ""'owlek - prawo e&Jn.ić oo ebee -
pod warunkiem, ie llle naruszy &.kiece, same.-• 
prawa IDD„o -wieka. Te .,.., włamie wol
DOlie. 

(Herbert Speneer, 

fll,o'l»f l ,oe;olog -�•ki, ,wol..c}o,,14toj � S'noort lliil, radyulilła ancielski) 

WolnoU Poleca a& - opazlej • srozumienie 
PQyrodnicącll koniecaności - władsy naszej 
..d nami lNllnymi I ud przyrod• lleWJlę!nn11, 
)oM wi'I" koniecznym prod\lklem roswoj" lti
_._,o. Pie<wsi llłdzie wyodrębniający alę 
• mała rwienęceco byli pod wnyńkiml 
wqł�ami niewolni jak same wwien:,tn; ale 
aU, -• k11l\ur1 był Ir.rokiem n wolnoóci. 

- -nołd pollł:,esael ale „ pomyilen.ia 
Jmł IIGI peloy l'OSWÓJ all w7lwórcąob we W11pól
aauaym -'ecseńtlłwle, ani pol1170&nle llliwia-
4omiona. WJ'-•- I -Polona masa prolŃ
lłaeka. 

Wolnoóe poUą- ale wybawi ocl ran luda 
nltoez„o • a"'ą, • tła Nl>olnllr.om oręi ,h 
walkl s 11� 

,,,,,..,," JrwoabJ 

Adom Ogorzałek 

· Iłów� JeuJ, ie aieje rię !Sedoma I Go-a, llle 
le le !lit uybke llłle6esy I -zyalke wróci „ awe,. 
- - .ta• lWlulkrełnle wródó I .,...,,ą -•eł 

termię WJ'llliealałi. Falaywe. 
� 4racbJ': .. WH711łl<e Joo„H • ....... wlę

eeJ PGłneba. zi.11 - -. -11-7 _nó<I, 
a euo -lL 

Oble -ławy 9' alebespieeme. Jedn;,eb tllałeto, 
le • eal;,cb sil b&muJal, a więc włnldnlak -blr.11 
l<omolldaeJt. Dnisicll dla&ego, .. ...,. aledttPUwo
ic:ill karml11 eułremisł6w, kł6r,.-m ale po ......... 
• soejalizmem, w ładnJ'm wydania. Zr6b- więc 
.. yblll bila1111, ... ,. so11aay,! jak -rawllt ... _ 
• Prosa praedwloinia. 

oto próbka rseczowej, -Jnej od pato.12, pul>lie7-

IIIJ'ki IIMZ;YCh doi. JtGDluelnie: � - .... 
reflek&je O 11"-"'Wach - �'<lh -
Brodzki. 

Każda opok• t11i&la ftl>Oiell abl&MOW11111/Clł, 10j/Slf-
1N;qc11clł przeciwko- 11KtJ>N110iedliw11"" 1Ulrojem, 
lle1pot11amowi I fł,&poeie władców, o0rani.:aniot11 
lloklrl/ff, NGZl/1DGM lcll ff�liafłłami, ociszc.sepień
eomi, lłeret11kami, a ocl PłlOtU!'OO IIIOfflen.t" - ,..., 
·IOOlucjoni,tami. D.aięlci IŃM łlolconl/10Cł aił po,tęp 
opolec:rn11. Wadzili nc 1 ..,IGnl/ffi '1oiGt""' � dla 
za1:oc:t1116w I koni,lei -tanah111cll, ale di4t"Clo, te 
tolainie po11GWG llt&ll(OWftlcza •obee be.eprawta 
I prze1qclóu, "'llda-la się IM 11Gtpięknleiu11m 
opo,obem bl,'Cia ftłowielcG. Nie 1111!0 takich razów, 
którJleh 012częcizila"1, i,a lłillorict, •I• też t1ie b11lo 
l<lę,k, po lr.tór)'ell tue podftoslllb11 dę jak ffflikł 
• popiol6'o. 

Wladey .. ,. '"''°""" l>i,li P"Zeciwko Jfodrzew,kim, 
Jtopernikom, XoUqlG;o,a, s1a„:1com, Sci"lli•n"11,n 
ł W•rllń•klm. ClllUem otacmli ti,cdilooleiq i la.,ko
tlli 11iektórvelł r,...irc6w ł �r6u>. ""'ieloli 
• � kił Idee, hu>łeM ronmiell, to o dJiumiec 
t,)zu,oj,, opoleanęo deq/.,.je Ml/Il .tmlalG, • wie 
�1'04ł i � Ca,ęttiel - ....,.óc.,.,a 

(•w. Attgu•t!lll) 

Posta.nii.e Ew�ehli - eo już dawno odkryłi „ 
loeołoeo'O-le - je,;t r<1dyk.alne i rewo.lucyjne. Al• 
w .odkrycie" dopiero terar, adobywa popular
llo06ć. Nauk.a cht)'łitusowa zawie.ra w 90bte )deę 
rewolucji w poszukiwaniu wolnoeoi.. Jeet 10 k3ea 
rewoluej.i totalnej, nie tylko rewolucji JJ('ZEICiw 
imper'ializmowi rz.ymskjem,u i U&trojowt nie-wo}. 
niczemu, ale pr-.t.eciw wseystkim pn.ysvlym 117-
st.emom wyzysku c.z.ło,,ieka - od f,eudaliv..mu do 
imperializmu aznerykańskiego. Cel

1 
ja.ki wytycu 

EwangeliB, to nic i:nnego, jak a>udowanie dolko
n.ałego społeczeństwa l<omuni.styczn,eao. Wyr,Jka 
Io ja&oo ze wszystki�h tekstów Ewangelii, ltl'Ó-
1.,.two Boże albo królestwo niebi"6kie '° llClc in
J>et!O, jak określenóe dookonalego lll)Ol«JleMtwa, 
które nale-t:y st wo1-.1.yć oo �iern,L 

(profesor Ernesto C«rdenlil, m•o.tt!1er kultury 
Nil<are&ut) 

1ię w :stronę mtżów .światlł,'ch Gyl<towa11c łłyło tov
rachotuaniem i chutro.kicr obiic2on.1,1mi tl4 1pa.cyf1-
kc,waaie ZClTzewia buntu. Najczęłci�; jednak bv-
1Nło zupełnie in1tczej: ttrror i berpordonowo prz•
•oc dawały się ,,argu.mentuni'' toladey wobec 110-
watorów. 

Z irojuaztt ftaj.światlejs.:11ch. MnU3lów .t i\lffi,i, 1łt6-
f'ZV ft.ie mieli nic 4o stracenia opróc-a iwveh ka.jdcu,, 
Zt'odzit się socjal-izm. 

Te słowa są starszej daty, Pisałem je po Grud
aia Ale następowało po njch pytanieJ którego 
i d&ili nie unikniemy: co dalej? 

Wtedy odpowiedź wydawa.la li<: P«)8ta : 111Uim, 
erueltemii eoju.sm wszystkich warioiiełoW'J'eh, łwir
oąolt •il uroda Ila wyóclca • _.,m. W711laiali-
11Dł' wlaillle kroi<, •ówlliśmy frawdę. a1tUkaHimy 
,nerw. 

Dtolti laka odpowt,,edi -- aie -· flD 
pierw- - -� alów w; rdewal,...,....ło, ludzie 
*'tdaill gww·ancj� Po dru&i,e - .i;Yi<ov w a,pelnie 
IDoym opoleczeń&lwie. Ta lnnoóć -, pa,ede wa:ey,,\
lam auma goeycz, i więk&z.a W'ied7A o !"OChru,i,
zmach fycia zbiorowes,o. Inny jest również lllmj
obra.z ojczystego kraju :  n.iezale-i'..ny ruch Z"'A-ią;zkowy, 
aktywt,,acja rói.nych arglttlWl<:ji, odrodrt,ooie 1181llO
n,ądoo6oi, kleikująca N>tonna gospodarkl, pooa,erze
nóe ,rolnoec. słowa, Nlltbudwne "8pi.racje i nad:r.ie-je. 
s,;,c.,o jale n.a kilka �. Kruche '° ......,...uoo 
jęacz,e, ale istnieje, jeet f&kt,em, -..., byt � 
punktem do Wyjścia • 11:r,r.zy,ru. 

Co """""1 - dal.-j? 
Pod7.!elam pogląd łych, .którzy pcrspel,tywy r»

IIIJ'Ś"'- -.wiązenu. � pol,olueb ..,...w .,.... 



Zycie jest nieustannym :zaw�eszeniem. Pomięd&y 
wolnością a niewolą. Wolności nie ma; wolnośł 
si'l: ty lko przez chwilę odczuwa. 

(Albert Camus) 
Wolność to nie samowola. lecz szansa bycia SO. 

hą; \o nie kłębowisko pożądań, lecz delikatnie wy
waźona struktura, która w każdej chwili spotyka 
a1ternaty\.vę :  wzrost - czy rozkład, życie - czy 
śmierć. 

(Erich From .... 
Nie mogę zrozumieć, co to je.st  wolność dana .mi. 

prz:ez wyższą istotę. Z nam jedynie wolność umy
słu i działania. Jeśli absurd przekreśla wszystkie 
moje szanse na wolność wieczną, zwraca mi i wy• 
noSli wysoko moją wolnoać dziatania. To pozbawie
nie nad.z.i.ei. i p-rzyS"Zlośd 07.0ltcz;a wz,root m<YlHwOt§d 
cr.lowieka. Nie ma jubra. Oto pr1.yczyna mojej gł� 
.b,ok,Ą� -wolnośc.'i, 

(Albert Cam .. •) ' 

Ludzie rodzą się i pozostają wolni i równi w swych prawach 
(_) Celem każdego związku politycznego jest zachowanie przy
rodzonych i nieprzedawnionych praw człowieka : WOLNOSC. 

(Dekla racja Praw �zlowieka i Obywatela - 1 789) 

Prawo do wolności przekonań i wypowiedzi obejmuje wol
ność posiadania niczym nie skrępowanej opinii oraz wolność 
poszukiwania, otrzymywania i rozpowszechniani.a informacji 
i poglądów wszelkimi środkami. bez względu na granice. 

(artyku.i 19  Powszechne; Deklaracji Praw Człowieka.,. 
u.ch waloriej w 1 948 roku przez Zgromadzenie Ogótne ONZ) 

Polska Rzeczt)ospolita Lmlowa zapewnia. obywatelom wolność 
słowa, druku. zgromadzeń i wieców, pochodów i manifestacji. 
Urzeczywistnieniu tej wolności służy oddanie do użytku luda 
pracującego i jego organizacji drukarni, zasobów papieru, gma
chów publicznych ł sal .  środków łączności, radia oraz innycb 
niezbędnych śrotlków maieria1nych. 

(artykuł 83 Konstytucji PRLI 

Wolność uzewnętrzniania wyznania lub przekonań może pod
legać jedynie takim ograniczeniom, które są przewidziane 
przez ustawę i sq konieczne dla ochrony bezpieczeństwa pub
l icznego, porządku lub moralności publ icznej albo podstawo
wych praw i wolno�ci i nnych osób, 

(a rt ykuł 18 ust. 3 Międzynarodowych Pak tów Praio
Czlowieka, 1 1chwa l.onycłi w t'oku 1 966 i ratyfikowanych 

przez Set,n PRLt 
. 

D�ialalnoM: radia i telewizji oraz prasy i wydawnictw po
wi nna służyć wyrażaniu rói.norodno�ci myśli, poglądów i 14„ 
dów. Powinna ona podle�ać kontroli społecznej . . .  

(fracme ri t  punktu 3 Porozu.mienia Gda.ń,kieoe 
z 31  sierpnia 1980 roktł) 

Uczuć prawdziwej wol ności 
Nie znoją ludzie doroś� ;  
Jest to przywi l ej d:tieci ństwa. 

( Jom;s M a tthew Ba.me .. - .. Piotruś 
Pon")  

Hej matk i ,  ojcowie, 
Jak d ług i  nasz  ląd ,  
Zrozumcie : potępia ć  
Niezna n e  - t o  błąd. 
Synowie i córki  
Rzucają wa sz d om, 
Sta ra d rogo 
Prowadz i  don i kąd. 

Wolałbym być wróblem,  nit ś l imak iem, 

Wolołbym być miotem. niż gwoid z�k iem,  
Wolo/bym, 

Wolność odpowiada głębokiemu 
powszccłincmu dą�eniu współcze

snego świai-a. Natura wolności io 
zat"a.zcm ko.rzt"ń i owoc pokoju. Isto
ta wolności tkwi we wnętrzu czło
wieka, na.leży do natury osoby ludz
kiej i jesł jej znakie-m rozpoznaw
czym. Człowiek jest wol ny. ponieważ 
posialla zdolność o&lowicdze-nia sit 
t)O stronie prawdy i dobra. Być wol
nym to móc i th.cieć wybierać : io 
żyć zgodnie ze swym sumieniem. 
\\

1olność jest miarą dojn„1..tości czło
wieka i narodu. H(':'t: poszanowania 
wolności czlowi('k nie u tr•-.,;yma PG
koju. 

Weźcie p recz wa szą dłoń. 
Zbyt oslo blo ,  by n ią  
Schwytać og rom czasów Ki k  zmiennych. 
Już prosty k ierunek ,  
Już  hasłO swe znas'I. 

Co dz i s iaj  powol ne ,  
Przyśpieszy swój ma rsz, 
Co będzie - przem in ie ,  

Gdybym mógł wybrać, 

Wolałbym na pewno. 

Gdybym m ógł ,  pożeg lowałbym d a l eko, 

N iczym łabęd ź ,  co przybywa i zn ika.  

Bo człowi ek przykuty do  swojego miejsca 
Przynosi światu najsm utn iej szy ton, 

Nojs-m utn i ejszy  ton. 
Wolałbym być losem ,  nit u l icą.  

Wolo tbym czuć wo!ną zie-m ię  pod stopam i.  

Wololbym, 

(z orędzia Jana Pa tlXa II na 
XIV S'wia 1owy Dzień Pokoju. 

1 s t ycznia. 19&1  roku) 
W m rok sch owa swą two rr:, 
Wolność: zbu rzy 
lad s.ta ry n i echybn.ie. 
I co pierwsze jest d z i ś  
To  osta tn i m  ma  być 

Gdybym mógł wybroć, 
Wolałbym na pewno. 

Czy wOlność może stać się c1ę1arem. .ibyt wi-eł91:ina. 
by człowiek mógł go udźwignąć, 
czymś, przed czym usiłuje Qn uciec ł  

Z mocy czasów, c o  wd q t  sq zm ien n e. 

(Bob Dy lan)  

(Paul S i mon  - słowo do bo llody ludowej 
lnl<ów peruwiańsk i ch  „El Condor paso") 

Jak więc s ię to dzieje, . 
ie dla jed nych wolność jest Wymarzonym cełem, 

a dl-a innych zagrożeniem ł (Erich fromm) 

Ż<! z s_'ń,u:icją  w pairti<i. l<ld.e FA.H'Ó\\.'lhl o w0wnętr01• 
pr/.t:,<)bn1Zcnia w PZPR, jak i o n.<J\';p jej usytU<Ywa
ini.c we (roncie postępowy-eh !'; iJ naJ·od u, o jej zv.rlią-
7,k.i ze �pole-czeństwem i rolę w państwie. To jest 
kl uczowa kw�t.ia. ktQra wanmkuje dalsze losy pro
ce.i;u powszechn ie  nazywanego odnową. Kto tego nje 
rozumie, k l.o uroil: sobie, że \\:yimpasuje- par-tlę z roli 
looteklywn-ego przywódcy budownict,\·a �ocj1<. 1 l ist-ycv...
ne.go, t.en 7 ... achowuje sJę ja\{ piec; ·ogr- odn,ik:a., kt�'Y 
sam h ie  zje i i,nITTvm na 00 n i<' P..>:t,\\ ,-d,J .  

N i.e  wystarczy mówić o (lia}i)gU jako o sposobie 
O<'li q�cu1ia l).(ffOzUrnienia \1 sp!'i.lWV\\'<ll1 i:i. w ład.z.y. Ta.
k!iie mówieniie jeśLi będzje ni-es·1.l.�here, j�li sl,ainiie 
się tylko slo\l,mą dekoracją. maskując�\ 1:1,eczy\.'ł'if.;te 
7,amia1ry konkm·owc:mla z pa-rt.ią w walce o władz� 
doprowad;,..ii do kresu proces 7,aczęly w Si.erpnJu. 
Dwuwlad7„a - p17..ed którą 061.n.egają obserwator"L.Y 
pohk.i-cj sceny poli t.ycm.ej - p;ie jest po prostu mo
żliwa, gd;\"'L. oznacza „koniec d ia logu. i porozumień, 
nawet gclubu on jeszcze trwał, a one da lej byhJ 
za wierane". Napisał te słowa Jerz,v Urban po :taj
Sciach bydgoskich, ale równ ie  dobrze móg łb�·- j.i 
wyartyku łować k toś, kto słuchał ult imatum pre
miera w Sejmie ,  a później dowiedział si�, ż� 
w Gda!lsku - na zw.iązko\.,·ym forum !  - nie ma 
jednak pełnej akceptacji dla pla tfol"m.Y przyjętej 
przez Sejm,  bądź też, że jest ona ubwa rowana do-
datkow.vn1 i  warunkami ,  

�.volanie niedawne o ctw·umies ięczne zrezygnowa ... 
nic ze strajków jesL papierkiem lakmusowym dla 
prnwdziw:-,·ch i ntencji związkowego partnera, jest lo 
wymóg po l i tyczny i tak powinien być potraklo'wa-

ny. W przeciwnym w;,.· padku szkoda czasu na roz
w:Li.a n ic :  co dalej? 

Pozostat1my wszakże przy . tej właśnie ewe1 1 tual
no�\c i .  przy założeniu, że partner loja ln ie  dolrzyrna 
słowa zadeklarowanego w swyrn statucie i wielo
krotn ie póżn,i.e-j powtórzonego. Ot,óż w takim przy
padku p.:.H"t.ię- czeka w okreS,ie pt7ed na<lzw_v(";;ajnym 
Zjaz<lem, na sarny-m Zje-id/.Ue i po1e,m równip;i; 
enc-rgicz. ny  v.·ysiłek, by zdemokra ty zować formy 
J m�tod.y p,1·1,e\\'V<.łum k.1.. 

\Vewnqtrz pal"ti i  sprowadza łaby :-; ię  ta orientacja 
do za.s)·µa nia  W:'-TW między kierow i l idwem a rna
sarni  członkowskirni ,  do poloicnia równic mocnego 
a l�cenlu ua oha człony fonnuly ccntra""l i zn1u  dcmo
kral:,·czneAO, Oc:1,_vwiście 01.nac.-za lo:  jawność życia 
polllyczncg,o w :-i topniu w:,:żs1.ym n iż  dot�)d prakty
kow.a ny. Także : demokratyczny sposób w:vhmiania 
władz wsz.ys t k ich szczebl i .  Rotacje kadr.  Pielęgno
wanie prawa do krytyki. Wysokie wy"nrngania .mo
ralne. Uwzg !ęt.ln ian le opin i i  pod.stav/ow:,·ch organ i
zac j i  partyjnych przed podjęciem . decyzji o ch,arak
terze strateg icznym. R eagov•.'a 1 1 i e  na sygnały 
i ostrzeienia idące z dołu ,  by nigd:,· już protest 
kL,sy robotniczej nie musiał  szukać bezpartyjn,vch 
!orm ujawniania �ię i rea l i zacji .  

W.vchodząc poza sprawy ści� Je wewnętrzne :  de
mokratycznie wyłoniony Sejm i rady narodowe, 
autentycznie samorząd1iy módel organizacji spole
czellstwa, od osied la ,  wsi, zakładu pracy, poprzez 
stowarzyszenia, organizacje i związki, w których 
partia - autory tetem swych członków pomnożo
nyrn przez at1 Lorytet kolektywnej siły przewod
n iej - W)'iycza perspektywę, ńie Wyręczając i ni• 

du  hl ując ani  rządu, ani orga11ow przedstawiciel
�kich ,  an i  samorządu. 

G dyby nasze nadzieje o�raniczyć tylko do iycll 
paru wątków wybranych z dyskusji ,  jaka toczy si, 
w kdl.ju,  to i t�k okaże się. że jest to program naj
dalej idący, program sięgający bowiem reform po
litycznych w obrębie socjal izmu. Po wszystkich do-, 
tychcznso\\'ych k ryzysach, jakie wstrząsały Polską 
Ludow,1, równiei następo\1,.·aly reformy. Tyle że 
cząs_tkowe i pozosta\vionc w rękach wąskich elit. 
Dziś k iełkują jul. mechanizmy mające chronić pra
·wo ludzi pracy do rzeczywistego wpływu na kształt 
i codzienne. funkcjonowanie socjal izmu. Chronił 
nie w chwilach kryzysów, lecz zawsze. 

Uruchomjenie tYch mechanizmów i ustawiczna 
troska, by rdza n iCpamięci znowu nie zakłóciła ich 
pracy - to podstawowy obowh1zek partii. Kto 
,vsluchuje s ię  w ton licznsch dyskusji odbywają
C.\"Ch się_ w organizacjach podstawowych, len przy
zna ,  że współbrzmi on z oczekiwaniami ·całego spo-
leczeństwa. _ Owo współbrzmienie jest naszą naj
większą nadzieją i szansą. Pytanie o jutro jest PY• 
taniem o zdolność partii do faktycznego prz;y
wództwa. 



Jalu Kurek 

GAH'l;DA 

O IKALOSZIJ 
N 

ie jest to sprawozdanie z meczu piłkarskiego . 
jakby mq:ł.na sądzić z tytułu. To zabawna hi
:,toria autentyc:ina czyli felieton na wesoło. 

Kiedy Niemcy w lutym 1945 roku uciekli z pew
nej wsi podgórskiej, ludność miejscowa niezbyt 
azlachetnie uczciła ten takt rozbijając nocą tamtej-
12y sklep i rabując dokumentnie wszystkie towary. 

Idę ja nazajutrz raniutko oglądać pole bitwy, 
s którego Niemcy właśnie zwial i ,  aż tu nagle na 
inieżno-blotnistej drodze wiejskiej widzę: leży 
pud!<>. Oglądam się dokoła, czy kt,o nie patr,;y, nie 
ma w krąg żywego ducha, podnoszę pudło. Raz na 
tej wojnie coś zarobi«:, dotychczas tylko traciłem. 
A wojna się już. właściwie kończy. 

Trzymam paczuszkę pod pachą, zdejmuję deli
katnie tekturowe wieczko, patrzę - w środku ka
losze. Nowiuteńkie wewnątrz czerwono-pilśniowe, 
po wierzchu lśniąco-czarne. Doskonale! Przydadzą 
mi się w sam raz na tę wyboistą drogę, pełną ka
łuż. Ach co za szczęście! 

Po uważniejszym wglądnięciu w pudło entuzjazm 
mój trochę zmalał. Okazało się bowiem, że oba ka
losze były ... z lewej nogi. Jakim cudem znalazła się 
ta niedobrana para w jednym pudle, nie umiem so
bie wytłumaczyć. Może pny pakowaniu pomylono 
się w fabryce? Wojna jest, ludzie zdenerwowani. 

- Bomby alianckie rżną po fabrykach, nic dziwnego, 
'ie można się pomylić przy pakowaniu. A może przy 
rozdrapywaniu towaru w sklepie nocą ktoś łapał 
po ciemku co mu pod rękę wlazło, namacał dwa 
kalosze, wsadził do pudła i kiedy się dopiero na 
drodze o świcie połapał, że oba z jednej nogi, wy
rzucił je  ze złości ? 

No, wszystko jedno jak się to stało, dość na tym, 
te zostałem szczęśliwym posiudaczem dw6eh le
wych kaloszy. Oglądam je miłośnie, ebyba ze dwa 
numery za duże, ale wypcham je papierem, �dą 
leżały jak ulane. Trochę martwiłem się prawym 
kaloszem {to znaczy tym lewym, który miał uda
wać prawy); jak ja go włożę na trzewik? 

Ciężko wchodził, ale wszedł w końcu. Wbiłem go 
niejako; pomogła mi w tym okoliczność1 że były 
to kalosze obszerne. Jak wszedł, już nie dał się 
zdjąć. Pomyślałem sobie:  tę p�rę bucików odsta
wiam do kaloszy, będę je odtąd nosił tylko razem. 

Z dziwnym uczuciem wyszedłem po raz pierwszy 
w kaloszach. Choć wieś, ale każdy mi patrzy na 
stopy; widać p1·zecieź, że oba kalosze lewe. Pod
śmiechują się do -siebie znajomi jeden z drugim. 
.la nic, paraduję z dumą w zdobycznym trofeum. 
Trochę nieswojo się czuję, bo ten „prawy" kalosz 
(który jest właściwie lewym) zawija stale na lewo; 
trochę go "znosi". Czubek kieruje mu się wyraźnie 
w lewo, charakterystyczny brzuszek kalosza jest 
również po przeciwnej stronie niż ma być. Nie ma 
eo mówić, naturalna skłonność kalosza z prawej 
1topy jest lewa. Szanuję tę skłonność, bo sam zaw
sze miałem i mam przekonania lewe, chociaż (co 
tu ukrywać?) charakter mam prawy. 

Zacząłem powoli, lecz konsekwentnie tępić, 
wzg1c,lnie łagodzić lewicowość w „prawym" kalo
azu; to znaczy w lewym, który nawracałem na pra-

wość, pamiętajcie, bo inaczej zgubię się w opowia
daniu. Do wszystkiego można się przyzw)·czaić. Mó
wią, że jeśli d}ugo zająca bić, nauczy się go gr!i:ecz
nie papierosa palić. A więc i ten wspaniały kalosz 
przyzwyczaił się do 1wej nowej roli. Przez upady 
wielotygodniowy trening czubek zakręcał mu się 
delikatnie, lecz stanowczo na prawo, tak jak . nim 
kierowała stopa. Już mu klęsła wypukłość po stro
nie wewnętrznej, za to wydymał się naturalny brzu
szek z prawej strony. Byłem dumny, dokonałem 
rzeczy trudniejszej niż pogromca lwów: przeksztal
eilem naturę rzeczy martwej, nieomal zmieniłem 
w niej płeć! 

Nastąpił wyjazd do Krakowa. Przyjechałem do 
rodzinnego miasta w ponury. słotny dzień; zmize
rowany po tułaczce wojennej. Oczywiście przyje„ 
chałem w kaloszach. Ten lewy, który był obecnie 
prawym, zachowywał się prawie n01·malnie. Jesz- .
cze naturalnie - przy uważniejszym wejrzeniu -
poznać było, że jest z przeciwnej nogi, to jui. mu 
pozostanie do końca; ale na ogół wykazywał ten
dencje prawicowe. Ciężka sytuacja wojenna, chodzi 
się w tym, co się ma. Wiele postradałem na tej 
wojnie, zarobiłem jedynie te kalosze. Więc ja wszę
dzie, rozumie się, w tych kaloszach . . .  

Marzec 1 94.5. Kraków pęcznieje ludźmi. Deszcz 
pada , błoto, tramwaje nabite pasażerami, Uoczno, 
tłoczno. Ja jadę, oczywiście w kaloszach. Wysiadam 
na rogu Karmelickiej, ale zawsze trochę potrwa, 
zanim się człowiek przepcha w tłoku do wyjścia. 
Jut tramwaj ruszył ,  kiedy się wykaraskale:n, i siup 
w dół po stopniu. Ludzie dosłownie wypluli mnie 
z magla. Kiedy zeskocz:Yłem na jezdnię, poczułem 
dziwną lekkość i jakby ziąb w prawej stopie. Pa
trzę, a tu kalosza nie ma. Tego prawego. To zna
czy tego lewego, który stał się prawym. Była taka 
gmatwanina nóg, gęste plątawisko butów, że w śd
sku wydeptano mi  siłą kalosz · z trzewHca, dosłownie 
wyłuskano go z nogi. 

Rany boskie, a tramwaj już skręca pod Kapucy� 
nam.i ! Jako w1erny czytelnik „krym.ino.łów'' notuję 
szybko w mózgu:  tramwaj nr 2. nul}1er wozu przy
czepnego 1 7 1 ,  godzina 10.20 rano. Sciągam z nogi 
osierocony samotny lewy kalosz (autentyczny lewy), 
wsadzam go do teczki i wędruję pod Główną Pocz
tę. Tam siedzi w budce dyżurny tramwajarz. Zwie
rzyłem mu się z mojego przypadku, uspokoi ł mnie 
rzeczowo: 

- Niech pan Sobie już z tym da dzisiaj spokój. 
Tramwajarze 1.o uczciwi ludzie. Jeśli tylko oddano 
im kalosz, \O go pan otrzyma z po'Wrotem. Chyba, 
ż.e ktoś z pasażerów wziął sobie na pamiątkę. Niech 
pan jutro przy jdzie do remizy tramwajowej na 
ulicę •Wawrzy11ca. Tam jest biuro znalezionych rz.e
czy. 

Tej nocy spać nie mogłem. Przed oczyma jawił 
mi się kalosz zgubiony, k�losz siłą oderwany ode 
mnie, kalosz prawy, który był właściwie lewym. 
żegnaj, kaloszu ! Tyle się kolo ciebie napracowa
łem. Już nie będziesz więcej tkwił na prawym mo
im bucie. Już nikt inny gwałtu ci więcej nie zada. 
Znajdziesz właściwe swoje miejsce przeznaczenia :  

Droca Redakcjo, Proszę Cit:. Kochana Redakcjo, • 
przeczytanie mojego listu do końca. 
,Postaram się opisać wszystko najlepiej 
jak potrafię, szczerze i prawdziwie, 
chociaż będzie to chyba wyglądać jak 
pomieszanie z poplątan�em, bo sprawa 
jest rzeczywiście nie z tej ziemi. 

Anton i  Kroh 

stopę lewą. �ie będziesz 1nusial dłużej ukrywał: na
\uralnej płci. Oby ci była lekką ziemia, po której 
będziesz stąpał !  

Nazajutrz rano jadę bamwajem do remiz�'. Py
tam gdzie biuro znalezionych rzecz.y. 

- Pójd2Jie pan prosto, później w pi-a \\'O, sk1ręci 
pan korytarzem, dwa schodki na lewo, jeszcze raz 
w prawo, prosto i z podwórza pierwsze drzwi. 

3nalazłem. Pukam. Wchodzę. Wąsaty tramwajarz 
zjedz.i, czyta gazetę. Wielkie nieba ! Bądźcie pochwa
lone! Na biurku jak byk leży mój kalosz! We
wnątrz - biała karteczka. Łapię za kalosz bez py
tania. 

- Dzień dobry panu. Ja właśnie przyszedłem po 
1.en kalosz. Zgubiłem go wczoraj w tramwaju .  

Gospodarz wydziera mi kalosz z ręki i gasi  moje 
wzruszenie oficjalnym głosem: 

- Zaraz. Powoli, Co pan zgubił? 
- Ten kalosz, co go pan trzyma w ręce. 
- To pai1ski kalosz? 
- Tak, mój, poznaję go. Po cjemku bym go Po-

a.nał. 
Uśmiecham się do mojej wizji ;  tram,,•ajan n.ie 

wie dlaczego. Nie wie, ie takiego drugiego kalosz.a 
11ie ma na świecie. I nie będzie. Wąsacz bien.e kar
teczkę z głębi kalosza, nasadza na nos okulary. 

- Kiedy pan zgubił? Gdzie? W którym tram
·,vaju? 

- Wczoraj dnia tego a tego, o godzinie 1 0,20 
w wozie przyczepnym numer 171 linii numer 2 na 
przedniej platformie, puystanek na rogu Karmeli
ckiej - recytuję jednym tchem. 

Ro:.mówca mierzy mnie surowo od stóp do głowy 
i z::ipyt.uje: 

- A gdzie pan ma drugi ka]osz z tej pał'y 7 
Struch1alern. Nie przyszło mi to na myśl. - A pe 

co b> potrzebne? 
- Czy pan :z byka spa.dl? My lu takich go...;.ci 

mielibyśmy więcej , co przyjdą i powiedzą:  to mOj 
kalosz. Trzeba to udowodnić. 

- Przecież chyba nie wyglądam na kolekcjonera 
pojedynczych kaloszy. 

- A 1icho wie! Ja pana nie znam. Więc pan przy
puszczasz, że kiedy ktoś przyjdzie mi do biura i po
wie, że zgubił kalosz, to ja mu w te pędy od razu 
kalosz wydam? He, he, he, panie, to by się tu drzwi 
nie zamykały, miałbym klientów od rana do wie
czora ; co by tu przychodzili po nieswoje rzeczy. 
Chyba pan masz olej w głowie. Sprawa jest pro
sta, nie ma co gadać po próżnicy. Mnie nie wolno 
wydać panu kalosza, chyba wtedy jak pan przy
niesie drugi i wtedy porównamy, zobaczymy, ezy 
pasują do siebie, czy są z jednej pary. Wtedy pan 
swoją zgubę otrzyma. 

Patrzy na kalosz spod oku1arów i oświadcza urzę
dowo : - To jest kalosz lewy. Jeś l i  mi pan przy
niesie do sprawdzenia - prawy kalosz, lo ja wydam 
panu ten zgubiony lewy. 

Jezus Maria ! Jestem zgubiony z kretesem, tak 
jak mój nieszczęsny kalosz. Łza zakręciła mi się 
w oku, obróciłem się na pięcie i wyszedłem. Prze
cież mu nie powiem, że to jest kalos.z „prawy", a ja 
w domu mogę przynieść do pary tylko lewy, bo mi 
nie uwierzy, bo mnie weźmie za wariata albo 2a . 
oszusta. Faktem było przecież, że kalosz był lewy, 
a tylko mnie służył z:a prawy. Płci fabrycznej z ka
losza nie zedrzesz. On tylko na stopie mojej, na 
bucie nabierał prawicowych wła:'.;ciwości, odarty 2.a.\S 
z kształtu, który go wypełniał, obnażył swą nie
wątpliwą postać, która była lewą. 

Bądź zdrów, kaloszu ! Służyłeś mi wiernie przez 
parę miesięcy. Było mi z tobą dobrze. Już cię nie 
odzyskam, ponieważ nikt mi nie uwierzy, że .ie• 
steś dla mnie prawym. Bo jesteś lewym. 1 rozsta
niemy się na zawsze z tą tajemnicą. 

Ale tramwajarze mają poczucie humoru, bo ka
losz odzyskałem po k i lku dniach. Co prawda dzięki 
protekcji; rzecz oparła się o dyrekcję. By fo przy 
tym trochę śmiechu. 

Jak 
• 

uciec 

muszę Ci się zwierzyć, Kochana Re
dakcjo, bo już naprawdę żywcem nie 
wiem, komu mam się zwierzyć i do
staję z tego wszystkiego okropnej ko
łowacizny; nikomu o tej idiotycznej 
1prawie pisnąć nawet nie mogę, żadnej 
koleżance ani znajomej, bo przecież 
nikt mnie nie zrozumie na tym Bożym 
świecie - więc może Ty, Kochana Re
dakcjo, wysłuchasz mnie i coś pora
dzisz, bo jak nie, to już naprawdę nie 
wiem, chyba któregoś dnia zacznę 
wszystkich kąsać jak wściekły pies 
i łapiduchy odwiozą mnie do Kobie
rzyna w kaftanie bezpieczeństwa, albo 
co? Myślisz może, Kochana R�akcjo, 
że takich listów dostajesz na kopy 
i już Ci się zdaje, że jeszcze jedna głu
pia gęś z dzieckiem w brzuchu nie ma 
się komu wypłakać. albo kolejna żona 
pijaka się skarży, albo poniewierana 
matka-staruszka. Otóż nic w tym gu
ście; jestem spokojną, zrównoważoną 
kobietą w średnim wieku, a sprawę 
mam' taką, o jakiej Kochana Redakcjo 
chyba jeszcze nie słyszałaś. Ale mimo 
to nie tracę nadziei, że mi pomożesz. 

Mam trzydzieści osiem lat, z zawodu 
jestem dentystką, mam prywatną prak
tykę, dobrze wyposażony gabinet, dużo 
zarabiam. Mąż mój jest magistrem in
żynierem, pracuje w wielkim zakładzie 
przemysłowym na kierowniczym stano
wisku i te-i: sporo zarabia. Mamy dwo
je dzieci, niebrzydką willę, samochód, 
urlopy spędzamy za granicą, ludzie 
nam zazdroszczą. Jestem tą, której się 
powiodło. Ale, Kochana Redakcjo, ży
cie moje stało się gehenną _z powodu 
ojca wariata, którego kocham i szanu
ję, ale którego już dłużej z.nieść nie 
mogę. 

teść, mieszlcający samotnie w Krako
wie., więc także z.ibraliśmy go do sie
bie. I od tego czasu datuje si4; moja 
wyżej wspomniana gehenna. 

polega na tym, że ojciec z te:Sciem bar
dzo się polubili. Siadywali sobie cały„ 
mi .godzinami w ogródku i gawędzili. 
Ojciec wypytywał . teścia, gdzie był 
dziedzicem, jaki miał majątek, ile zie
mi, lasu, krów, koni, służby, jaki pa„ 
łac; gadali tak sobie o swojej młodo
ści, o wiejskich sprawach, przecież nie 
w tym złego, prawda? Miałam im za
kazywać, czy co? Przeciwnie - cieszy
łam się bardzo, że staruszkowie tak się 
zżyli. Skądże ja, biedna, miałam wie
dzieć, eo za gangrena z tego wyniknie? Ze trzy lata temu �dzie, jak moja 

mamusia, zamieszkająca na wsi, zmar
ła i zabraliśmy tatusia do nas. Dostał 
ładny pokój na pięterku, z balkonem, 
U1·ządziliśmy mu mały warsztat w piw
nicy, bo mój tatuś to pies na robot4;, 
że tak się wyrażę, i chwili spokojnie 
nie usiedzi. Zajął się ogródkiem, wa
rzywa posadził i posiał. kwiatki na 
balkonie wyhodował, w całym domu 
szafki porobił, różne półeczki i wie
szaczki, 1 dziećmi bardzo lubi się ba
wić albo na spacery chodzić. Bo mój 
ojciec, to człowiek o złotym sercu. 

J,,. wkrótce polem 10.cbor<1wa! •� 

Ponieważ ja, Kochana Redakcjo, je
stem pochodzenia chłopskiego. tatuś 
przed wojną był fornalem, a po wojnie 
gospodarzem średniorolnym, zaś mąi 
mój pochodzi z inteligencji pracującej„ 
To si� tak oficjalnie nazywa, ale w 
rzeczywistości teść był obszarnikiem 
czyli dziedzicem, a dopiero po wojnie 
został c:hcąc nie chcąc inteligentem. 
pracował w biurze, bo do niczego in
nego się nie nadawał. Nie chcę przez 
to powiedzieć, że jest on głupim czło
wiekiem, jak najbardziej nie. Jest kul
turalny, zna obce języki, bywał we 
Francji, Włochy zna, Anglit: zna, a na
wet całe stronice poematu "Pan Ta
deusz" potrafi z pamięci zarecytować, 
fakt. 

Teść dostał pokój obok pokoju ojca, 
clnwi w drzwi. No, i się zaczęło. 

Nie, nie pokłócili się bynajmniej 
i nie wszczęli mi w domu walki klaso
we). Przeci.wnie - całe nieszcz�cie 

No i któregoś dnia ojcu odbiło. za ... 
ezął zwracać się do teścia „panie dzie
dzicu" albo „jaśnie panie" i zażądał, 
żeby do niego mówić „Julian". Niech 
Julian pójdzie, niech Julian zrobi. Tak 
właśnie, nie inaczej. Teść obraził sic;. 
powiedział płaczliwym głosem, że wy„ 
prasza sobie takie insynuacje, że nie 
jest żadnym dziedzicem ani tym bar• 
dziej jaśnie panem, wychow:inie ode
brał demokratyczne, pańskich fumów 
nie miewa i czuje się głęboko dotknię
ty niesprawiedli,wym i krz.ywdz.ąc;ym. 
zarzu.tem.. 



TADEUSZ SCHIELE - taternik, pilot czasu wojny, odznaczony 
między innymi krzyżem Virtuti Militari, jest członkiem Aeroklubu 
Tatrzańskiego. Oto jedno ze wspomnień Schielego, zapisanych 
w wydanej przed rokiem jego kolejnej książ-ce zatytułowanej 
11Wspinaczka po chmurach". 

W
iatr rozhulał się niespodziewanie 
o świcie i hyr o tali nie zdołał Tadeusz Sch ie le 

F;1la! Doznałem aż oszalamiające_go 
uczucia rzeczywistego unoszenia przez 
ogromną, niewidzialną :falę powietrza. 
Ogarniała szybowiec zewsząd łagodnie, 
ale potężnie i niosła bez najmniejszego 
zakłócenia - zadziwiająca, wspaniała 
tatrzali.ska fala halnego wiatru! 

Mozolne osiągnięcie szczytu niższej 

, 

· jeszcze roznieść się po kraju. Na 
lotnisko przyjechałem wcześniej n.iż za
zwyczaj ,  zastając zamknięty hangar 
i spokój. Normalnie o tej porze przy-
gotowania do lotów są już w toku. 
Tym razem samotny na wieży zawia
dowca, Michał Felkerzam, rozmawiał 
właśnie p�zez telefon. Tak... wieje u 
nas czyste południe... na Kasprowym 
22 metry, w porywach do trzydziestu ... 
czekamy, aż się trochę uspokoi, bo nie 
można otworzyć hangaru, normalnie w 
takiej sytuacji mamy lekki wiateTek 
wschod�li ,  a dzisiaj .. . 

N A  T A T R Z A_ N S K I E J 

Na dole inżynier Ruge także kollczył 
rozmo\•,:ę telefoniczną. - Dzwoniq :a ca. 
lej Polski - uśmiechnął się - tylko 
patrzeć, ja k zwali się nam hurma low
cnw dimnentów. Będz-iemy mieli ro
botę .  

Do pokoju v,,'szedl instruktor Wójto
wicz i podeszl iśmy do okien, poza któ ... 
rymi rozpościerała się panorama Tatr. 
Ciekawa fala.  Lotnisko i najbliższa oko
lica na wschód l zachód nakryta była 
szarą czapą chmurną, urywającą się 
wyrainą krawędzią może ze trzy kilo
w,..etry na południe, krawędzią obrzeżo
ną strzępiastą firanką ruchliwych 
mgiełek - eo nieomylnie zdradzało 
dn.1gą falę. 

Tu, na tej krawędzi musi nosić jak 
chole;a ! Od następnego, nieco jaśniej
szego pasma chmur rotowych, zalega
jących mniej więcej nad Zakopanem, 
d?.:ieliła obie warstwy wolna przestrzeń. 
Zupełnie daleko nad górami ai: kłębiło 
się od groźnych chmur różnego rodzaju 
i odcienia. 

- W tej eh.wil i musi tam być praw
dziwe piekło - mówił inżynier. 
P.rzyszcdl już kłoś? 

- Cfiwilowo nie ma jeszcze 1 1 iko
oo - odparł Wójtowicz. 

- Jak to nie ma ? - obruszyłem się 
tartobliwie - a my to co? 

Przygotowałem się szybko. Spado
chron, barograf, mapę, futrzaną czapl{ę 
i rękawiczki zaniosłem do „Muchy -
St·rndard 2245". D:rzemała w półmroku 
zatłoczonego hangaru, we flanelowym 
pokrowcu kabink i ,  jak w szlafm.\·cy. 
Sprawdziłem ciśnienie dwu butli tleno
wych. Nie za dużo, ale Wystarcza jąco 
jak na drugą falę. 

Po godzinie wiatr na tyle zelża ł ,  że 
moę;liśmy startować. ,,Gawron" zosta
wił mnie powyżej tysiąca metrów w 
silnym bezturbulencyjnym wznoszeniu 
na dobrze z lotniska widocznym brze
gu chmurnej czapy, dokładnie nad Sza
flarami. Po półgodzinnym trawersowa
niu po prostej ,  wzdłuż ściany chmur 
odgradzającej od lotniska, na osi 
wschód-zachód od rzeki Biriłki ,  prze
ciimjąc prostopadle Biały Dunajec . i 
szosę zakopia{1ską, aż do rzeki Czarny 
Dunajec , - w równomiernym wzno:,ze-

F A L  I 
niu około 2 metrów na sekundę - zna
lazłem się pod Pułapem, który nakry
wał s zarym sufitem prostokątny wyci
nek wolnej przestdeni, bowiem od gór 
na południu przedzielała pl'zeciwlegla 
ściana chmur. • 

W niespełna 30 minut spostrzegłem 
,,Muchę" na swojej wysokOSci w umó
wionym rendez-vous nad S'l,osą zako
piańską. 

Teraz lecieliśmy wspólnie, szeroką ła
wą, uwięzieni pod powalą chmurnej 
budowli, o posadzce kubistycznie inkru
stowanej białymi plamami chmur. Od
niosłem wrażenie, że latając tak przy
kładnie jak. na patrolu, obaj c�ekamy 
na pierwszą okazję wyrwania się stąd, 
skoro tylko otworzy się wolna droga 
ku g6rom. A południowa ściana już 
zarysowała się jaśniejszymi pęknięcia
mi i jak gdyby przerzedziła. Oba szy
bowce niespokojnie zakrążyły w pobli
żu jaśniejącej części ściany, jak owady 
zaintrygowane światłem. Jeszcze minu
ta . . .  dwie ... i ukazała się cienka, podłuż
na szczelina, przez którą ujrzeliśmy ni
skie pasmo rotorowe nad Zakopanem 
i ośnieżone góry w sloócu! 

W momencie kiedy chcia łem zapl'o
ponować przeskok, odezwało się radio. 
Mucha 59 do 45! Idziemy na pierwszą 
falę!. Teraz oba szybowce pognały na 
południe w coraz szerszą szczelinę po
między chmurami ! Na pełny gaz! 
Kosztowało nas to przeszło tysiąc me
trów, ale halny sowicie wyna.grodził 
odważną szarżę wprost pod wiatr! 

Odsłonił sit: przed nami iście bajko
wy świat! W dole Zakopane do połowy 
nakryte k łębiastą pierzyną, nad Tatra
mi wielkie białe morze przelewające 
się chmurnym wodospadem. A hen w 
górze błękit rozmazany dwiema piętro
wymi soczewkami. Podczas przeskoku 
„Mucha 59" wysforowała sit: nieco do 
przodu. Nagle wyrwała wysoko nad ho
ryzont! Przez sekundę pomyślałem, że 
zamierza wykręcić triumfalną pętlę, ale 
już w następnej chwi l i  i mnie uniosło 
w górę. 

od ·tej l1istorii ? 
Lecz sęk w tym,  że ze stron:v ojca 

to me były żadue zarzuty an i  kpiny. 
On to mówi ł  całkiem serio,, fakt. 

Z dnia na dzień atmosfera stawała 
się coraz cięższa. Na przykład pewnego 
ranka ojciec wziął cichcem buty te
ścia, wyczyścił, postawił teściowi pod 
drzwiami, a potem zażądał napiwku. 
Alho ni z tego ni z owego zaczął cho
dzić teściowi po gazety do kiosku. Pu
kał dyskretnie. wchodził do pokoju, 
klani;;,. ł  s ię  w pas i oznajmlal : , ,Trybu.
na Lud u. ,  proszę laski pana dziedzica, 
bo nic innego w kiosku nie bylon. 
Kawę rapkie.rn w kuchni _gotował i te
ściowi na tacy do łóżka przynosił .  

• I wykłócał się o te napiwki zarzygane, 
przepraszarn za wyrażenie. Ile było 
błagań,  próśb,  awantur, rozmów. A ten 
swoje. Ani gości do takiego zwariowa
nego domu zaprosić, ani samej w nim 
żyć. A już najgorsze były imieniny, 
moje albo męża; przecież, .Jezu Na·za
rci'1ski ,  nie zamknę w komórce rodzo
nego ojca ! Cierpłam ze strachu, !akt, 
że przez to swoje cholerne szlachectwo 
mąl. będzie miał masę nieprzyjemno::>C.i 

w pracy, bo jest dyrektorem i człon
kiem partii .  Kt1chana Redakcja rozu-
1nie - żaden tam z niego marksista 
czy ideolog, jest po prostu technokra
tą, poza tym swoim wydziałem K6 
świata nie widzi, a partyjnemu zawsze 
łatwiej różne sprawy przepchnąć, na 
przykład kooperanta obrugać a lbo 
części zamienne zdobyć. Próbowaliśmy 
tak i siak, teść wściekał się, błagał 
,,a niechże ,Julian da pokój ,  przecie od 
trzydziestu ki lku lat mamy Polskę Lu
dową, przecie tak nie można !"  Mąż 
wrzeszczał na mnie: .,no zróbże coś 
wreszcie z tym swoim tatu11ciem, z t.ym 
pańsk im fagasem !" - ale gdzie tam. 
Uparty, fornalski łeb - co raz weszło, 
tego i siekierą nie wytłuczesz. Wiele 
można by jeszcze opowiadać, papieru 
by nie stało . . .  Kiedyś ojciec pojechał · 
do· miasta, do studenckiej spółdzielni, 
i wynajął studentów histori i ,  żeby PO-: 
wypisywali z herbarzy co się da o 
przodkach mojego męl:a. Zapłacił jak 
za woły, przynieś l i  mu . .  do dornu całą 
kupę papierów. pe\Ynie go oszukali ,  
staruszka, bo jakże to rnoili�·e, żeby 

soczewki zabrało sporo czasu. Wznosze
nie utrzymywało się w granicach za
ledwie półtora metra. Byle się uczepić 
kolejnej chmury. Spoglądam w górę z 
zadartą głową dokładnie tak samo jak 
podczas wspinaczki, k iedy szukam dal 
szej drogi, zastanawiając się, czy „pu
ści". ,vyszukiwalem wzrokiem najdo-

godniejszego przejścia pod okap fa l istej 
chmurnej przewieszki piętrzącej się 
n:1de mną. Aby tego dokonać, będę mu
siał przedostać s ię ponad wolną prze
strzenią ,  jak nad otchłanią wieloty
sięcznej przepaści , w l�ierunku rozrze
dzonej zerwy kolejnego szarobiałego 
pi ętra widniejącego na tle intensywne
go ' błękitu. Nagle, zaniepokojony, 

jeden człowiek iniał tylu przodków -
ale ojciec wykuł tych wszystkich przod
ków na pamięć i

1 
palnął nam przy 

obiedzie taką mówkę, że teść tylko 
gały wywalał. Jakiś studencik wymalo
wał ojcu na kawałku bristolu herb te
ścia, tak zwany Jastrzębiec - na górze 
ptaszek, na dole podkowa - i niechże 
sobie Kochana Redakcja wyobrazi ,  że 
ojciec wziął pod pachę ten obrazek, 
pojechał z nim do m iasta i zan1ówił 
taki pierścień, co się nazywa sygnet. 
Dał go mężowi mojeinu na imieniny. 
Niby że taka niespodzianka. Mój mąż· 
nie jest żadnym barankiem, niestety, 
różne mi numery odstawiał przez te 
szesnaście lat małżeństwa - ale takiej 
awantury nie pamiętam, jak żyję. Zro
bił się czerwony, a potem siny, krzy
czał ,  żeby sobie ojciec ten syg!1et za 
przeproszeniem w d. . .  ws;,1dził ,  ojciec 
chciał mu da.(! w gębę, zamachnął się, 
mąż się usunął, ojciec się przeWrócil� 
zaczął płakać jak dziecko, o Jezu ko
chany, potem wstał i poszedł do siebie. 
Mąż ochłonął, pobiegł za nim, przepra
szał długo, ucałowal i  się, a inój ojciec 
powiad a :  ,,no, już dobrze, ju.i do brze. 
Więc przyjmij t.en podarek i nie zapo
minaj, żeś polski szlachcic, a twój 
przodek w prostej linii okrył się cnwa
łą pod Pskowem!" Mąż zrozumi"ał ,  że 
już nie ma żadnej rady, że sam Pan 
Bóg zesfal na niego tę plagę, więc 
. wziął sygnet i podziękował. :Miał na
dzieję, że będzie za duży albo za mały, 
ale gdzie tam , paso\vał jak  ulał, a oj
ciec znowu si� popłakał, tym razem 

stwierdzam ze zdzi'1vieniem gwałtowne 
oblodzenie osłony 1 ograniczenie wi
doczności. Co się dzieje? Tknięty złym 
przeczuciem spoglądam za siebie. Ciem
nawo i szaro! A do diabla! Zagapiłem 
slę w niebo i zepchnęło mnie, a raczej 
cofnęło do tyłu!  W samą kopułę szczy
tową. Tyłem ! O, to n iehonorowo! Tak 
nie będziemy latać. Ale też nic dziw
nego, skoro na szybkościomierzu było 
t.dko 70 .kilornetrów na godzinę. Wstyd. 
A stale, po góralsku, powtarzam sobie, 
że z halnym nie ma śpasów. 

Na dwukrotnie zwiększonej szybko
ści wydostałem się z lodowych oparów 
.na czystą przestrzei1 i zbliżyłem do od
ległego celu. Wykorzystując dwa metry 
wznoszenia s kręciłem na zachód i kon
tynuowałem wspinaczkę. Czułem się jui:. 
trochę zmęczony. Wkrótce okazało się, 
że druga soczewka jest bardzo blisko 
pierwszej , stanowiąc jak gdyby jej 
'przedłużenie na południe. Tu w górze 
ciągle c-.. dowieka coś zaskakuje. Jak 
moglem aż tak się pomylić w ocenie 
odległości ? Ano, moglem. Wróciłem na 
wschód, a wznoszenie zmalało do jed
nego metra. Dobte i to. Na 7 100 me
trów zrównałem się z poziomem roz
rzedzonej chmury. Jeszcze trochę i mo
glem ponad nią zobaczyć · horyzont na 
północy ! 

Oddycham głęboko tlenem,. jakby.-. 
rzeczywiście bardzo się zmęczył. Ka
binka, w porównaniu do stopnia zalo
dzenia w pierwszej soczewce, wyraźnie 
od tajała, zachowały Sli.-ę na n�ej jedynie 
ładne, misterne wzorki lodowych igie
łek, które nieznacznie tylko utrudniały 
obserwację. 

Patrzę prosto w dól. Ciekawe, :ie na 
szlaku łańcucha Tatr wypiętrza się po
nad płaszczyznę morza chmur aź tyle 
pojedync,z.ych, strzelistych cumulusów. 
Inwersja - pomyślałem - i natych
miast uświadomiłem sobie, jak ba.rdze 
mi jest zimno, szczególnie w nogi. Po
mimo to czułbym się zupełnie szczęśli
wy, gdyby nie tlen. Wskaźnik ciśnienia 
był jeszcze dopuszczalny na tej wyso,. 
kości , ale należało uwzględnić popraw ... 
kę na spadek ciśnienia w związku • 
niską temperaturą, a tu na pewno bę-
dzie ze 30 stopni minus. Nie ma co. 
wznoszenie i tak się skończyło. Na osta
tek rozglądam się. Wyżej nie ma jut 
chmur. Są gdzieś na horyzoncie i chy
ba znacznie niżej. A więc jestem na 
szczycie. 

Uszy �am zupełnie zatkane i wszel
kie zabiegi mało co skutkują. Ale raz 
po raz próbuję ziewać. Nie z nudów. 
Sceneria jest zbyt piękna. Nadlatuję 
właśnie nad długą warstwę, która 
przykrywa szczelnie widok ziemi. Nie 
martwi mnie to. Wiem dobrze, że nieco 
dalej na północ prędzej czy później od
najdę szeroką lukę w rejonie występo
wania drugiej fali. Powiriienem być na 
osi Zakopane-Nowy Targ, Z przodu w 
dole otwiera się dziura, w której uka
zuje się ziemia. Widać nitkę rzeki._ 
Zaraz, jest szosa? Jest. Szaflary jak 
żywe. 

Melduję powrót do lotąiska. Komuni
kat brzmi stereotypowo, sucho, podczas 
gd.v serce miałoby ochotę zawołać po 
tnternicku : Roleclzy, wracam, bylem. 
na szczycie! 

z radości .  Rankiem . nastęµnego dnia 
ojciec w.stał wcześnie i zaczaił się 
w garażu, a gdy mąż wyjeżdżał do 
pracy bez tego sygnetu na palcu, za
częły się nowe pierepały.  

Tak właśnie wygląda, natutalnie 
w wielk im skrócie, życie mojej rodziny 
w ostatnim półtoraroczu, Kochana Re
dakcjo. Mogłabym pisać o tym długo, 
ale i tak jest to najdłuższy l ist, jaki 
w życiu napisałam. że nie wspomnę 
już o tym, jakie mam kłopoty wycho
waw� z d:tJ�ćrni, które 2iupetni,e prze
stały nas słuchać, a dziadek pompuje 
im. w głowy ię swoją sz.1arehetcz�ę. 
Kocham moje dzieci, męża, ojca, sza
nuję teścia, staram się łagodzić awan
tury, ale ju:� sił mi  brak. Jak uciec od 
tej h istorii ?  Chyba wniosę o rozwód, ' 
zabiorę dzieci i ucieknę z domu któ
regoś dnia. Ale, Kochana Redakcjo, ja 
bardzo źle znoszę samotność, a nie je
stem już taka młoda, więc muszę bar
dziej o siebie dbać. Więc bo.rdzo pro
szę, wydrukujcie przeois na di.etę-cud 
i poradźcie, jak sz�-bko usunąć zmar
szczki, o co prosi Was sta ła  czytelniczka 

JOANNA S. 



Baśń tylko dla dorosłych 

B
yło to w cz.osach, gdy niemożh
we stawało się możl iwym. Ojci�c 
Tomiro, story Strochota, szykował 

łię do odejścia J tego świata. Żył dłu
go. ale wca le  nie szczęśl iwie. GcJy 
śmierć: wyliczyło mu już ostatni dz ień 
słonecznego światło, c iasno i d uszno 
zrobiło się w izbie od jego starych lot. 
TłoCJ.no tei się stało od n iespełnionych 
zomieneń. Przybyły wszystk ie w cz:.u
nych. żałobnych szotach. Strochota nie 
miał już siły przyznać się, że gdyby d r.1-
gi raz si4 narodził, to ułoży!hy swoje 
życie inaczej. 

Tomir, którego do tej pory nieszczę. 
ścio ludzkie szczęś l iwie omijały, patrzył 
JIG ojca z niedowierzaniem. Starał s ię 
zapamiętać ł zrozumieć z trudem Wf
powiedziane przez umierającego słowa. 

- Dobne wiesz, że każdy człowiek 
nadaje inne kształty pisanym przez s ia
bie literom i w tej odmienności wyra
ża sam siebie, własną inność, własną 
wolność. którq trzeba uszanować, Bądź 
zatem inny... Bądi nową literą w 
alfabecie. Al bo przynajmniej pięknq 
kropkq ftOd wyrazem życie ... 

I Strachota odszedł w wieczny 
zmierzch. Po paru dniach smutku To
lmr z.ac1qł korzystać ze swobody, któ rą 
1nu dało nieobecność ojca. Mógł wresz
cie aprO'NOdz.ić do domu Wlostymil<;. 

Z 
Pani.t\ .Szarotką· chcę dziś poroc,
mawó.ać <> 1lakiej kwe,;tii jak I i t e
r a t  a r  a w l i t e r a t u r � e. O 1)11n 

wtięe, co ai.ę Meje, kiedy nie od p,rey
padlw, &le z a.uiX>rskó.ej woli utwór ldte
racl<i eyd • ,nnymi ut_woirami kterac
lltimi, wc:ześn,iejs:eym,L Kiooy z ni.eh bie
n.e swą oanow� a czasem · �-1:·ęcz rA·ą 
-ni.<lr.OOlłtl - 8\.tbOl'a Warto<ŚĆ. 

Tego rodzaj11 sytuacja może być oce
aiona prxychylnie lub nieprzychylnie, 
może za dobrą lub złą uchodzić pod 
�zględera artystycznego akutku (bądi 
jesr.cze fundamentalniej - pod wzglę
dem uprawnienia artystycznel!o). Jedni 
poWMOdzą: aluzja ll,tera<!ka, poetyka na.
wiązań do tradycji, młode wino w sta• 
l'!YCh dzbanach. Sam wielokrotnie pisy
wałem tak ku chwale ró:lnych poetów, 
Leca Inni odhukną na to zar�: wtór
llOŚĆ, drugorzędność, brak walorów ory
cinalnych, cudze piórka; a ki'edy 1ię 
rouierdzą, ID i oskarżeniem • plagiat 
flll>n'I między ec,cy . •  Ojczyzno moja! t.r 
ie&'- jak zdrowie" - jakie to �·mio• 
1ft' i paviotyczne, ie Mickiewicz pokło
nił me Kochanowskiemu, jego fraszce 
pami4:tnej, od razu w pie1"l\·szym zdaniu 
..;eJJtiej opowieści • wielkiej utracie. 
!Ale &dy Wladylław Machejek ewói nai· 
rosglośniejszy felieton zatytułował 
S- ..; Boae, I>:, tuż poniżej jego 
tebt rozpocząć dopowiedzeniem .... gdy 
Ili,: apllt położę" - Io uy Machejkowa 
w tym aubtelnośt pisarska dorównuje 
subtelności atrof H11mnu. o zachodzie 
śródziemnomorskiego słońca? 

'Skoro zatem na dwoje sława Jiterac
l<a wróży, june jest, ie s odwoływa
niem się do manego dorobku J?Oprzed ... 
ników jak ze wszystkim w "twórczości: 
twój, artysto, wybór - I ryzyko też 
twoje. Ani taka metoda w czarną ne
luść nikogo nie wtrąca, ani też nie gwa
rantuje sukcesu automatycznego (bo ta
Jr.owy 1o w ogóle mit). 

Zobaezmy na przykład wiersz Pani 
króciutki I bez fytułu. Jak aetkl innych 
obecnie, również on wiąże się z odno
•1ą. Ze stanem dtlsieJszym Polski. 

która jawnie nosiło swoje strome pier 5i. 
, · MiłoSnie uroczystowali �ę ,te,cn pr2y 

słońcu i księżycu o.ż do sytego Zl'IUie
nio. Gdyby Strochoto iył, nigdy by na 
to nie zezwolił, bo uwcżol, ie nadmiar 
przyjemności na leży od siebie daleko 
odsuwać. Tomir i Wlastymi lo  byli prze
konani, ie na leży czyn ić  wprost od· 
wrotnie. 
, - Chciał ojciec, obym Aowq literę 

w a lfabecie iycio stworzył, to jq wło
śnie rysuję - śmiał się Tomir i ustami 
gorącymi wodził po białych udach swej 
mi łośnicy. - Piękna litero, prowdoi  
A będzie jeszcze piękniejsza ! 

Wlastymi la  kładło głowę kochon�o 
na skrzyiowaniu nóg i zapalało zie• 
lane światła. Swiotla swych · wielkich 
oczu.  I znikał zoraz smutny świat wo
kół i słychać było tylko zazdrosne szepty. 
Bo ludzie wiedziel i  o Tomirze i Wlo
stymi l i .  Niby n ie  widzie l i ,  a patrzyl i  
n a  nich  ukradk iem,  z ciekowościq nie
zaspokojoną. 

Gdy się zrobiły ciepłe d ni nod pręd� 
k im Dunajcem, ruszył Tomir z wesołym 
miasteczkiem na węd rówkę. Chciał n ieść 
wszystki m  radość, może pragnął l�ż 
narysować nową l i terę, jak życzył ,o
bie ojciec. Choć Tomir udawał prz�d 
sobq, że nie pomięto prośby St,a
�hoty. 

Los ora 
1nelodiC odnowien  
na  instrumentach zda.,zełl. 
jale, 1zaleiicz11 wiatr 
mknq a.kordy \O iw1at 
jak wiatr 
nieobliczaJn•. 

Byśmy ten tekst za udany uznali, 
wiele mu jeszcz.e brakuje. Czwarty i 
piąty wers : niepotrzebnie są tak skocz
ne w jambicznym rytmie, w męskim 
rymie. Rym „wiatr" - .,świat" wydaje 
1ię zbyt łatwy, zbyt oczywisty (,,Piosen .. 
kę nieełt wiatr poniesie przez świat", 
„Przez cały świat słowa pieśni tej niech 
niesie wiatr'1, toteż i „szaleńczy .,.iatl'" 
wy:ląda na błahy, łatwiusi przymiot
nik, • krzywdą dla Pani intencji ideo-
,vej. Zresztą także para wyrazów .od
nowień" - .,zdarzeń", prawie rymująca 
1ię (a całkiem bez potrzeby) stanowi 
diwiękową skazę tekstu Pani. Co więk
eza, wątpię czy na miejscu jest tutaj 
słowo „akordy". Chciała Pani tak na
zwać tony, dźwięki tamtej muzyki losu: 
nieobliczalne, dysharmonijne, oszalałe. 
No ale có:i po chęci, kiedy słowo 
.,akord.,, w muzykologicznym sensie bo· 
claj trafnie użyte, wywodzi się od fran• 
euskiego „accord" i znaczy: %godność. 
zgoda, jednobrzmienie; bez mała 1oli
darność. A w poezji bardziej liczy się 
przecież etymologia nit muzykologia. 
Sza1e6cze akordy - 1o trochę tak jak 
czarny śnieg. Sprzeczność sama w so• 
bie. Co prawda poeci nieraz robj}i z ta• 
kich 1p:rzeczności odkrywczy użytek 
(czarny śnieg we wstrząsającym żałob· 
nym wierszu Majakowskiego). Jednak 
to wysoki lot iui I kunszt niedebiu� 
1ancki. 

A te wątpliwości wszystkie drobniel• 
neJ natury dopiero otwierają drogę do 
głównego pytania .,po eo". Mianowicie 
po eo w wierszu pani „Sr.arotki" łi.gu
J'a stylistyczna z instrumentami l melo
tli\T l)l;lc1eco lol Jnialb7 arat ... i.a,, 

Karuzele, strzelnice, gabi nety imiechu 
wyłożone lustrami - oto rodo5ć, którq 
1nożll0 wepchnąć ludziom no porę 
ch'Nil JO pieniądze. Moino Mt.i do to
kiego szczęścia przyzwyctojać dDeci. 

- Kiedy dorosną, będą bardzo 1mut
ne - powiedział mu kiedyś młody bro
dacz, których teraz pełno było no świe· 
cie. 

- Więc co mamy robić? - zakrzyknął 
Tomir. - Może z Wlastymi lq  jawnie 
kochot się no placach i rynkach, na 
leśnych polonach i zielonych łqkocht  
%yć w domu  bez  dachu  i ścian?  

Lecz brodacz n ie odpowiedział. Znik
nql, jakby był duehem Strochoty. Do
brze, ie Wlastymi lo  n ie miało tak ich 
zmartwień. Z rodościo zapa la ło swe 
zielone światło , gdy tylko zjawiał się 
przy niej Tomi r. 

- To sq nowe litery alfabetu, glup
tosku - mówiło szeptem .  - Nie jedno I 
Dwie, trzy, cztery ... - i pozwalało cało· 
woć swo,je oczy. 

Cicho tu rkotały wozy wesołego mia
steczko po naddunojcowych drogach. 
Tomir przez małe okienko spoglądał w 
tudzkte oczy. Zoczynoł w nich dostrze
gać radość, która było jak nowo litera 
alfabetu twonego iyciem .  

EMIL BIELA 

strumentach? Zbyt wątłe t" p1 zec1e:t 
okażą się odpowiedzi z prosta frant, że 
ot tak sobie najzwyczajniej, bo czemu.i 
by nie, albo że poeta ma prawo do 
przenośni, do jej swobodnego wyboru. 
Wybrać bowiem dla wiersza odpowied
nią przenośnię poeta ma nie \ylko pra
wo, ma też i taki obowiązek. On m u
s i ją wybrać, wyselekcjonować ją spo„ 
Hód wielu, wielu moiliwych; i musi 
rządzić się w swym wybieraniu reguła
mi artystycznej celowości. Jedna & tych 
reglłł przestrzcźe poetę, że jeśli posUl• 
Aowil v.iyć sposobu artystycznego zna
nego jut s poezji dotychczasowej, to 
winien da� anać czytelnikowi, <.-zym de• 
cy,;Ja Jest uzasadniona I do czego ma 
doprowadzi�. Jaką wytwouy'ć wartość 
literacką. 

Wszak dobru znamy, polscy ezytelni• 
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ie"S.:; 
go sna takie, •koro to tekst ucypopu• 
klrny i sprzed pół stulecia. Grtnod& 
Michttila Swietłowa we wspaniał:,m T'r 
'Nimowskim przekład.zie.. 

uca HJ<ibloezko• szwadr..,. 
W ciqź OT4ł l>u "'� tth1litni41 
No 1kraypC<1tll tpoki 
Sm�zkami cierpienia. 

Rosyjski oryginał jest sres1tą jeszcze 
podobniejszy do tekstu pani ,,Szarotki", 
bo konsekwentnie u:tywa liczby mno
giej: .,$mrczkaml atradanij Na · akrlp
kach wriemio»". Ca-yli już nie tylko 
„skrzypce epoki''. leci wręcz .tikr:iypce 
czasów". 

Co,1 nib7 1ash,chanle Ilię w Swietto
wa można więc u.uważyt w wier.nu 
pant .Szarotki"; ie zaś wiers:r; 1wię:Uy 
i owa muzyka ,,na instrumentach zda
peń• � .,naa6w"l wfpelnia IO w 

< 

�J!.rosilinai) 
• Wojewódzka Spółdzielnia J\.licsz

kaniowa w Nowym Sączu na Jdenar
ne J)Osiedzcnie Rady Spółdzielni • 
ud1:ialem przewodniczący<·h rad spół
dzielni podstawowych z 9,·oJcwódz
iwa nowosądeckiego ; 

• Międzyspółdzielniany klub kul
tury „Lachy'• w Nowym Sączu na 
program pt. ,,U nas je&t to niemoili
we'' w wykonaniu kabaretu „Za" ; 

• Zarząd Wojewódzki Związku 
SO<'jalistycznej Młodzieży Pobkiej " 
Nowym Sączu i Krośnie na ogólno
palską konferencję popularno-nauko
wą na temat 110rganizacje młodzie
żowe w systemie politycznym PRL -
kh funkcje i zadania, a procei; przr
obraieti spaleczno-politycznych 1081" ; 

• Sądeckie TowaTz3-·stwo Fologra
til'zne na. otwaTcie wystawy fotogra
fii 'Witolda Górki i Stanishrn:a Mar
ko\\ ski ego „Gdańsk. - sierpień 80". 

ealości , pytanie ,1po co" jest tym Jstot• 
niejsze. Zależność poet)·cka? Wierna 
ufność wobec cudzego, wypróbowanego 
już suk'cesu? Wygodnicka niechęć do 
ryzyka? A może najpospoliciej :  mecha
niczne powtórzenie obcej kliszy, zapa
miętanej od dziecil1stwa - jakby takie 
zest.awienie słów, taki obraz samemu 
:,;ię w,ymyśliło? Wszystko to, co napi:sa• 
łem, brzmi jak zarzut i jak wy1·zut. 
Przecież możha jednak na pr:zysłeny 
nam \\:icn,z inaczej spojrzeć. Owo kJa
&yczne dzięki Grenadzie 2ei:;tawienie 
sló,v odnosi się do lat rewolucji ra• 
dzieckicj, oph;uje sytuacj( rewoJuc.vjną... 
Czy:tby autorka analogię tu zamierzyła, 
czyżby o to jej szlo, i:eby swemu czy
telnikowi podszepnąć chytrym kodern 
literatury, iż jest coś pokrewnego mię
dzy d,nvnoczesnymi bojownikami z 
ukrairiskich stepów a nami i nasz:vm 
losem dzisiejszym? To by była koncep
cja - jeśli tak było, jeśli tra!nie od
szyfrowujemy ideę ,.,Szarotki". Jednak 
wtedy musi ujawnić si( też wątpliwosC. 
Uparty wysiłek, bitewny znój tamtego 
oddziału czerwonoarmistów, wjele ich 
kosztował i prowadził ku zwyci(Stwu 
przez częstą śmierć, ale n ie przez roz
terki ani grę przypadku. Wiedzieli cze„ 
10 chcą i C"t\·ałowali wprost ku temu. 
Tymczasem • ,,akordach" odnowy 
autorka pisze, ii eą nieobliczalne. Ich 
wiatr - szaleilczy (co prawda w ojczy
inie ,,rozumnych szałem" to i nagana 
i arcypocbwała równocześnie, mak so
lidarności). U Swietlowa żywioł kiero
wany wspólną wolą, tutaj kierując:, 
zdarzeniami nieobliczalny los. Czy to 
ws1ystko nie nazbyt się popląialo? Albo 
autorka thciała użyl powtół'zenia po le
gendarnie sławnej GTenadzie w jmit: 
swojej idei poetyckiej, niechie wtedy 
t.a idea będzie wyraina.

1 
a sens naślado

"Wania dawnych mistrzów odczytywał• 
ny iednoznacxnle; albo tei nle ehodzile 
jej o nic t.akiego, wtedy nie na.leżało 
tykać cudzej llterackiei własności. Na
pisałem na wstępie, ii brać nieswoje -
\O l'YZ.):'ko. Tak jest, takie ryzyko niepo• 
rozumiel1. 

Ja.śniej, jaśniej, -więcej światła myśli. 
SYviat przekształcają na lepszy idee ja
Jno sformułowane. A ed jasnych idel 
również w wierszach jasno. 

Za tydzle6 dalszy eiąg. Będzie lu • 
Czesławie Miloszu 1 • Karolu Wojty
le - widzianych pop.1.-zcz wiersze na
Kych kore1pondtilt6w. 



Jakub Królczyk z Kluszkowiec 

Jako dwud?.iiest.n.pa r0Jetni <'hl,>pak, :r: 
zawodu kierowca i mechanik, pri.l<.·own k 
polskich firm, zjel,dzil cały niemal Bh
ski Wschód. Widz.i.al Syri�, Irak, Jorda
nię, Egipt, Libię. Pojechał tam na zaro
bek, rzecz jasna - ale chyba przede 
wszy,;tkdm dlatego, by zaspokoić swe 
prngn,i.enie poonawa:nia i odkryw'10ia 
świata. swą żądzę wrażell, wieczniie. nie
sytą c:iekaWOtiĆ, Pr,;ywiw.t st.runtqd wie
le �ych wsJX)ll"l.llień, sporo zdjęć 
I przezroczy a także poczqlloi jalciejś tro
p.i.k.al.nej cholroby, n.a którą c,,i,erpi do 
d,ńś arna. 

Lecz świ..1.t. pcmnawać mo:.al� tal�e 
wówa,.as, gdy 7..drowie n.ie po,r.wala na 
dalekie podróże. RóWID.e-l rodzinna wieś, 
l<a:ooy drobi1'zg, kolory rueba i lasu, po
ry roltu, ludzk.ie twarze mogą być eg:ro
tyczne i. piękne. Trzeba tylko miec w 
aobie to „006", c:z.ego nie da :i,:,ię IWl!i ku
pić, a.ni. ukraść, ani poączyć - 1r,.eba 
po pl"O&tu Io mieć. Mieć ..,.,ce i oko 
artySty. 

JAKUB KROLCZYK je,;t barw.o if1t.e
resującym artystą, chociaż praoe jego są 
roerówne, od wybitnych do słabych. 
Sam Zl-..tą zdaje eobie do&konate 7. w
lilO sprawę. Wcią.ż ""uka, \','li.ea.rne pró
buje. UpraWta r.,,eźbę w <U'eWI!ie, w gliir
f>ie, sn)'<l61·kę, ma.JaTt;two na s:zJ<le, na 
1Plót.nie, na kar1<>ni.e, olej i akwa.-e-lę, ;ie,it 

gr.a..filtiem - pmi,:n.ie wpnmrnałem C7..C
&Ob wymienić. Wciąż próbuj,e od prae 
nawiązujqcych W)'Tainue do tradycji 
sztu�i ludowej do d7�ieł �ałkov.".i.cie sa
moistny�h stylowo, Od tradycyjnych te
mat(Jw sakral nych do aktów i oriental
nych J)E'j:,..aj,)•, od alegOJ.i:i i gry koJorów 
do publicystyki hist.oJJ'("'L.nej i !łp<>lecz.... 
nc•.i .  

Piet"\\'f.7.y ra'l, ogl:.td.ałem jego prace w 
1 972 roku. B:vly to lJpowe, niemalowane 
figurki, . pi-.1.ed�ta,viajnce Ukrzy.t.Owa.n:ie, 
l•�ra.4-0bl iwego 1 Clu-y:;tusa pcd kr.1.yżem. 
Takich d rewninnych, n:ie\\·ielkieh� bia.. 
łvch (igurek robiono wówc7.as setki i ty
siące: ale prace Królczyka mo:ata. było 
brz.błt;.'dnie wska;,,.,,C:· s�ród tłumu l'Ze'.lb 
w m uz,1...>Qlnej sali. Na C7.ym to polegało? 
Po pr0t.tu Królczyk minł  to „<:Ob··. Nie 
umiem Wgo 1nac:1..ej okYeśl ić. 

Potem bY",ałem u niego v;jelokrot.n�e, 
7...a k.ażdym razem oglc.1dnjąc r-1.ec-zy no
v. e, 7..asknkującc,, C7..t,>�to ryzykanckie. 
Spróbował malarstwa na szkle; jego 
Ma,donny były jednOCT.eś.n�e ludowe i 
bardzo i,nd,·vddualne,, jednocze::;n,Je tra
dycyj ne j w:-.półc.zesne. W 1�z.ei.b e poja
Y.: ila się tematyk.a ()k upa<'yjn.a, matiyro
logiczna, figurkd s\\ oje z.a,c--1.ął Kró!CT.yk 
polichromowat· 

Polem miałem o.k.az.j� oglądać jego 
oleje i akwarele, Cii1kowi<.'i.e oclrnioone 
od prac z popr-1Rdnich la1. 

A'/. z.d:lr/.ylo ·ę n ie:-..1.c-1«;.'K.'1.P -- J)Ca
oowni.a Krók'7.yka �płone,ła . Wliel(' prac 
i S'.tkicow, Z\\łas;,,;cz.a z najWe'LeSll ;cj::;.:t.e
go ok.1.·e.,;u, uległo zagłaclt;i<". 

Rori.gcxryC'l..ony biurokra ly:t.mcm. i lJer„ 
dll&2ll100o:iq organi:t.at.o,row v. iel k.ich, cen.
traJny<:h konkw-suw s--.1..tuk.i ludowej (kil
kakrotnie jego pra<:e 7,ag:inęły bqdź zo
sl.aly p,ola.mane i potluc1.one-), Królczyk 
pl7�tal brać udl..Dal w maSO\\-")'Ch inl
pre:t.ach propagandowych, J>06,ilkujących 
się s-t.tuką ludową. Do 07,eźby powrócił 
raz je57.C'Ze, wykonując nagrobek swej 
matki na kJU6?..kowieck.im cme,ntarzu. 
Wtedy zrobiłem mu rt>iproduk.o\V01"1e 
obok ,,cJjęc,,e. 

Od kilku lat straoiłern r,:, z oc.zu. Co 
Pan tera;,: porabia, pan ie Jakubie? M<:lti..e 
ki,edyś w w,)lnej chwj.Jj n.apim..e Pan do 

nas, ro słychać u Pan,, i w Klu,s:z,ww
cach ? 

Tekst i zdjęcie 
ANTONI KROH 

F 
ran�ois Truffaut to tut2'l"isko 
dobrze znane nawet h,1.dziom in

# tereau;ącym się kinem doić po
bieżnie: jeden 2 czołowych Też1111erów 
11.0'Wej fali, łauTtat mnóstwa nagród 
(w tym _cezara" za OSTATNIE ME
TRO jako franC1J.ski film roku 1 980) 
itd. itd. Umie TObić kino popul"rnt, 
a zaTazem poetyckie; humanistyczne 
i bardzo fi4rodowe; u.mi� W.!paniale 
opowiadać o miłości, o delikatności 
uczuć. No dobrze. A dlaczego jest 
tak.i, o nie inn111 Co go przyciąg nęło 
do kln.a1 Co chce powiedzieć z.a. po
iTednictwem obrazów 114 ekranie? 

T11ch putań 10idzowie na. 09ó? a:o
l>ie nie atawiajq. Wybrać się na film 
C"I/ łd %4Siqść przed telewizoren& 
znaczy na;c::ęAciej: eoj przeż11ć, cło
wiedzic6 rię czegoś ,wwego, poznał 
.ciekawą historię. Nie Ina.cze; trakto
wane 14 n.a co dzień książki: prze• 
rzytat - czyli połknąć fabułę. Po-
1Diedzm11, że większo�ć z nich "" to 
ł1/Uto %4.!lugu;e; ,de te poważniej-
1ze - i te potva.iniejazc film11? CZ11 
'fozwożcinie, • eo ch.odzilo autorotoi,. 
;akie wi11ili u.ailowol przekazać, d14-
ezeoo chciał pOTozm.awiać - bo 
p,;;:ecleż każde dzieło fabu!ame jest 
ł' o z m o to q„ Mwiąza.niem poroz� 
mienia między lwórcq • odbiorcą -
Więc, cz11 te wszystkie w11.iłki ffl4j4 
się O(lraniczać tylko do czasu 1zkol
ne; nauki, kiedy to obowiązkowo do
konu;e tię „rozbioru" lsterackieoor 
W.!z111e11 powiedzą, ie 11.ie, OCZ1,1w,
kie, że n.le; ole ż11Cie eoi słabo Ut 
J>Otwierdza. 

Oto właśnie przykład: KIESZON
KOWE Traffauta, "' ostatnie" lotach 
jeden :r lep,zych, ciekaw•z11cn i Mj
l>aT<izie; 11/ffipatycznycn filmów -
ftCIIZI/Cn ekranacl1. We Francji � 
wielce populam11; " ,wa f'&adko po
jclDlc tię w kiflocn, niecnętnie ;e,t 

•wzoiędn ian)' w repert uaru, omija-
1tN przez 10idzów. Dlaczegor Moim 
zda.niem toktłnie .z tuch po10od610, • 
l<tóruclo 1111!0 mowa. Nie ma ,o n;m 
falmły; "I pojedyncze obrazki % Żll
fi«. Nie ,na też efektownych scen, 
t1GQl11ch zwrotów akcji: nie 'W i11n1 
eclu. jest nak1ęcon11, b11 mtrygował, 
zaskakiwał, pods11cal emocje. Jeao 
intencją jest wł4�nie rozmowa, po
godne nakłonienie ludzi do cierpli
wego rozejrzenia się wokół, do zro
.a,Lmienia małych, ale ważnych. po
t,zeb t11clo, kt&rzy naiba,dziej "'11-
tnaoają troski i opieki: dzieci. 

W ,wttoku powszedniej krzątaniny, 
trosk i zachodów o oporządzenie do
fnu, zmartwień 10 pracy, kłótni z in-
71Vmi dorosłymi, dzieci ZW11kle prze-
1zkadzajq. Pie.!zczone są od lwtęta, 
to chwilach 10ytch.nienio., w wieczor-
11ym spokoju; w ciągu. dnia a:alażą 
za skórę, zmieni4jqc 31.ę w brzdqce, 
bachory, urwisy, zloAhwe, leniwe„ 

'fozwrzeszczane czortu. Glównu ttl 
wysiłków wobec maluchów: u1pokoU 
ioto, posadzić u, kącie, aby WTeszcie 
mie6 wolną olowę. Kto ma tyle cieT• 
]>!iwoici, bu :rozumieć ukr11te J>()Ulo-

L 
ZdJęcla: PAWEL GRAWICZ I M1ECZYSLAW STAS7,E\VSKI 

.iv aac1�otoo.nia się dzieci, ieh ttioitt
lOGcje7 Ha, J>OWiedzmu 1zc.zerze, 
J>rawie 11ikt. Z 116r11 się zre,ztq ...,_ 
kłodo, że dziecko ;e,1 je,zcze ze "'4-
łc, je1zc2e 2G głupie, jeazcze 2b11t 
1'iedo§wiadczone, by b,ać pod "wagę 
jego bardziej skomplikowane potrze
lly. A 111mczasem chodzi :iuź nie tył• 
ko • to, :ie każde prze:il/Cie ,n.alea 
1UPl11wa zasadniczo "" jego po,tawę 
v dorosłym życiu, ale o to, że dzieci 
mo:;q naprawdę znacznie boQatSZ11 
lwiat dozna,\, niż ,ia ogól się przyj
muje. Nie pamiętam11 bowiem, o ile 
dziecko jest od przeciętnego dorosłe 
oo 10rażlttv.!.ze. C!o każe o t11m zapo
mnieć? Egolpn. 

KIESZONKOWE jest ,ozprawą :r 
lokim egoizmem. RoZJ)rowq bar<b:o 
dobroduszną; Truffaut zaciekawia 
anegdotką, bawi dowcipem� WZ1"u.sza, 
eiepl.o pe�s'Waduje . - i bardzo aię 
,ta.,.a, bi, nie zniechęcić do awojego 
"'1/WOdu, by nie nudzić. Co udaje mu 
aię w zupełności: kawalkada kapital
ftl/Ch acenek, w których dowodzi ta
lentu obserwacyjnego, musi się po
dobać każdemu kto ldzfe "" jego 
film wiedząc, o CZl/ffl będzie lrokto-

U>Gl. Nie ;est to ;ednak obra=ck ro.z
r11wkow11. o, nie. To raczej bardzo 
•mie;ętna lekcja wuchowa.wcza. 

Dlacze110 jq zrobi!1 Właśnie dlatt
oo, że cale jego kiflO jest skie rowa
ne przeciw społecznemu sa1nolu b-
1tW1&.. Ma po te,n.1t osobiste powody. 
Był w dzieciństwie pozbawiony tro
akliwofot rodziców, wycl!owywa, • 
przez babcię„ potem ffl.ie.!zkal "' in
ter�tach, akqd uciekał; JJOdczas 
ok1tpaeji od dt01'ff4.lteoo rok11. życi• 
kombinowat ,.. emn11fłl'ł, 1"Jl7lkw.; 
p,zes.zedL przez dom poprau,czy; ja
ko miodzik zccląonąl ••ł do Le11ii 
Cudzozie,n,kiej do l,idochin; dwu
Jtrot!lie dezerterował. Perspektyw� 
życiowe otWOTZl/la mu fcacynacjo. ki
"""'' "' klubie d11sku,yi1tl1m 2Wt6cil 
""" uwagę wybitny teOTetyk. ki"" 
And,i Bazi11. Truffaut został kr11ty
kiem, później - ,eżyserem. Jego de
biut to b11la trocnę autobiogrofio: 
400 BATOW, Of"'.)Wieić e osamotnio
łłl/ffl, sztuf'chat1ym przez tycie łTZtr 
11Gslolatku. 

Życiowe baty mogą P1'ZlJ Hi&śł :inie
tttdenie, kompleksy, złamanie �ha.
rakteru - ale m.oaq też dać konwi, 
kto /est giętki t czul11, powód do spo
łecznvch dztalat\ w obronie słab
szych, w tmię czlowieczefiatwa . �rak  
stało się z Truffautem; stąd je110 
program artystyczny t takie później
sze opowieści ekranowe, jak 451 ° 
FAHRENHEITA, DZIKIE DZIECKO 
oraz właśnie KIESZONKOWE. 

Wybrał małe miasteczko (Th iPT.!) 
10 irodkowej Francji, pojechał tam 
z ekipą na dwa mtesiące, wub rol ma
lycn aktorów spolr6d miejscow)lch. 
dzieci i, tmprowizując r6żfle h.isto
ryikl, popro,!! nas o troskę dla naj
młodszych. Tak 1!ę wla§nie ,obi naj
cenniejsze kino: z życia I uczuć. 



Y azi mierz Skoczeń 
kosię·tne plany. Z a  niedotrzymanie 
obietnic czekały surowe kary pienięine. 
Całość ceremonii  7..aręczynowej w sfe„ 
rach wyższych ograniczała się do prze
wiązania rąk przyszłych nowoże1iców 
stułą biskupa w obecnośb świadków 
i obydwu stron. Nieco inaczej wyglą
dał ten obrzęd w rodzinach chłopskich 
i dworach „szaraczków". 

Dla wiejskiej dziewczyny staropa
nieństwo Qyło rzekomą karą i hańbił 
za „grzechy" całej rodziny, dlatego ta
ka, której mijało dwadzieścia lat, 
chciała wydać się za mąż jak najszyb ... 
ciej. Jednak nie wiek decydował o po
wodz,eniu, lee.z posag i majątek. Ka:wa• 
Jer, upatrzywszy sobie dziewczynę, czę
sto się z nią spotykał przy różnych 
okazjach, na potańcówkach, na północ
ce, pasieniu bydła, gawędził 2 nią o 
przyszłości, ale nigdy nie mógł sam de
cydować o małżci1stwie. Najpierw mu
siał omówić sprawę ze swoimi rodzica
mi i dopiero po uzyskaniu zgody mógł 
czynić starania, zmierzające do ożenku. 
Zaręczyny i ślub poprzedzał - często 
długo trwający - okres konkurów. 

Nawiązaniem kontaktów pomiędzy 
rodzicami dziewczyny. a kawalerem 
zajmował się swat (swojak) zwany tak 
ż e  dziewosłębem. Rolę t ę  powierzano 
najczęściej gospodarzowi zorientowane
mu w ·lyciu wsi. w,;�ad<"! nemu i weso-

DAWNE 

JEDNANIE 

NOWOŻEŃCÓW 
Fot. MTECZVSL.'\W STASZEWSKI 

O 
kres świąt to tradycyjny czas za
w1erania małżeństw. Corocznie w 
urzędach stanu cywilnego pacta· 

ponad trzysta tysięcy razy słowo 
„tak" - z tego znaczna część właśnie 
około Wielkanocy. Od dawien dawna 
młodzi przygotowywali się do tej chwi
li ze szczególną starannością, sama zaś 
ceremonia zawarcia małżeństwa ściśle 
związana była z epoką historyczną, jej 
zw.vczajami i tradycją. 

W starożytnym Rzymie zaślubiny od
bywały się przez porwanie, faktyczne 
spędzenie trzech nocy, w drodze man
cypacj i  tj. pozornego aktu sprzedaży 
oraz przez ślubowanie kobiety. 

Prawdziwy rozkwit ceremoni i  zwią
zanych z zaślubinami nastąpił w śred
niowieczu. Dotychczasowe obrzędy za
stąpione zostały nowymi, opartymi 
przede wszystkim na umowach między 

rodzinami Rowozeńców i r_viua. le .ko4-
cieln)' m. 

W XV wieku wykształciła się praw
nie sankcjonowana staropolska forma 
zawierania związku, składająca się po
czątkowo :ze zmówin, poślubin i pokła
dzin, czyli faktycznego spełnienia mał
żeństwą, Formy te przechodziły różne 
modyfikacje; z czasem zmówiny zastą
piono zaręczynami, k tóre zaczęły odtąd 
odgrywać wa:t.ną rolę. W dawnej P'Jlsce 
na zaręczyny - w rozumieniu dzisiej 
szym - nie zwracano szczególniejszej 
uwagi. Główne pertraktacje dotyczyły 
spraw majątkowych. Oblubienica mu
siała otrzymać od rodziców wyprawę 
i posag. Co stanowić miało ślubny 
dar - ustalano na zmówinach. Chodzi
ło przy tym przede wszystkim o inte
resy z któr�•mi rody (szczególnie ary
stokratyczne) czę!-i.to v.·iązały swe dale-

P
iętnaście 1at temu skojarzenia w�zy- Adam Garbicz· stkich były jednakie:  John Lennon! 

lemu. Jemu właśnie przypadało głów
ne zadanie wiązanja, snębienia dziew
czyny z chłopcem. Kojarzenie mał
żeilstw często bardzo się opłacało, bo 
jedna i druga strona hojnie po kryjo
mu swata nagradzała; za leżało im, by 
swatanie było skuteczne. 

Swatowie przyjeżdżali  najczęściej z 
wódką, po przywitaniu gospodarzy za
czynali rozmowę, że „słyszeli, iż ma1ą 
coś do sprzedania, może krowę, konia, 
a może dziewt:zynę, bo ła dnie im _ się 
chowa, rumiana, krzepka niby lania". 
Gdy „dobijanie" było skuteczne, rodzi
ce panny młodej bez pOśpiechu, z du
mą opowiadali, Ze „ja k b y  kto Maryśkę 
chciat kupić i dobrze za niq zapłacić, 
to może by i sprzedali, bo dziewucha 
gospodarna, silna, za radna i robotna". 
Faktor ciągnąc wqtek opowiadał, że 
„kupiq, riotowy jest do tego szczególnie 

Jasiek od Jamtozego, chci.a,ł.by się Ż!"
n!ć". 

Gdy konkury przebiegały pomyślnie 
i ustalono wiano tj. część majątku, ja
ką deklarował oddać przyszły mąż w 
zamian za otrzymany posag i na wypa„ 
dek owdowienia - następowały zręko
winy. W umówiony dziell., najczęSciej 
sobotę, przychodził kawaler z rodzica
mi i swatem do domu panny. przynosił 
flaszkę wódli::i przewiązaną wstążka. 
Pierwszy kieliszek przepijał do ojca, 
całując go przy tym w rękę. N a dowód 
zgody ojciec wypijał nalaną przez ka
wa lera wódkę, on zaś przepijał do 
dziewczyny, która - na znak. iż godzi 
się zostać jego żoną - rozwiązywała 
wstążkę z butelki i zaplatała ją we 
własne włosy. Wstążka we włosach 
oznaczała to samo, co później pierścio
nek. 

Często zdarzało się tak,  że o względy 
panny ubiegało się naraz kilku konku
rentów. Wybranym zostawał wówczas 
ten, który zdanjem rodziców dziewczy
ny był najbogatszy i najmocniej zabie
gający· o nią. 

Inaczej toczyły się losy , gdy kandy
dat ·. ,nie odpowiadał", dostawał „kosza" 
lub „arbuza", d latego od samego po
czątku swatanie wymagało pewnego 
kunsztu, gracji i delikatności, tak by 
w wypadku niewyrażenia zgody nie 
spowodować uszczerbku na honorze ka
walera, zaś pertraktacje uznać za zwy
kłą pogawędkę. Zdarzało się, że już na 
początku ,,vizyty częstowano swatów 
wódką, a1e bez podania kieliszków, 
a lbo podsuwano dynię; szeroko stoso
wanym wyrazem rekuzy była czarna 
polewka, niedoj 1·załe lub niedorodne 
owoce, kwiaty czarnego koloru posta • 
wione na stole, nieogrzewana izl;>a, od
słonięte firanki w oknach. Symbolem 
odtrącenia był tak:le wianek uwity z 
uschniętych kwiatów, albo rzadziej sto
sowany zwyczaj kładzenia na stół obo„ 
siecznej broni. 

Od zaręczyn wszystko toczyło się 
jawnie : ustalano termin ślubu, popra
win, przenosin, prowadzono wzajem11e 
odwiedziny i urząi17..a;n,o WSP.Ólne huczne 
zabawy i pijatyki. 

Wspomnieć trzeba , że obyczaj obda
rowywania młodej panny pierścionkiem 
wyks:ot:aloil się dO])liero w XVII Wlieku 
w rodzinach możnych. Podyktowany· 
był wiarą w specyficznq silę i moc me
tali . i kamieni szlachetnych, wyzwalają
cych i _rodzących zdrowe, prawdziwe 
uct'ucia miłości. Ceremonia wn::czania 
pierścionka przez pana młodego łączo
na była na jczęściej z balem zaręczyno
wym obydwu rodzin. 

Ciekawe i bogate formy kojarzenia 
nowożeńców kształtowały się i rozwi
jały w zal.eżności od sytuacji panującej 
w kraju. J:,la znaczne ograniczenie i za
nik ludowej obrzędowości w naszym 
kraju i poszczególnych jego regiorn:ch 
miały duży wpływ okresy wojen i za
borów. Obect,ie przetrwały tylko nie
które zwycza je, przy czym na wsj no
wosądeckiej często można jeszcze je 
spotkać ... 

Oczywiście, to jeden z czwórki dłu-
gowłosych z Liverpoolu. "The Beatles'' 
znajdowali się w centrum uwagi Euro-
py i Ameryki. Wcale nie myślę tu tyl-
ko _ o zjawiskach kultury masowej : wie-
ś� o koncertach, nowych nagraniach., K IM . BYŁ NAPRAW 
ba, fa ktach z życia prywatnego czte-
rech młodych ludzi przesłaniały nav.:et 
wydarzenia polityczne. Próbowano do
ciec, d laczego. Przyczyny były bardzo 
istotne, ale u n'as, w Polsce, właściwie 
ich wówczas nie odkryto - nawet jeśli 
podejmował się tego ktoś tak przenikl i
wy, jak KTT w wielkim eseju „Dwie 
podróże aniołów z przedmieścia" w nu
merach „Kultury" z 10 i 1 7  marca 1 968 
roku, cz�,u bodaj w ostatnich dwóch 
numerach, które podobny tekst mogły 
zawierać. Również teraz, po wielu la
tach, nie jest jeszcze oczywista cała 
prawda. Spróbuję się do niej zbliżyć -
według tego, jak wygląda ona w mojej 
świadomości i pamięci. ... 

�ie, naprawdę nie to jest ważne, jak 
„The Beatles" wyglądali, jak wpływali 
na styl bycia, jakie były tytuły ich ko
lejnych superprzebojów. Istotne jest, co 
w�-rażali .  Głównie - co wyrażali we
wnętrznie; bo jeśli chodzi o akcesoria, 
() sposób zachowa.nJa się, o typ muzy
ki  - to wiele szczegółów mogło zbijać 
z tropu czy wręcz odrzucać od dalszego 

interesowania się „postrzeloną bandą 
młodzików". Doprawdy trzeba było 
mieć niezwykłą otwartość poglądów, 
aby w wieku czterdziestu czy więcej 
lat zaakceptować chłopców, którzy pod
skakują w kółko na estradzie, wrzesz
czą „yeh, yeh, yeh" i wa tą prymitywne 
akordy gitarowe prz:v wtórze pisku 
dziewcząt na widowni ! 

Ale też oni wcale nie liczyli na 
akceptację. Wręcz przeciwnie: prowo
kowali wszystkich zrnursz�.łych umv
słowo. To był bunt. Wydawało się, że 
zwykły bunt nieopierzonych przechvko 
dorosłym. że odwieczny konflikt poko
leń. że to tylko młodość, która musi 
się wyszumieć. 

Rok 1 968 przyniósł odpowiedź jedno
·znaczną :  1x> byt inny bUlflt. Owaczal 
wystąpienie p1:zeciwko zbiorowi zasad 
społecznych, obowiązujących w kapita
listycznym państwie dobrobytu. Protest 
wyrażany pogardą i odrzuceniem. Od 
angielskiego „to contest" - zakwestio
nować, odmówić zgody - nazwa ny zo
stał kontestacją. Ponieważ zjawisko to 
oznacz-alo również „nie" dla dotychcza
sowej linii "  ·rozwoju cywilizacji Zacho
du - nazwano go ruchem kontrkul-
tur , 

?okój zamiast wojny (wietnamskiej); 
rndo:-;ć z,1miast n ienawi�ci (raso� ej); 
samodoskonalen ·e  się moral'ne (nie tył„ 
ko według zasa d ·  chrześcijal1skich, tak-



Zwrot do 2iołolecznicłwa (3) Jeieli zapowiedzi futUL'Ołogów spełnią się,  kolejna 
epidemia groźnej grypy nie omi\rnie ludzko.ścli.. Osta t
nia, która mia ła m..iejsce w 1968 roku, pochłonęła 
80 tys. ofi.a.r śrruiertelnych. Choć nie jest to wiiele 
w porównanJu do słynnej w· latach 1918-1919 ulris.z
pa.nki", pozbawiającej życie 20 mJn istr.liell ludz
kich - wywołuje z.aniepo,kojeniie. Współczesna me
dycyna, mimo doskonałego zaplecza środków lecz
niczy,ch, ntl.e dysponuje skutecrA1ymi Si1..czepionkami 
prz.eoi.w tej upoix:zywej epidemicznej chorobie wy
"Woła.nej przez swoiste wi.n1sy. 

, . . 

grozne1 grypie 
(I) 

Nim jednak zaatakuje nas ep1demci.0 grypy, wa,:to, 
aohie przypomn!l.eć o właści woścli.ach leczn.i.ezyeh n.ie
Mórych rośJ;.n, wykorzystywanych praez rnle poico
lenń.a przy zwalczaniu wszelk.i.ch gcypopodobnych 
objawów. Są pośród nich pospo!H:e cłlw"6ty spoty
kane na łąkach i miedzach, są rośliny przyprawo
we, ba któryc:h nie mo.;e obejść się żadna dob,•a 
gospodyni, 1ą WJ.'les'l'.Oie krzewy i dr'ze'Wll. Obcujemy 
z nimi na co dzień nie wiedząc, że mogą być sku
liec:&lynld lekarn.i p:t"Ze01.Wgrypowy,mii. 

Rówrue-2 biedrzeniec mniejszy, rOISllący w całej 
n.iem.al Europie na &ochych łąk.ach, pastw.i.skach, 
ro.ie.duch, nasypach, pr-z.yck."<Y.i.ach, stosowa.ay je.st 
przy leczeni·u chorób dróg oddechowych jako ln"O
dek ułatwiający oddychanie i odrzucanie flegmy. 
Własności leczmieze ma ko:i-.1.eń biedrzeńca, który 
na.le""i.y zbierać we wrześni.u i paM.zierniku. Z y,:y„ 
auszooeg,; koneoi.a oporządza !!ię odwa,:y i nalewki. 
Kot-zień .biedrze1lca zawiera olejek eteryczny, a-lka
!Oldy, gacb<nil<a i glikozydy. Z młodych liiści bie
W'Zeńca mo<ima przyrządzić sałatkę. Zaleca się rów
&ie-6 sto._"°warne kx:'iilv..enJa przy- mbuł-.leniach txaw!ie
llli.a, 

utarty z mlekiem i mi<>dem. Czosnek, podobnie jałt 
cebula, obndża ciśn.i,en,i,e J<,,wj, Wliada żólciopędllie, 
hamuje rozwój ba.kterlii.. Bywa równiei stosowan, 
przy wzdit:,ciach, .sklerozie oraz �..cy 2waJ.c7...an.iu pe,., 
eożytów przewodu pokarmowego. 

Np. babka laru,elowata - - chwMt ro,;nący 
w eaJym kira;u na łąkach, J)<IBtwiBkach, l)Ol3lflach le
iny-ch, m.i�h, przydrożaeh, w mi.ejscach rud.e.ral
nycl,, n.a brz.ega,ch wód - od dawien dltWTIA ,.a.1e
eana jeot pr.t.ez medycynę ludową jako doskonały 
l,ek praeciw lra.szlewL WlaBn<Mlci 1-hic:,.e mają 
a,,cregól,m,e liści<, babloi, które powi!ltno aę z.bierne 
w olu-esie kwitnienia. Zawierają śluz, glikozyd, 
garbnik.i. karoten, witaminy K i C oraz 80le mme
mlne takJi.e jak sód, pota,, ro.agne.-.. W pt-zypadku 
chrypkó i duszącego kas:z.iu dobrze :01:obi napar 
z babki i bded�szeńca : .S.7.Jdankq wrzątku trzeba zalać 
1.yżkę .suszonego z.iela babki oraz !Jri,kę biedr-">ńca, 
następnie osłod'1Jić miodem i pić 2-3 razy d<7.óenrae 
po- !yż<:e. W wielu kraj<>ch p1'0dukowany jE6t z bab
ki syrop ziołowy jako środek �-yk:rz:tuśny stosowany 
przooiw astmie 0&kroelowej oraz r,cz.y nieżytach żo
łądka. MJ.esx.kańcy Lltwy piją odw,,.. z =ego ,oie
la babki jako herbatę. W krajach zachodnich śWieże 
l!iiście babkd, pokrzywy i !I)ni.szk.a stosuje !!ię we 
wZlXli3iCllła,ją.cej kuracjd WWSenin.ej. Zewnęttv..nie � 
żna .stosować babkę jaJoo ok.lady przy trudno goją
cych się ranach, opar7.eni.ach i st.luczeni..ach. Podobne 
własności posiada babka zwyczajna, ró:GN,qea sdę od 
lancet.owa:tej krojem Liści : są OIOe s.zel'okojajorwate. 

Na sloneczinych zboczach, żwirow:iskach, pastwi„ 
1kueh można spotkać pospolitą roślinę miododajną : 
dziewannę wielokwiatow�. Z jej kwiatu &pot"Ządza 
liię odwary, które skute<!Zme leczą ka&<e!, chrypk;, 
zafiegm,enie górnych <kóg oddechmv.y„h. w kwlecie 
dmewa.imy przypuszcza.ID.ie majdują się substancje 
zbliżone do ·antybiotyków, o c:tzli.ełaniu przeeiw7..apal
nym. Zbioru złocistożółtych kwiatów dokonywać na
leży podczas suchej pogody, a suszyć w mJejs,cach 
cien:i&tych, 

Cbn.an IIOSI>Olity - upra,wi&ay j1.12 od XII wjei<01 
przez Słowian - oprócz lego, źe jest olubioną PF� 
prawą, ma" niem.ale wła&ności. leczni..cze. Syrop spo
rządzany • c!u=nu zalecany jest przy nleżycie 
Nkrteli, w ch<lCobaeh �h dobn.e robi p� 
ldadanie w miejsca boi......, świeżych p!a.sterków 
ehrzaftu. Cht7.an jeot równici doskonałym środkiem 
leczniczym pt""Zcciw zmęcr.enw \Viosennenw, ponadto 
można go stosowae do regulacji, �ności żoł..,Jiła 
i jelit. Używajqc ch1ozanu w tym ostatn;m p1-zypad
ku, trzeba jednak pamiętlle, by dawloi nie były zb)'t 
duże, gdy:/; mogłyby Sł)<>Wod<lwa'! ,..palenie bloa 
śluzowych. 

Przeoi wkaszlowo d:lliala także podbiał pospolity -
,eclna. z najwcze,,ruej kwitnących 1'061Ji.n. Występuje 
na zbocza.eh, przydr<Y.aich, gl.iniaszych pola,ch, na 
brzega,:h wód i rowów. W lecznictwie używa się 
Liści pod!:,;j,aht, rzadz;i.ej kwiatu. Lyżkę :,,t,oro,wą SU· 
chych liści :oa,lewa &ię szklanką wrzącej wody i Po 
10 rni.nJuta.ch odcedza. Przy lecr.eruiu dróg odd«ho
wyeh i giaa:dla Oil'a.z w cl1orobach pęcherza i nerek 
za,!ecaine j'"'t pi,oie 2-3 szklanek napa,-u z podbiału 
dzi.enoi.e. Podbiał de.iala taJ.tie dez.yn.fekująco i p,r--,..,. 
ciW7.a.p<lllnre. Liśeii.e podbiału mai'Jil.a zbierać od maja 
cło czerwca ; uwaga : nie m.ylJi.ć ich z J;� lepięż
ruka; k4.óre są podobne w kroju, ail.e macz.nie 'Wti.ęk
oze. 

Znaczne w łaŚC'.i-\\'osc.i. lecnicze ma 1'0Śli.na wa
rzywna - eebula. Pocho&G.i ona z Azji Srod'lwweJ 
i półnoonoz.achodrui.ch Indu.. W cebuli znajduje się 
substalł'lcja d't.a.a"lająca silnie ba.kte-riobój-czo. Jest wy
kar,,yst.ywana jako lek wykmuśny. Upia,zoną lub 
uduszoną z ffi3.od!;!t.n cebulę, 1'01Ztar1.ą na miazgę 
i zmieszaną ze szkl.Mlką mleka, należy pić na noc 
lub je,;eJa dłużej rnai:na polcieć w łóżku - rano 
i wieczorem, przy chorobach dróg oddechowych, 
także pr-.Ly 1..a,paleniu oskrzela. Spocżywanie. świeżej 
cebula wpływa na tworzenie się i wydrz:ielan:ie żółci, 
obniża ciśnien.Je k1v.1d, wmna.ga tirawien.i.e i pobU(lza 
a.pety!, d7liała leż w,pokajająco. w;,eiu i,i.ołologów 
twierdzi., że cebula zapobiega twOll"Zeruu się nowo
tworów. 2'.ewnęb."Mlii.e - np. � own.odzenl.ach. -
można &to.ować gorącą udusw.ną oebulę. Nakłada 
się ją na ka.wałek ga,,:y lub czystego płóma i prq
klaocta d,o chOł� miejsca, nalorywając f.olią lub ce
ratką. 

Od zarnJ-erzchlych CZc'tSÓW many j,ast j-ako rośl.ina 
p1oZyprawowa, warz..ywna i lecznic7.a. - �nek. Su
rowcem D.elairskim są świeże &lówld. ezo&nJ,u, któNt 
powinno .,;,ę zb.ie,:ać w li.pcu lub SliEO·pq•u po ,,a. 

1PClmi'l(::iu hiści. Zawierają olejek lotny o specyficz
nym zapachu

) 
organiczne Z\\"i.ą.zki si.ar:lti, wH:....-un.iny 

A, B, C Olnll< substancje zbJJi.,;.oo,e d,o hormoilów. I: 
bre wymloi daje „t,ooowarue "'"""'1ku przy chcypce 
1 uciążliwym kas-.llu. Pije .!Idę WÓWC".alS C7..()BOek 

: J OH N LENNON? 
że według buddyjskich, według zasad 
wschodniej filozofii zen) - zamiast 
obłudy czcicieli dolara ; wolność za
miast pęt dorobkiewiczowskiej stabili
zacji; swoboda zachowań zamiast na ... 
dętej sytości burżujów. Piękne hasła, 
Za mało oparte na prawach rozwoju 
społecznego? Owszem, za mało. Dlatego 
płomień tych idei musiał wygasnąć. 
Kontestacja pozostała piękną legendą. 
Ale dokonała tak wielkich przeobrażeń 
Ameryki i całego świata współczesne
go, jak żadna idea od czasów II wojny. 
Z tego żaru rodzą się i będą się rodzić 
nowe zjawiska, nowe myśli - tak, jak 
z żaru socjalizmu utopijnego wyszły 
nauki Marksa. Nie, wcale nie _ zagalo.
powałem się z porównaniem. Przeko
nany jestem, że nie. 

Lecz co ma wspólnego z tym wszyst
kim czwórka z Liverpoolu? 

Odpowiedź jest prosta, ale pod wa,.. 
runkiem, że nie będzie się Lennona, 
McCartneya, Harrisona i StaJ"ra trak
tować tylko jako idoli młodzieżowej 
subkultury. Owszem, oznaczali „bożysz
cza", szczególnie dla rozhisteryzowa
nych nastolatek. Nieporównanie waż
niejsze było jednak ich znaczenie sym
boliczne. Równocześnie awangardowi 
i popularni, plebejscy i intelekttlalni, 
a do tego wybitnie utalentowani mu
zycznie - stali się doskonałymi wyra
zicielami ducha, który ożywiał ich ró-

wieśników. )JAU You Need Is Leve" -
,. Wszystko, czego ci potrzeba, to mi
łość" : takie hasło, tytuł ich piosenki, 
stało się hasłem ruchu kontestatorów. 
Piosenka zaczyna się od taktów "Mar
sylianki" ... Łatwe to, zbyt tanie? Może. 
Ale przecież wszelkie symbole winny 
być bardzo bezpośrednie. Ten byl :  mar
szowym rytmem wyrażony pochód ku 
wolności i miłości. 

W pierwszych latach sukcesów "The 
Beatles" jawili się rówieśnikom tylko 
jako ,,nasi", którym się udało. Wszyscy 
pochodzili z przedmieść: Starr z roz
bitej rodziny ze slumsów w dokach; 
Harrison jest synem konduktora; 
McCartney - komiwojażera; Lennona 
wychowywała ciotka, ponieważ ojciec -
wagabunda i alkoholik - porzucił ro
dzinę wkrótce po urodzeniu się Johna, 
zaś matka potrafiła żyć tylko z dnia 
na dzień jako piosenkarka w lichych 
lokalach. I oto ten „czterogłowy Orfe
usz", jak nazwał zespół z Liverpoolu 
znany krytyk George Melly, osiągnął 
światowy sukces! Koledzy-proletariusze 
musieli być z nich bardzo dumni. Już 
wcześniej począł budzić ich nadzieje 
intelektualny nurt brytyjskich .,mło
dych gniewnych", podnoszący wagę 
kultury robotniczej. Teraz oni, ci z Hlic, 
zyskali jakby potwierdzenie, że coś zna
C%ą, żę też mają coś własnego, co da 
si� przeciwsta�ić eleganckiemu i aro-

ganckiemu, snobistycznie wyrafinowa
nemu światu wartości dobrze sy tuowa
nych obywateli. Rozumieli tę czwórkę. 
Czuli, że jest w niej co najmniej jeden 
geniusz: ten najstarszy, przywódca, 
autor tekstów - John Lennon. 

Bo to na pewno Lennon był duszą 
zespołu, choC również na pewno nie
odJącznymi jego częściami byli brat-Ja ... 
ta Ringo Starr i zamyślony mistyk, pła
czący gitarą George Harrison, i lirycz
ny, pogodny, kochający wspólne pio
senkowanie Paul McCartney. Był du
szą, ponieważ właśnie on cały chciał 
się oddać światu poprzez sztukę i wła
śnie on był do tego najbardziej powo
łany. To Lennon uczynił z li verpool
skiej czwórki nośnik idei pokolenia. 
StaJo si� to w roku 1966, gdy San Fran
cisco zmieniło się w miasto kwiatów, 
gdy zazieleniła się kontestacja amery
kańska. Lennon pojął. czym jest ten 
ruch; pojął, bo odpowiadał on jego naj ... 
głębszym ideom braterstwą ludzi dobrej 
woli. ., 

Gdy zginął tragicznie w poniedziałek 
8 grudnia 1980 roku, był już na poły 
zapomnianą przez świat postacią a na 
poły zapomnianej ei>oki. Podaruję so
bie stwierdzenie o ironii losu, który 
zrządził jego śmierć w takich okolicz
nościach; choć o tym napisano również 
w polskiej prasie. Nie udaJo mi się 
wszakże znaleźć: w tych opisach słów„ 

(Hakł 

Pol. ARCHIW U M  

które przedstawiałyby g o  naprawdę -
choć teraz, z perspektywy hi::;toryc7.nej. 
zda się to przecież łatwiejsze ni.i przed 
dziesięciu laty, gdy wielu spraw, szcze
gólnie u nas, nie można było przenik
nąć. 

W ięc -.- kim był i dlaczego? 
Wiele wyjaśnia tu jego dzieciństwo. 
Pozbawiony ojca, całe uczucia skie-

rował na matkę, tym bardziej, że ciocia 
Mimi była dość obłędną purytanką 
i ani rusz nie umiała znaleźć porozu
mienia z nadwrażliwym chłopcem. No 
tak, ale matki praktycznie nie było; 
tylko od czasu do czasu pojawiała się 
niczym meteor i urządzała n11.ly wie
czór swoich piosenek przy akompania
ff!.encie banjo lub brała syna na spacer, 
wdziawszy mu na p11zy kład spodnie na 
głowę. Dodajmy, że na ów spacer szl_;i 
bez okularów, choć była straszliwie 
krótkowzroczna. Taka była mama. 
John kochał ją ba. granic, więc kochał 
także jej wolność, anarchiczny humor, 

'artystyczną duszę„ To od niej dostał 
gitarę. Gitarę-symbo1 wyzwolenia si41 
poprzez sztukę: tak, mrślę, że by1o i.u 
przeświadczenie młodego Johna. 

Cios, któFy go spotkał w wiek.u lat 
szesnastu, musiał to f)rzeświadczeni• 
pogłębić: matka zg;nęła w wypadln1 
ulicznym, BaFdzo to zaważyło na psy-

(JIĄG DALSZY NA STR. U 
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-chi ,.:e Lennona;  jak wspomina jego 
pierwsza żona Cynthia,  lękał się odtąd 
wszel k ich g\\,a l townych przeżyć, za
m knął w sobie, zapamiętał w muzyce 
i poezji  ( zaws7.e ob�tawał,  że przede 
wszystkirn jest poetą, i miał prawo sit; 
u pierać, skoro jego dwa tori'tiki wier
sz. . ...- z lat  1 964 -- 1965 zaliczone są jui., 
ji {ko n ie:i:wykle orygi l lalne, do osiągniGć 
li tera tury brytyjsk iej._ Niestety, zawie
rają strofy praktycznie dla obcokra
jowca n iedof.itępne: ich urok, wielowar
stwowość, finezja polegają na prze
mySlnie nieorlog:ra!icznej pisowni i bar
dzo ścisłych nawicizaniach do angiel
skiej tradyCJj l i terackiej - od · rednio
,.,, iccz.a poprze1: Le" isa CarroJla do Ja
mesa J oycc·a. 

Wróćmy jednak do m<.1tki Lennona. 
Po śmierci była moie nawet bardziej 
obecna w �wiadomo�ci J ohna, niż  za 
życia; stała się nieomal jego ob::;esją. 
Siedemnastoletniego dziś syna i)azwał 
od jej i 1nienia . ru l iancm; jeszt..·z.e w la
tacU siedemdziesi ąt,J·ch po;;więcił jej 
jedną :i dwóch naj:;wietnicjszych w tym 
okresie swoich piosenek - wstrz��a
j.ącą „Mother" ( ta druga lo je�o naj
piękniejszy u twór Po odej!'ici\1  2. hver
poolskiej c:t,,•órk i : , , fmaginc'' -- ,.'\�''y 
obrai sobie . . ) . \1/cze;niej za:,;, jeszc.1:e 
dla zespołu .  na pisał wz.rvszają1.:<1, e le
,e i j ną ,, . J u l ię' ' .  

Lecz pam ięć pozo�ta Je
1 

a i.� cit: idzie 
na przód. W rok po śmierci matki Len
non utworzył duet z McC.łrtne�·em. : w 
trz..v lat.a później i :,-tnieJi juź "The Bea
lles", któr_ych nazwa je::;t  oczywbcie 
dzi ełem Lennona i jego przekory orto
gra{kznej. Po czterech riast,1;pn�·ch 1a
Wlch zespół stał  :-:i� sławny piosenkami 
.. she Lo, es You· '  i „Lo,·e tie Do". Po
wstał rockowy styl „brzmienie lher
poolskie ' '  (Li\·erpool Sound). T)m, któ
n�y nie znają a 11gicl sk 1C"go. wydaje si (! .  
że to . ty l ko skoczne przeboje. Cói.. rot:
kowe r .vtmy z tamtq40 Okresu rz:etzy
wi�de by ły .skoczne. �i le już. uwtz.('s l le 
tekstY....._ Lennona d;. icl .i pn„epa.Sc.: otl na� 
s;.::ych rodz11nych „H.:-, sunkov.' na �zkle" 
l)Ja. przykład pio:-.enka ,, I le ip  .. (Na po
moc), która :-zczcgóJnie po !i  lm1c pód 
tym t�· tu łern kojarz.,· s1E; z nif'fra:,;ohl l
wą błazenadą, jest w rzecz:, w1sto"ci 
drarnat, czn,·m wołaniem s;_; .notncgo 
ezlo,v ie.ka ,  ktory nie urnie 5oble por:,i
dzic z wh1�nic osi;.H?,nięt.,1 ci.oro�ło:--c1,4 , 
„2\eanor Rigby" to trnl! iczna ba l lada 
o nęd7.nej sta rn�ci w pcr.dery jnych &,
u ł kach ;  . ,Paperhal'k Wr iter·• jc:-:t iar�  
kast.,·czm1 rozprawą :i w.vrobtl l� <1mi  kul
tu ry rna�owej; .,Lad.'· Mado1,n;·1 · ·  o 
ew�. nlech jej slov. a m(Jwią za siebie. 
Przcprasza1n, z.e tł um;1i.;u:·1.1 1e  Dli_,• l� ,C 
n ieprccyzJ· jne i mi-lło zJ?:rabllc a : e 
oddać po pol�ku Lennona to dopra wdy 
nader trudne zadan ie.  Mad01rna "" 1,.ej 
p iosc1 1ce uosc1. bia samotna matkt': :  

.Pa n no Ma do1rno, dzieci n 1 1.011c11 s 1óp 
M ySLq. ja k powitC15z � te,)1 kon iec. 
K t o  znajdzie piPniad::e na CZJ., nt!;Z'.'° 
Czy. myśU�z. że .:c.�i'q Je  n ieb ;o.o;a '.'  
N o c  p i ą tkowa 11<Hlc/J odz1 bPZ kuf( •rka 
N i�dzi <' l n y  rafł c:>k  wpełza me.zym 

w konn 1ea 
P0 t11 edzia łkowe cl::1 <'Cko wi'1 fł:; 11c211 � ,ę  

w1qza( �z11 u rou:a d la  
Zas t a nów się,  co będzie  z mareft!;nca m i.? 
Pan n o  M(l < i un  no, 11 iPmou>l(f pr:;y l tcc>J 

M uśl , ,  jak 1 rn l,a rm 1�::: <10111.. 
Za.:,: i a nów .<nę ,  co Ot:<1::1t- z 1na l eii:- 1 u>ami? 

To pierwsza p<i łowa µio;-.e1 1 k 1 ;  druga 
jest podobna; koi"lcowe dv. a " ier�zc �ą 
powtórz.eniern picrw:-z., eh. Ciekaw Je
sten1, ilu polskil:h �tlliatOrov.: tego prze� 
boju zdawało sobie sprawę. o co w nuu 
chodzi'! No właśuiep Ten µrz� k)ad po
zwala chyba zrozurnieC, ze u nas .,The 
Beat le!-:i·,  b:v l i  tylko z.:iczepną modi.\ , na
tomiust  na Zachodzie - rzeczni kami 
&buntowanego pokolenia. 

Gdy we::.zl i  na szcZ)'t  w okresie 
płyt ,.Ork iestra Klubu Samotnych Serc 
Sierż.anta !>ieprza" i 

0
A1ł You Necd b 

Love'\ a więc w roku 1 967 - rz.qdz:icy 
zrozumiel i ,  że ten bunt jest niebezpie
czn:v. Hasła protestu przeciwko wojnie 
wiet 1 1arnskiej trzęsły Stanami Zjedno
cz.onymi (skutecznie:  afera Watergate 
była kotlcem tego procesu wstrząsów, 
który oba l i ł  amerykańską prawicę). 
Wówczas „The Beatles" - którzy za 
i.prawą Lennona stali się wyrazicielami 
nastrojów kontesta torów - do:iwiadczy-

l i ,  co znaczy odpowiedzialność za kształ
to�anie opinii młodzieży. OSiągnęli ar
cypopularność, mieli zatem władzę. By
ła to władza podejrzanie rewolucyjna. 
Władza oficjalna rozpoczęła kontratak. 
Amerykańskie tournee czwórki z Li
verpoolu, ukoronowane występem w 
Monterey, odbyW'ało się w atmosferze 
represji policyjnych : jak wyglądało 
wówczas instruowanie funkcjonariuszy 
sil porządkowych, mogliśmy oglądać w 
jednym z odcinków serialu „All You 
Need Is Love", wielce nieszczęśliwie 
zn tytułowanego w naszej tv jako „Hi
storia muzyki rozrywkowej"' (nawiasem 
mówiąc, rozumienie istoty rocka prze.z: 
a utorów tego serialu jawnie kończy się 
na początku 1at siedemdziesiątych -
bo nie da się inaczej pojąć sposobu 

muzycy roCkowi, dali się wciągnąć w za
bawę z ogniem. Nie był wyjątkiem Len
non, który wręcz stwierdzał, że bez 
„prochów nie pociągnie - jakkolwiek 
przestrzegał pt1zed nimi i nnych. Dało 
to wspaniale argulnenty przeciwnikom, 
tym bardziej, że „The Beatles" sami 
podbijałi ten bębenek - choćby przez 
słynną nLucy in the Sky with Dia
monds", piosenkę, której duże l i tery 
układają się w skrót LSD. Zaprzeczali 
oficjalnie, jakoby mieli to na my:'.ili -
ale popatrzmy na tekst piosenk i :  
Wyobra.t sobie, ż e  płyniesz tódką po 

rzece 

Wśród manda.rynkowych drzew n.a tle 
11U1rrn.e ladowego nieba. 

Kto§ wzywa cię, odpowiadasz 
n iezwykle Powoli 

Tak mieli wyglądać J„ennon, Starr. l\.lcCarłncy i li.łrrlson w roku 2005 ... Ry
sunek powstał w okresie wielkiej popularności piosPo.lti GOY B I�DĘ MlAL 
64 LATA, którą „The Beatles" stwon:yli w roku 196'7. 

potraktowania przez nich ruch.u ,,pun
ków" czy wybi lncj, jado,-..·icie an ty
burżuaz:vjnej i d latego tak ekscentrycz
nej twórczo:-ici lana .:\ndcrsona i ff,let
hro Tu l l ") .  

Po Monterey ptzyszedt słynny Wood
stock i krwawa rozpra,va z młodzieżo
wą demonstracją na konwencji przed
wyborczej w Chicago w roku 1 968. 
.. The Beatles" do Stanów nie wrócili. 
Po zag3.dkowej śmierci 33-letniego me
nedżera zespołu Briuna Epsteina, która 
nast4piła w okresie koncertów amery
katlskich,  l iverpoobka �zwórka przesta
ła być jednol i ta .  John Lennon, a takie 
George Ha rrison, przechodzi l i  na po
z.,· cje cora:z; bardziej radykalne - za
równo w mL1zyce, jak w. głoszonych 
poglqdach :  P�1 u l  McCartney chciał po
zostać romant_vc7.nym, grzecznym pio
senkarzem, tak im jak w poprzednich 
pięk nych bal ladach „Michel le '\ ,,G irl .. 
czy „Yesterday". Nie miał ochoty stai 
się obiektem wściekłych ataków pra
wicy. choćby tych, które posłużyły się 
pretekstem w)-·powicdzi Lennona „je
steśmy teraz bardziej popularni od 
Chrystusa". Te gorzkie słowa wcale nie 
miały w i ntencji au tora obrażać uczuć 
religijnych. Chodziło o coś innego : o 
�zokujące Shvierdze11ie, że ludzie za
traci l i  poczucie etvki  chrześcijańskiej, 
że powierzchowno�ć ich bycia prowadzi 
do oślepiania s ię modami dnia. ,,Tra
cimy kontakt ze świa tem duchowym" -
mówił Lennon. - ,,W zdegenerowanym 
tłumie poczynają się pojawiać dwu
dziestoletni zgrzybiali staruszkowie". 

Kościół wyciągnilł wnioski i zwrócił 
się ku młodzieży. Zacz�ly powstawać 
msze rockowe. Ch)g da1szy znamy. 

W tamt.Ym czasie jednak.że prowoka
cyjne wystąpienie Lennona dało atuty 
do ręki prawicy. Ku-Klux-Klan 11..a zle
cenie swojego szefa, czyli Wielkiego 
Smoka, począł u rządzać wiece połączo
ne z paleniem płyt „The Beatles". Coś 
to przypomina .. . 

Zaczęły się też represje antynarko
tyczne. Niestety : narkotyki,  a szczegól
nie LSD, były tragiczn:vm błędem kon
testatorów. Źdobywanie pi�ułkowej od ... 
wagi przeciwstawiania � ię złej rzeczy
wistości (u nas w tym .::cłu łyka się 
gorzałkę) i ucieczka w kutorowe halu
cynacje były zarówno bezsensowne, jak 
ogromnie szkodliwe społecznie. Tym
c;i;asein młodzież, w tym niemal wszyscy 

Dziewczvnie  o katl"'Jdosko1>owych. 
, oczach. 

żółlo-zielune kwiaty z celofa1rn 
Górują na.d twojq g, lowq 
S�ka1.4z dz1ewczy rtt1 ze słońcem 

1,0 .ire1iiC)' 
Lecz zniknęła._ 
Lucy w d·ia m.entowym. nieb ie .  
Podą±«sz za. ,uą do tll'}3t � prz11 

fo n t an n.i� 
Gd.zł� l udzie-konikl na bieg u n.ach 
Jedzą. sza rlotkę .i p-ra woil�zu. 
Wszyscy u§miechajq się, gdy dryfujesz 

obok kwia t ó w, 
K ,óre rOsnq tak · ,ue-wia rvgodn ie  

wy.rnko_ 

Czyt n ie  jest to w i z.ja psychodel i cz
na? Owszem, je:-;t :  choć równoczeSnie 
mógłby to napisać Lewis Carro1 l .  który 
tworzc1c , ,Alicję w krainie C7.arów" nie 
miał , dal i bóg, nic· wspólnego z LSD. 
Podobnie za niby-narkotyczną można 
byłoby uznać , .StrawbeI"ry Fields Fote
ver·• ( \Vicczy:;te pola truskawek), naj

. piękniejszą poetycko µioscnkę Lennona, 
która tak naprc:1wdę jest jednak snern
-tęsk notą za rajern dzieci llstwa. 

Koniec lat  sze:Sćdziesiątych przynosił 
coraz gwałtowniejsze. wydarzenia poli
tyczne. I oto McCartney począł ">ię wy
cofywać w zacisze rnuzykowania dla. 
brytyj:skich klas średnich; Harrison 
zgłębiał fi lozo[ię i muzykę Wschodu;  
Lennon natomiast rzucał coraz ostrzej 
hasła społeczne, na znak protestu prze
ciwko dł<:lwieniu ruchu wyzwolel'icze�o 
w I rl a ndii oraz poparciu Londynu dla 
wojny . wietnamskiej Z\\TÓcił nadany 
mu Order Imperium Br_v ty j sk iego i wy
stąpił jako 3.ktor w obrazoburczym fil
mie pacyfist)·cznym .,.Jak wygrałem 
wojnę". Wtedy zjawiła się przy nim 
japońska malarka, wojująca feministka, 
Yoko Ono. Koniec „The Beatles" był 
przypieczętowany. Nagrali wspólnie 
jeszcze dwa wspa niełe long playe „Ab 
bey Road" i "Let It Be". nagrali jesz
cze zachwycające piosenki „Hey Jude"' 

i „Get Back'\ nawołujące do sponta
niczności, do bycia sobą, do wybrania 
indywidualnej, prawdzi,\·ej drogi ży ... 
cja - ale stało s ię pewne, że Lennon 
właśnie odejdzie tą swoją drogą z 
11brudną Japonką'', jak  x nienawiścią 
nazywała ją konserwa tywna prasa bry
tyjska. 

I\Iusic1l odejść, bo to Yoko Ono. j , ,k 
sam �twierdził,  ,.otw�rz.yta mu oczy 

i uświadomiła, że nie jest już chłop
c�m"; a miał już pod trzydziestkę. To 
ona wypełniła kilkunastoletnią pustkę 
po matce (czego nie uobiła pierwsza 
żona) i uświadomiła mu, że ten świat 
nie jest światem „męskich szowinistów". 
do których, co tu dużo mówić, należeli 
również „The Beat1es". · John stal się 
kontestatorem pod każdym względem., 
również obyczajowym :  na okładce 
„Dwojga dziewic", pierwszej wspólnej 
płyty z Yoko, k tóra zaczęła śpiewać. 
pokazał się ze swą nową ioną całkiem 
nago. 

Tak, Lennon stał się radykalistą do 
ostatnich granic, które pozwalały mu 
jeszcze pozoslać w· ram.ach tamtego 
spoleczellstwa, choć oczywiście, nie są 
to nasze miary lewicowości. Nie był 
socja l i s tą. Nie był zresztą także lewa ... 
k icm-burzycielem, o czym niech świad„ 
czą jego s łowa piosenki „Rewolucja", 
napisanej właśnie w gorącym roku 
1968: ,,Mówisz, że chcesz rewolucji? 
Dobrze. Mówisz, że chcesz zmiany kon
stytucji?  Dobrze. Ale gdy mówisz, że 
chcesz n iszczyć - nie licz na mnie". 
Jego poglądy były jednak . dostatecznie 
skrajne, aby rząd ameryka1lski przez 
wiele lat odmav1.· ia ł  mu  prawa stałego 
pobytu w Stanach. Nic dziwnego: mo
ż.na było przełknąć drastyczne słowa 
Lennona na temat · równouprc1wrrienia 
pici w krajach kapital istycznych -
i n ie  lylko - , ,Kobieta jest czarnuchem 
świata ' ' ;  mol:na by ło mu podarować 
sarkastycztłe „Tak zwane .szczęście' I r
landczyków"; moi..na nie zauważyć 
oska 1·życielsk iego tonu ,.Gry wyobraż ... 
ni'', gdzie mowa o omamianiu społe
czeństwa przez .propagandę · oficjalną 
i potrzebie s tworzenia nowego porząd
ku w państwie Nutopia ;  można zapo„ 
mmeć pol iczek wymierzony prezyden
towi Stanów, gd.v na Boże Narodzenie  
Lennon wraz z Ono umieścil i  w prasie 
ogłoszen ie  na całą kolurnnę: , ,Wojna 
s ię sko1·1czy, gdy tego zechcecie. Weso
łych Swiąt" - i rachunek wysłal i  
N ixonowi;  dało się też ,,.-ybacz:-,·ć Len
nono,vi pi oseokarski protest przeciwko 
ingerencj i  w \Vietnamie  „Dajcie szan
sę pokojowi" - ale  niepodobna było 
pominąć pol ityczne niebezpieczeństwo 
poglądów, zawarte w piosenkach „Wła
dza w ręce ludu ' ' ,  , ,Uwoln i jc ie  naróC ,.. 

i „Bohater proleta r iatu". Tak,  bal lady 
śpiewane pcz:v �; i tarze są dziś potęż
nym orężem pol i tyczn;vm, potężniejszy m 
niż  ongiś wiersze rewolucyjne - bo 
rozprzestrzcniajq s it: , , dz i�ki techn ice 
przeka zu masowego, błyskawicznie,  a 
ponadlo ich crnocjonalnośC wzm;\�ana  
jest niepospol ic ie przez burzl iwe akor
dy muzyki .  Sam nośny głos Joan Baez.., 

san'lo jej gnievn1e uderzenie w strun.,r 

j uż porywa aud.vtori um. Nie mog� w 
t.vrn miejs.cu powstrzymać s ię  od uwa
g i ,  że w.vmienione tu protest-songi Len
nona ,  pochodzc1ce już z lat  s iedemdzie
siątych, są prawie  nieznane w Polsce. 
Powód ? No cóż., ani .nie były t.o lanso
wane na Zachodz ie przeboje, ani  latv,:o 
wpadajace w ucho, s koczne melodie -
wobec tego nasi prezenterzy, zapatrze
ni w list�· .,gót n.\·ch  dwudziestu ka,va· 
ków" i n ieszczególn ie  z naj4cy jęz;· " 
a ngielski ,  jakoś je ornijal i  (sytuacja 
zmieniła s ię dopiero od k i l ku lai , .  

Ale tamta młodzież z.n; l la  te pieśni 
i wiedzia ła ,  k im jest Lennon na\vCt 
wtedy. gdy od roku 1 !J73 przes tał kon
certować. przeszedł g:lQbokq metamoi-
Iozę osobowości pod wpływem Yol:o 
Ono (która m iędzy i nnymi wyzwol i ła 
go od narkotyków),  spróbował po 
upadku ruchu kontestatorów oprwć na 
tamtych wartościach swoją postawę 
ojca rodziny i przez pięć ostatnich lat  
zają ł  się w�·chowanicm drugiego syna, 
Sełlna. Ten okres był dl..i Lennona cza
sem przernyślet1 na pustyni. Gdy miał 
lat 40. \Vrócil do źycia publ icznego. Na
grał z Yoko Ono nowy album płyto• 
W.\" - znów .8wietny muzycznie -
,.,Zdwojoną fantazję''. . Jestem przeko
nany, że mia łby jesz.cze wiele do po
wiedzenia - nie tylko jako artysta, a le  
także jako człov.: iek,  który wyszedł z 
proletariackiej biedy, by głos ić poko
jowe braterstwo zjednoczonych prze
ciwko nierównościom społecznym. 

Zgubiło go ameryka6skie szaleństwo„ 
Sza leitstwo, które pcha niezrównowa:io ... 
nvch młodzików do uśmiercania zdo
b)•wców sławy. Owa herostra tesowa 
goraczka pochłonęła już za Oceanem 
dzieSiątki ofiar i nic nie ,vskazuje, by 
rychło miała wygasnąć. 

Odtąd John Lennon może żyć ty lko 
w ludzkiej  pamięci. Myślę, źe w naszej 
świadomości poWinien mieć p')ważniej
sze miejsce, niż dotychczas. Dla mnie,... 
jest jednym z duchowych inspiratorów 
tego co wlainie chcemy osiąg1�:ii· ' 

ADAM GARBICZ 



Do pewnej wioski prt.,'.I, szli dwaj 
tołnierze, którzy ukończyli słui.bę w 
wojsku i szukali pracy. Jeden :r. nich 
miał jeszcze dość sił i zdrowia, ale 
drugi , nieborak, był już starym i n
wa1idął chłopi tylko z litości przyjęli 
co do siebie. 

Nastała xima, kobiet,.- schodziłT 
się razem wieczorami i przędły. Ra·
cle były, kiedy oni obaj zaglądali  do 
nich, bo ten stary znał pi<:kne baśnie 
i awanturnicze opowie�ci, a ten dru
Ci powtarzał żarciki  I różne łotrow
skie kawały. Kobiety zano�iły się od 
imiechu. 

Była między nimi dziewczy lla, JUi. 
nie młoda, spodobała !:tię v,:e�ołcmu 
wojakowi . Co prawda miała hlko 
małą chatk<:, nic więcej , ale ,..:()jak 
pomyśla ł :  , , je�t gospodarna i zręcz
na, ja zarobię, ona dorobi i za
oszcz�dzi, będziemy mieli  dach 11ad 
&łową i jakoś sobie poradzimy". 

Pobral i  s i(. On służył, ona chodz.1 -
ła na wyrobek ,  ży l i  1.godnie 1 szczę
śliwie. 

Ucieszy l i  się, kiedy przybyła im 
c6reczku .  Zuzanka. Z kai.dym rokiem: 
rozkwitała· coraz lad11iej. A takie to 
było mile dziecko, że coraz to do 
innej chały zapras:rono ją na obiad. 

Kiedy podrosła, pomagała w pra
cy, komu tylko mogla. W::;z)·�cy ją 
lubili. Ale Zuzanka najbardziej po
kochała Marcina, starego kolegę oj
ca, i on też poza nią swiata nie 1'-·i
d&ial. 

Zuzanka najchętrnej biegała i śpie
wała po lesie, po łąkach i poluch. 
Niedaleko wsi stal opuszczony stary 
amek, mury m.ial porośnięte 
mchem. Mi�diy tymi murami 7.11-
an.ka plotła wianki i .spiewała. 

W C�i, obok r11in lcaplic;r ....,._ 
kowej, 1ru1jdowal:r s� groby '3-ch, 
którz7 miesgkali N pn.ed wiekami. 
Nikt jui • nich nie pamięlal, ja.s&
eaurki wy1rzewaly się w slońcv na 
omnałych, kamiennych płytach i 
lłowiki klq•kal;r w cęslwinie. Tylko 
Z,nanka dbała o t.e groby. Jej dzie
einne rączki uk1adały � nich wia
nuszki. 

Tak minął �i ,Pi<:toast1 r<>I<. 
· Ma.stal czerwiec, pr.iysa.la wigilia 
nvię(cgo Jana, kiedy Ml mlo<b1ri 
pall. po córach ot:niska. 

Zuzanka pobiegła pierwsza na 
w:sgórze &amkowe i przy&:otowala 
płęaie. Z dołu dolatywały do niej 
p*<!nlri, okrzyki I ,miech młodych, 
-= ach04i<1li aę na Sobótki. 

Kiedy lię aesaH, ws.ięli hę waay1cy 
a r- I śpiewali, potem skakali 
JmloH ocnisko. Wtem Z11anka po
�a Bję • jakiś bial;r pr:zedmioL 
Obejrzała 10 pray ocnislcll, B1l• '° 

mała rącua 1ł')'�e:ibiona w alaba
llne. 

- RNt ;q i podepcz - wwali i. 
ni - Io I''"'"° ,iokid c�. 

- •�. Tlte oupca tego - vpomnlal. 
� stary iolniera, który puykuUylaol 
- wzgórze • mlod1mi. - r .. ;.at 
<iziurltG do JH'S•"'lekani&, IIOł 14 
rqakę tl4 •t:Ui N Mti�. pr.ei,n,e„ 
lte ci nczęicie. 

Ognisko docasalo, mlodai abierali 
1114 � • powrotem do wsi. Ale Zu
aanee nJe ehcialo 1ię jes:sca wracat 
do dWl&nej izby i namawiała k<>le
ianki: 

- Noc lokc, eiepla, � l\l>N
li, d\odm11 "" mmek! 

w no<' lu." ( tojai\�kq <'.wrournłtc krt
t:q !1( U.,ji,.;ędZte l k tlUJQ? 

Zuzanka nie dala się jednak za
:-t raszyć. N iby to poszła :z innymi, 
.-. le  po drodze zawrócHa nie zauwa
tona. 

Usiadła mi('dzy murami z.'\mkowy
mi na darni i patrzyła w niebo tak 
pełne gwiazd, ie aż oczJ się jej 
mrui)·ły. 

v..·tem usłyszała w dali piękne 
granie. Zasłuchała się oczarowana, 
a tu muzy ka się zbliża, ukazują się 
�wiatła we wrotach zamkowych. 
Wychodzi odświętnie ubrana kape1a, 
a za nią pani i pan w odświętnych 
azatach i złotych koronach. Dalej idą 
dworzanie parami, śliczne panny l 
młodzieńcy, wszyscy paradnie odzia
ni. Po bokach słudzy z płonącymi 
pochodniami. 

Obeszli zamek dookoła i 1bhiytt 
aię do Zuzanki. S1iczna pani skinęła 
na nią paluszkiem. Zuzanka nie za
wahała się ani chwili, podbiegła do 
niej, a pani wiuęla j� za rękę i pre,.. 
wadziła dalej. 

W murze otworzyła 1it brama, ka,,. 
mienne schody wiodły sa nią. w dół. 
Wszysc.Y tam weszU, . blask pochodni 

Pani wz.i�la znowu Zuzankę za rę
kę i odprowadziła ją podziemnym 
przejściem do starej bramy, a tam 
1kinęla jej białą rączką na pożegna
nie i odeszła do zamku. 

Kiedy Zuzanka wróciła do �mu. 
schowała mirtowy wianuszek pod 
poduszkę i zaraz usnęła. 

Rano opowiedziała rodzicom o 
awojej przygodzie. 

- To b11! cnyba IOefl zastana-
wiał się ojciec. 

- Może - szepnęła Zuzanka. 
Wtem prz)·pomniała sobie mirtowy 

wianuszek i zawołała:  
- Zaraz się przekonam, ezv to 

tosZ11stko widziałam naprawdę, cz1,1 
Mi aię t11!ko :lnilo! 

Podbiegła do łóżka, sięgnęła pod 
poduszkę - a tam leżał wianuszek, 
ale nie mirtowy, tylko szczerozłoty, 

Zdumieni rodzice obejrzeli go i po
patrzyli po sobie. Ojcie,, wstał z la
wy I chwycił łopatę. Oówiadt"llł 
1tanowczo: - Prowadi mnie na to 
wc;sce, Zu.za.nko, idziemv NI Mmek. 

- PoczekBicie lrocnę - radziła 
matka. - Pełno ludzi pracuje w po
i. o lej ,orze. Będą eiekBwi, po to 
łdzill'ic no .ramek, • pani prz�l'1ei' 
t.omlo-1 .teby nikt o tliCZllfll nie \01e-

· aczka 

flaa'6 wllka) 

• 

ehwiał li<; i ROWjl ... � 
))O<iaiemMIO pnejoaa. 

Za \,1111 praeji,cim, Zvanlao ""
ayla wtpanial,- ecr6d, nad k1'1rym 
liwiecilo słońca jak - dnie. Dooko
ła kwitl;r pneróine kraewy i raba\7 
kwiato11•e, plęaie draew u,inaly aę 
ltd •woców, a ml.«łz;r aimi lekki 
wielnyk -ro,...oelł sachwycalłlce wo
nie. Pcl<!rodlal ...-.,d,a tllll biały, ale
lNi•ir<>w:r .. .-k. 

otw<>nyl;r ,;.; •ole cinwl alabe
Ml'oweco ""mku i cały or ... ak wuedl 
tamtędy do wnętraa, t,Jko pani a 
Zuaanln1 ..,,.la)a w o&rodzie. Zapro
wadziła k do mińowego krzewa, 
,uwala I nieco dluaą 1alą1kc. Zro
biła z niej wianusa:ek, włożyła 10 • 
Iłowe Zumnee I powled&iala: 

- Dootalom Clci eillrie toi•l• -
-•,:l<óoo, kras _, lffl ode ,..,... ,.. 
,amiqtkę. Jt1,lro przuid1 z ojefln ,.. 
•"'*k, ftitth o;ciec Jco,rie N, 9daic 
1toim11, Nie ....S11>Cie • ll/fll lri1<om11, 
eo r,1G;d%ieci�. 

- T!llko ,ncrmie i atarem• Jlarri
wol04, lioboM7 - poprosiła Zusanka. 

Pan.i się llÓmiec�. 

- Dobru - powiedsiala ·- ale 
•il«>m• ,oięcej, ,.mięto;. J ,ue ao
ata\OO;cie dłużej 10 tej ..,.;, J>1'Uflie.,_ 

..i. Pocul<o;icH • � 8' 
laldae 10róeq <io _, ,.. olria<i. 

Tak R"obili. 
Od cłówneJ b<am:r � z,.. 

•nka poprowad:&ila ojca w bóle, tana 
amie Hla • IDli'l,ięc.,i *"�· Zna• 
ldlł pomięda;r krzewami nlekl DNI• 
NI< I w »im furtkc, k&cln w noc:r 
ltala aę wejściem • podalemiL 
.._al! łami.<!1 I sohaca7ll okrU}y 
»odWórsec aarośni,;\J' lłl"ZCUDl 
linaków I llłelska. 

- Tl& tlał MirtOIDIJ krak, N>M 
kjlo <ir2C104, tvlko "' IIOCV llic bv'
takie 1011•olcie i 11f1łbC - powiedllłala 
Z\l&anka. - ZapamiętalllM dobru to 
,....;,ee. O, ,atrz tato, łll •lfft jeał 
JIC)dob"11 mał11 Jenaciek, IIIOŻe • 
pr11..,,.1'<:2<k tamtego? 

Ojciec zaczął kopać. Zaledwie lldj� 
·-rstwę ziemi, łopata stuknęła 
• wieko •knynki ok1>tej ielazem. 
Była tak ciężka, że nie m6&ł 1'\181:l'Ć 
jej • mieJi,ca. Ale ld:r t.ylko Zuzan
ka dotknęła iel alabastrową rączk11, 
tkrzynlca dala się podnieść z latwo
Ki'I. Zasypali dól I obłożyli co ka· 
mieniami, żeby nie było znać, a 
tkrsynkę ponieśli razem do dom11 
'boczną drogą o unierzchu. 

Skrzynka była pełna slota. Stall 
alę bogatymi ludiml. 

Po naradzie • iorui pokaal! stare• 
MU inwalidzie 1kr:zynk,; 1 c,powie-

-- Sł uchaj Marcirt1e dodał na 
zakotlczenie - nam kazano opu.�C'łć 
tę wioskę, więc muicimy się stqd wu
prowad:::ić. Ale oboje z żo11q ba rdzo 
b y.łmv się cieszyli, gdybuś zam1r.,;z
kał w naszej chałce i ro:::porzqdza l 
się w niej, jakby była twoja. Zo
stawi� et też trocht gotówki, flie od
mówis.z mi ch yba. Przykro mi tylko, 
że 11.ie możemy obdarowat.· biedu ków 
Z1' wsi, którzy nam pomagali ,w pt)
c.zq:tku, ale pa ru  zabroniła ,wm mó
u•1(� h1dzwm. o na'iZl/m �karbw. 

Oubr::e mów la ,  bo i tak p(•h10 
bedzit· pada nia, jah. .�u: w1mrowo
d.::,cw. 

J r7.eczy-1t. c1e :udz.k1e jęz) k 1  mia
ły co mlec Już od naslępncgo ranka. 
Wczora,szy żokierz przybłęda , we 
wsi wzięty za parobka, dzisiaj ku
puJe na „armarku wór: i parę k oni, 
osadza kamrata w :i.oniuej chałupie, 
a :--am z rodzu a pt·zeno:-;i sit; do mia
sla, do "'·ynajętec,o mieszkania Skqd 
wzqł na to p1<Cr n�dzc-' 

Jedm wirL,zowali, umi z....i ;u:ln>-,l"l
Jak to na św•ecic bywa. 

Zuza 1 , ka i ;o<lz.1cami zamie:-;zk .. \ła 
w nuc: c,e. Uczyła się teraz różnych 
rzeczy p1ękneeo czytama i phania, 
haftu, a nawet gry na harfie. Po 
trzech latach wyro ła % niej prze
:ihczna,  mąar.1 panna wielu mlo
dz1encuw o nl,4 !l.1ę starało. Ona wy
brała s-00 e pewnego szlachcica któ
ry na1w1ęceJ Slę JeJ podobał,  i wy
znaczono d7�teń tu·bu 

W µif:kneJ b1aleJ suklli  z .... -elonem, 
..,. zlot m N1anku mirtowym -. no 
„ oczy,,.. t cie z alaba�Lrową r�czką na 
ny1 - jechała Zuzanka na Slub, a z 
nią rodzice 1 pan młody daleJ dru1.
bow1e I druh11y. 

WLcrn pod,..zedt do karety jakiś 
1tary kaie,k:a, uij�ł czapkę, pokłonił 
alt:; 1 popro:,ił o jałmużnę. Zuza nka 
zawołała na furma na, żeby aatrzy
mat kome, J)Qpa trz:vła na iebr11.ka 
i k t·z'.'tkllęla · 

Ma-ren,.! 
W jcdneJ cłtw:li wy�kocz� ła x ka

ret:,,-, cłtwyctła .starego za ręce ł 
p:o· L..l 

- Co io '.t.le J10'ltHJjtC'1t' M-?'łt�1 
PTzec ..-z: ,a Je-1tf"t11 Zuzanka! Prtłl
uqd„c,t" ,ię do n.a, t opoWit'd:zr,�. e
aię z wa.mi t.tz,ało. Mój Boż(', Żł' ,n: 
,ue wieci..:,ala m. wc:f·�n1f'j. z� tdoa 
łuf"da pr.::yciu1 ęia.! 

l.zy „t.nęły jej w oc�ch. �\.a'7 
pop.-.trz}l TMl Blłl ro;,,.czulony 

- E, j4 111lko 1<d<lwo1,m żel>rokA, 
ubi, popatraet ... c.ebte % bl11ka. 
Do wcuzeJ kautu "'� w.1iądę, jo• 
Jtf'Zf'Ctei m�z�rak, Il tv tt>raz ;a.tme 
pani. Nte cłt-cę _., ffobić tc1ł11d• 
,wzed panem młod:,,n i jego rodzt
tk$. Ale ,ut>ct, � ttę ,acz(ści, aa te 
uj .rosłola taka dobra, ;i«k dawni�;. 

Rodzi.ce Zuzanki także poi.J)a)i 
Marcina. Wyskoc1yli na drogę i 
pr:r.yląceyh się do pr6:;b Zuzank:1 1 u 
wciągnęli st.arego do alebie. 

W1d,:ąc '° pan miody pom)ślał: 
..Serce moje nie pomyliło si�, kiedy 
odgadło, że nie ma na ś�.:iecie lep
u.ej dz.iewcsyny nit moja Zuzanka 
ani r.acniejs?.ych ludzi a ii  jej rod2.1-
ce. J;ik"ie to az.a cie, H �ę Miał 
lak� żonę". 

Marcin jechał więc x MD'IL ri. 
drod� talii •� ojcu Zusanki,  ;ie 
dt.oć n�"-1 nie mznał i Da wsi 1111-
•.ie byli dobny dla niego, jednak 
waąf< było a,u tęskno "" \o..,.,., . ..,,.. 
aem I woje.ka i jeco rodziflą. 

- Teru ja.k�m IOGł 2oba.czvl i ,__ 
gadałem z wami, będę mioi � va.po
tninać pruc jak•ś ezas - zakońu.1ł 
U.Vmiechając 1ię 1mętnie. 

- Kie martw ,;ę kolego - pocie
tzal co ojciec Zu.aanki. - Już oi( te
,..... ...., roz!qezvm11. K1<pilem 11111• 
wzoór2e zamko1.Ve z ruinami . .M lodai 
ehcq w11bud01D4Ć ,ougo<tnu Iłom ,.,.
tialeko zamku, więc będzie,z M1oł 
Zw:ankę blisko. A l<lmą, kie<iv mró.t 
ł łnieg doku.czą ei w ch ct l ce, .2G\)ie
rzetn.11 cię do nuasta. 

Tak 1lę stało. Zacn)"m wi�niakom1 
którzy mu niegdyś pomagali, ojciec. 
Zuzanki zwrócił wszystko dziesięcio
krotnie. A kto tylko znalazł •ię w 
potrzebie; ten wiedział, ie mu Po
może młoda pani z zamkowego 
wzgórza. 

Alabastrowe racska i :aloty wianu 
były zawsze najdroisxym jei •k,.._ - Co d muliło • f1cno11 -

obr11tsyly tlę - Io t11 "" tolwu, u eic aię gdzie tndzltj. """"' 111liell akąd jli maJII. 

�������������======�,,/ 



r 
l'OZIOMO: 1) gr1.biet w Tatrach 

Zach.; -ł) zespół izolowanych przewo
dów elektrycznych; 7) uczeń sredniej 
sxkoły wojskowej; 10) serweta; 13) 
jednostka monetarna Wioch; 14) 
część kończyny dolnej; 15) skoru
piak; 16) miasto w woj. elblqskim

1 

na Pojezierzu Iławskim: 17) w ramie 
okiennej; 18) siły zbrojne; 19) grupa 
czynnych działaczy; 20) kolor w kar• 
tach; 21) różyczka; 22) wołanie o po
moc; 23) pasza; 26) roślina ozdobna; 
29) siedziba pionierów na Krymie; 
32) rocznik; 36) t_vtuł władców rosyj
skich; 37) gacek; 38) zespół ro:ilinny 

PIONOWO: 1) niemowlę, 2) napój 
bogów; 3) samioa lo,.ia; 4) ptak o błę
kitnym upieraeniiu, chroniony; 5) bo
hater „Chłopów''; 6) stolica Zambii; 
7) stora; 8) prawda religijna, stano
wiąca artykuł wiary; 9) chr-,est; 10) 
omasta; 11) po.se! nowogrodzki (1746--
80). wsławił się niezłomnym oporem 
prwciw rozbioroWi Polsk'; 12) pory
wisty wiatr, często z deszczem; 24) 
działanie, czynność; 25) liście tego 
dr�a stanowią pokarm dla gąsie
' ie jedwabnika; 27) przybudówka, 
28) pokrywa; 30) kapusta polna; 31) 

\.. 

1>1okatahzator, 33J napad pow,etr.-

o przewadze drzew; 39) jaszczurka 
z wyspy Komodo; 42) wrzątek; 45) 
na niej orzechy kokosowe; 4-8) bogini 
wojny; -51) wyjście piłki poza obręb 
boiska; 52) stolica Baszkirskiej 
ASRR; 53) może być rzeczny; 54) 
przyrząd radiolokacyjny; 55) zagad
ka obrazkowa; 56) gatunek sosny; 
57) nadaje się na oczko do pier
ścionka; 58) część utworu sceniczne
go; 59) niski głos żei1ski; 60) pier
wiastek chemiczny; 61) podziemne 
przejście; 63) nowelka B. Prusa; 66) 
rodniki aromatyczne (Ar-): 69) słod
ki likier kminkowj·; 71) taniec; 7-ł) 

ny; 34} pierwia�lck chem. o liczbie 
atom. 33; 35) fant; 39) wiers:i lub 
fragment tck.:.tu stanowiący cało.sł: 
myślową; 40, kwadryga; 41) duż.y 
s.sak morski; 42) prawy dopływ 
Bzury; 43) średniowieczny śpiewak 
ko.ściclny, aktor wędrowny; 44) nie 
cegła; 45) płytka słuiąca malarzom 
do rozrabiarua farby; 46} rodzina 
małpiatek; 47} usz.kodzenia maszyn, 
poj·izdów itp.; 48) sklepienie lukowe; 
49) część :świata; 50) poklask, uzna
n e; 62) jedno tka pracy i energn; 
6ł) naJd u za rz 65) elcktrok2 -
diog1af,a; 07) 365 dm, 68) marka 

kłamstwo; 77) ośmioosobowy zespól 
muzyczny; 80) plonie podczas olim
piady; Ba) Międzynarodowa Federa
cja Bojowników Ruchu Oporu; 84) 
podanie bajeczne; 85) Stany Zjedno
czone Ameryki; 86) jednostka mone
tarna USA; 87) cytat, sentencja; 88) 
lek do ssania; 89) starcie zbrojne, 
bój; 90) kwiat polny; 91) rosa; 92) 
prawy dopływ dolnej Odry; 93) dy
chawica; 96) wulkan na wyspie Hon
siu (Ja,p.); 99) tętnica główna.; 102) 
rysa; 106) jednostka pow. gruntów 
w krajach angl06aSk!ch; 107) k:!e
rownik oddziału szpitalnego; 108) 

dżi11sów; 70) tkanina dekoracyj11a; 
71) bezdrzewne równiny okolic ark
tycznych; 72) młodsza epoka kamien
na; 73) fajtłapa; 74) gol; 75) uczu
ciowa obojętno�ć; 76) staro:t. naczy
nie ceramiczne; 77) stolica Kanady; 
78) gwałt, zastraszenie, ucisk; 79) od
osobniony szczyt górski o stromych 
zboczach i ostrym wierzchołku; 80) 
zaczyn pjekarski; 81) sielanka; 82) 
np. karnawałowa; 94) klub sportowy 
w Nowym Sączu; 95) znak fabryczny 
towaru; 97) ptak z rodziny kruko\\ a
tych; 98) wzorzec; 100) czę ć •owis a 
le:s1 ego, gdzie gromadzi su: gruba 

jednostka mocy; 109) pierws.,. kręg 
si.:yjny; 11:!) imię Picassa; 115) okres; 
118) jezioro w północnej Finlandii; 
121) hal'Ząd W7..t'Oicu; 122) pienna
stek promieniotwórczy; 123 ryba z 
rodziny karpiowatych; 124) czar, 
urok; 125) ctęść oceanu; 128) utwór 
dramatyczno-rnuz.yczn,.; 127) sztucz
na skóra; 128) trójchloroetylen; 128) 
wyrwa po wybuchu bomby; 130) ro
dzaj uczesania; 131) szlak; 132) pań
stwo w Afryce Równikowej; 133) za
toka Morza Czerwonego; 134) zgna- ... 
powane zwierzęta. 

zwierzyna; 101) miasto w Konińskim 
Zagłębiu Węgla-Brunatnego; 103) ar
buz; 104) powoduje zawal; 105) ar
tretyzm; 109) punkt widzenia; 110) 
zsuwające się masy śniegu; 111) 
dzień tygodnia; 112) posąg, obelisk; 
113) pracownik bufetu w barze; 114) 
imię bohatera tragedii Szekspira; 
115) żłobienie powierzchni ziemi 
przez wody płyru\ce; 116) propozycja; 
117) stan USA; 118) książeczka legi
t�·macyjna studenta; 119) imitacja; 
120) służy do unieruchomienia przed
m ·otów J)O(lcz."Lc; obróbki. Rozwiąza
nia prosimy nadsyłać do 2'J IV. 



PIĄTEK 

PROGRAM J 

I.to, ł.SI TTR, RTSS ; 
,.oe Teleferie ; 

J :i.Z5 Program dnia ;  
li.Je NURT; 
lłi.00 Dziennik; 
u.u Obiektyw ;  
1,.so D l a  dzieci : .,Piątek z Pankracym .. ; 
l'l.Oo „Hrabia Gasł.on - rycerz a Plrenejow"' 

(3) film fi;anc. ; 

8RODA 

PROG R A M  I 

13.30, u.eo TTR, RTSS ; 
H.38 Telewizja w spra\.v:ie miliudow ; 
15.25 Program dnia ; 
J5.30 NURT; 
16.00 Dzienni k ;  
J G . 1 5  Obiekty w ;  
lłi.30 D l a  dzieci: ,,Michałki";  
1 1.00 Losowanie express i małego lotka; 
u.11 „Dom i my" - poradnik;  

17.U „Magazyn motoryHcyjny " J  

�:::: i:t��:;� ; / ł'l', IV. - 24, IV. 

1 '1.30 Drugie oblicze kultury - .. Wernisat 
w Biłgoraju" - reporLaż ; 

l.'l,51 Wideografika - ,,Animacja Wlewizyj. 
11.00 Monitor rządowy; 
u.JO Dziennik ; 
a.u Teatr faktu - Hanna XralJ, Andrzej 

Bt·zozowaki „Zd.lilrzye przed Panem Bo
giem" ; 

t1.l5 Rolnicze rozmowy; 
2\.25 Listy o goa,podarce; 
:za.o:. Duennllc; 
at.29 E"ilm te.lewizyjny M 6wJ.ed• - .. Oeallł 

dane" - ang. fllm ®yez. 

PKOGRAH R 

l>WOJ K A  DLA DRUGI.W ZMIANY 

Pll.EIUIUIY DNU.. 

16.11 „Nieznani. bohaieroWia" 4llł,; 
u.u „z�ml.i ojców" (I);  
1ł.H Progr-m dnia ; 
lł.31 .T�k fr&ncuskl (H); 
11,51 J'ęgyk rocyjak.1 (26); 
1'1� Język angielski dla Hawanaowan:,elll. 

(18) ; 
lł,N Dla młodych widzów: - .. Kl.Do Obi,e,o, 

żyświat" - A.ust.nlia; 
J,1.,0 Dla młodych widzów: porHoia „Zaufa.. 

,w," ; 
lł.N KRONIKA (Kr.);  
lł.'4 Dziennik; 
Ił.N Nieznani lwbaterowie (I).; 
IO.M Program na dziś l jutro; 
ZJ.H 24 godziny; 
IJ .M Koncert orkiestry PBiTV w Xrłl.kowi.; 

SOBOTA 

PJIOGRAM I 

1.55 Program dnJa ;  
I.IO Teleferie - .,Cudowny łwt ai  Walta � 

sneya";  
1 .50 „Ciąg dahzy llłlpl&alo tycie" - wojllk. 

progr. hist. ; 
ll.H Koncert; WOSPRiT; 
1 1.lt Kultura Il - książk a ;  
IZ.OS „Partnerzy .. ; 
lł.H Z wojennych dni - ,.Tak tu ci�ho 

o unierzchu" - dramat wojenny prod. 
ZSRR; 

J!5.3o z Polski rodem (magazyn polonijny); 
1'.00 Dziennik; 
tf.lł Telewizja młodych koemonaułów -

,,Orbita";  
17 .Zł I liga pllki no-J:neJ ;  
ll.l$ .,.Jeden dzień w Pol•cc• - rep. film. ; 
li.st DObranoc; 
U.00 TeleWizja młodych p,r�dst&.wia - .. De

cyzje" ; 
19.30 Dziennik ; 
to.ff „Jakub Oł.ten)Jach,. (I - Nta1:nl) -

.,Zapomniany · walc " ;  
Il.Ił „Prapremiera" film dok. Ludomira M o

tylskiego zrealizowany z okazji prapre� 
miery sz1:uK1 Karola Wojtyły „erat na
szego Boga";  

tt.U Wspomnienie o A nnie .Jantar;  
22 .JO Dziennik ; 
IZ,łi Kino nocne - .,Dwoje na h uśtawce" -

amer)'kaJ'u1k1 dram.il obycujow)' ; 

PROGRAM U 

11.,s Program dnia; 
U.'10 Filmowe adaptacje lltecatury - .. WY

prawa po rJ:oto" - rumu1lski film przy&,. 
ekranLEacja opow. Jacka Londona ; 

is.20 Spotkanie w WoU Uhruskiej;  
13,3J „Małe 11::ino"; 
13 ,30 Telewizja hiszpańska przedstawia 

,,Cz.as jesieni" - progr, rozr . ; 
J.4.15 „NRD - Jcwiecień 81 .. ; 
U.ot Opera mieliiąca - Ryszard w ae:nM 

,.Tannhaeuser" - (1) ;  
11.15 „Popołudnie podroży l przygody"; 
1'1.łi „Ziemia ojców" (3); 
Jl.00 KRONIKA (Kr.) ; 
J S.l9 Dziennik; 
zo.N „Takty" - biuro muzyki rozrywko

wej - dyskusja o profesjonalizmie wy
konawców estradowych „ilustrowana" 
występami m. in. Heleny Vondrackovej, 
Sylvie Vartan i zespołu „Vox " ;  

tt.45 „Album Wierszy polskich" - Jan K o
chanowski ; 

IJ .!5 ,.Niebezpieczny pościg" (S) - .,W ta,. 
motni karła" - film sens. TV NRD;  

l?.20 , ,Przeboje mistrzów" ( 10 ) ;  
:13.00 2ł godziny ; 

TV Bra&yslawa 

I.ff Pionierska lask.olka ; 
11,10 „Curro Jimenez" (I); 
U.Ol Studio Jezerka; 
JZ.H M.S w hokeju na lodzie-; 
15,Sł Spicwa cala rodzin a ;  
Ił.SS MS w hokeju na lod1Je; 
U,H Dziennik; 
11.H „Przyjaciele Zielonej Doli.ny„ fi&); 
Zł.ft Bakałarze J911 ;  
li.li „Rozwiązanie" - amery k. tilm NA

sac. ( 1 ) ;  
U.fi $wiat się bawi. 

NIEDZIELA 

PIIOGaA.11 I 

f.łl „Nowoczesnot� w domu i aa1rock�.,i 
1.11 Emerytury dla rolnlkówj 
I.U „Od słowa do dii.ałania"; 
1.35 ,,Telewizjada"; 
1.51 Program dni a ;  
9.11 .,Teleranek"; 

11,31 .,Tajemnica benedykiyńekiełO ..,... 
L-twa" - film dok. ;  

ll.JI  „Dla &e.rca. dla ducha" - wJ,d.owl84i 
artystyczno-publicystyczne; 

11.11 Dziennik; 
12.15 Telewizyjny koncert tyczeń ;  
1%.51 „H.l'ab};] Monte Christo" an g .  :Ilia 

przyg . ;  
lf,31 O l a  dzieci: .,Bajki przez ielefon " ;  
U. li Losow,mie duźego lotka; 
11,%5 ,,Juliusz Cezar" amerykaA•ki •r1mt.ał 

hist . ;  
tł.JO Wiochy-NRD - (I) połowa ww. m.eez• 

w piłce noZne j ;  
11.to „U w r ó t  krałny z.im n a " ;  
tł . Ol  Wieczorynka; 
11,Jł Dziennik ; 
21.oa „Panny z Wilka" poJ.. mm obycz. � 
11,55 Sportowa· Niedziela ;  
U.25 „ Moje marzenie" recital z:e5połu „i + 1t 
U.I$ Kino nocne - .,W upaln11 noe" - ame-

ryk. film krym . ;  

PROG R A M  J l  

11.0ł Program dnia : 
11.05 .,}'rontowe listy" rep. wojo . ;  
10.30 „Misja" (5) ; 
1 1 .20 „Szkolny walc" radz. film ·obyea. : 
12.50 ,,Przeboje tygodnia"; 
u.os Opera miesiąca Byaard. Wagner 

,,Tannhaeuser" - (t); 
11.15 „Mój koncert" - Beaia TYazkiewiu ; 
11.25 Włochy-NRD - 1 polowa tow. mecn 

w piłce nożnej;  
1'1.21 Teatr telewizji Karol Hubert 1\0fft.wo

rowski - ,,Judam; z Kariothu";. 
li.N „Architektura drewniana w POUICe" -

film dok. ; 
19.30 Dziennik ; 
10.00 „Cza ry - mary" łranc. progr. fflr-. 

dowy ; 
ł.l .05 Szanujmy wspomnienia - .,Ona i innie• 
, (piosenki Be.itlesów); ., 
11,55 „Jak nauczyć się 12wedzkie10" - e.,a. 

choslowacka k om. film . ;  
U.35 8l uesy Romana Sliwonika ; 

TV Bratysława 

1.21 Chodźcie z nnmi . . .  ; 

!::� G��:"!ia 
o
pr�;�!��i

zieH 

� 
J.J.QS J . Hercikova: .,Ten k� mu8i pójH 

prec�"; 
H.10 6 +  1 ;  
1$.łO M uzyka wiecznie żywa ; 
11.::0 10 stopni do złota ; 
1'1,00 :,.�um 1abu.larny ; 
18,30 Wieczorynka; 
ll.30 Dziennik; 
H.05 „Bocianie gniazdo•• (4) ; 
11.10 R. Piskoczck: ,.Perły p�nn.1 leratin,,,, 

ki" - 1nscenlz. opereLki; 
IS.Ot „Rozwiązanie" (2). 

PONIEDZIALEK 

PROGRAM I 

I.SO Studto- 1 ;  
1 . 00  „Teleferie'' - .. w�paniały iwiat Walta 

Disneya"; 
I.IO Słowno-muzyczny ma.azyn egzotyczny; 

H,IO Zatrzymane w kadrze - program Ry
narda Wójcika ; 

li.li ,,Pani minister tańczy" poł. fLlm ar-
chiwalny ; 

U.tł Dzlennj k ;  
12.łl Muzyka d l a  pierwszoklasistów; 
tł.li The Beatles - Teleturniej muzyczny ; 
U.31 „Kino-oko" ,,Sledztwo w sprawie ko• 

amitów" - film dok.. prod. RFN : 
Jl.li „Gwiazda e5trady" rłldz. film tab. w 

roll głównej Ałła Pugaczow�; 
11.:11 Dla dzieci: .,R6ż:owa pantera" - ttlm 

anim. ; 
lł,11 „Złamany pałasz" weate1:n produkcji 

, USA; 
Jl.IS „Muppet 1how" - Cloris Leachman ; 
Ił.li Wieczorynka ; 
11,31 Dziennik; 
Ił.ff Teatr telewizji - woJCicch 8ogu11ław-

ski - .,Henryk V 1 na łowach" ; 
Zl.!5 Rozmowa dnia ; 
11,łS Studio SpOl't; 
łl:.IO Osmond's Brothera - program. r0&r. ;  
l!.51 Kino k&merton - .,Nie lłłrzeJ.at do mu-

zyki" - rep. tilm . ;  

PROGRA M )'[ 

1 1 .4' Program dnia ; 
11,51 „Granica w górach" - wojsk. tilm dot . ;  
12.115 „Sztalugi i konsolety" filmy dok. ; 
U.N 

z��:;�s.kim:spomnienie o Aleksandrae 

11,35 „Jaskółki i amazon ki" ang. film przyg. ; 
lł.15 ii�:.�e nó...-:ki  - oczy cUłrne - rep, 

li.Zł Opera miesiąca - Rytzard Wagner -
,,Tannhaeuser" (3) ; 

lł.315 O scenografii telewizyjnej - ,.Rewia" -
opowiada Xymena Zaniewska ;  

17.U Spotkanie z zespołem „Novi Singers"; 
11, l ł  „Architektura drewniana w POlll'ce" -

film dok. ; 
Jl.fi „Na estradach iwi.ala" - Paul Anka 

w Monte Carlo; 
11.36 Dziennik; 
Ił.li „Marilyn Monroe" - film łłok. prod.. 

11 ,!ł �:!tż w »ierpniu" 
liryczn.i ; 

WTOREK 

P R OG R A M  I 

I.N „Teleferie " ;  
l ł.!5 Telewizja w eprawie m.i.Uardów ; 
15,25 Program dniłl ; 
J$,3ł „Telewizyjny a.lub aeniora•· ; 
tł.łl Dzienni k ;  
11.15 Obiektyw ; 
li.Jl „Dzień dobry, w ll ręgu rOdz.i.ny" ; 
17.N „Struś Pędz.łwia\r prz.edstawta" - łll na  

l'l.H ��1;:·jstudio" ; � 
t'l.51 Polska K ronika f"'i .lmowa ; 
18.N Magazyn „c.d . n . " ;  
l i . SI  Dobranoc; 
11.oe „Camer3t.a" ; 
ll.31 Dzienni k ;  
Zo . 1 5  „ S ól  ziemi" - tilm T V  rad.Z. ; 
21.15 „Horyzont" - .,Part ner c&y rywal„ 

progr. publ.;  
11.ts „Właściwy człowiek" - ,,Mif;:dey mło

tem a kowadłem" - dylemat )11:adl'J" 
kierowniczej; 

11,łl Dziennik ; 
12.� Telewizja w sprawie miliardów; 

.PROGRAM Jl 

D W O J K A  DLA DR(!G lE1 ZMIANY 
PREM I ERY DNIA 

t ł.N „AnLykwariat"; 
1ł.3ł „Sól ziemi" (4) film TV udx. ; 
u.a „Właściwy człowiek";  
lłi.31 Program dnia; 
u.U J�yk angielski (2'1) kurs podst . ;  
l'l.05 Język niemiecki ( 27 )  k u r a  pod.SI.. ; 
17.30 Jęz.yk francuski (27) kura pod&t. ;  
U.N „Cała naprzód";  
11 ,JQ Spotkania literackie; 
lt.łO KRONIKA (Kr.) ;  
l!.30 Dziennik; 
!O.Ol „Antykwariat" ; 
!0.30 Wtorek melomana;  
2J .3ł 24 godz.iny; 
Zl.40 Wieczór iilmOW}' ; 

na";  
li.to Pamięć „Pusu:za " ;  
JB.50 Dobranoc ; 
19.00 „W świecie dzikich 1!Wierz�l"; 
18.JO Dziennik ; 
ZO.OI Program rozrywk o\l{y ; 
20 . .:i;s „Mieszkaniowe progi" procr. publ . 
Zl.łl Studio sport - Puchary Europy w )16, 

ce nożnej; 
22.Sł Dziennik ; 
:!:3.05 Telewizja w spuwie m.iliardOw ; 

rROGRAM li 

D W OJ K A  DLA DRUGIEJ ZM lAlfY 

P R EMIERY DNIA 

tł .N „Kąpiel" - fil m prod. węc. ; 
11.51 Kosmos - nafta ; 
lC.H Program dnia ; 
ti,3$ Jc:zyk angielsll.:i dla zaawanaowanyea tllC 
n.tł J�zyk angielski (:&'i) kura podst.: 
11.35 Jęey-k niemiecki (27) kurs podst.; 
li.N „N�8Zn elektrownia" - rep. ft.hn. ; 
11.11 „Kąpiel" - film obycs. prod.. wt:,.; 
1 1.H Kronika (Kr.) 
19.3ł Dziennik; 
21.11 Kosmos - nafła- ; 
Zl.3ł 24 godziny; 
!l.55 K osmos - n•ftłl; 

CZWARTEK 

PROG RAM I 

I.ff, i'.,3ł TTR, RTS S ;  
I. to  Przysposobienie Obron�, Id. .  YU I  I 

I lic. - post�wanie w terenie; 
I.N IIistori.a, kl. VI - za Wolnołt Was&4 

i Naszą ; 
n.55 Nauka, o człowieku, kl. 1'111 - JM: 

dziecko staje się d.o.-osłe; 
1Z.5ł „Syberia" - film. 09wia.towy; 
13.30, u.eo TTR, RTSS ; 
13.Jlł-U.OO TTR, RTSS; 
U.ff Telewizja w sprawie mlliardow; 
11.25 Program dnia ; 
1 5.30 „Turniej zastępowych"; 
Ut.IO Dziennik; 
11.15 Obiekty w :  
Jl.JO Czwartek TDC ; 
l'l.JI Informator iuryst yca.n:,;  
J1.45 Magazyn lotniczy; 
11, 15  Telewizja młodych przedsUwla - HM 

przebojów kslqżkowych ;  
J.l,iCI Dobranoc ; 
u.oo ,,Sonda'' - ,.Równowaga••; 
li.Jl .Dziennik ; 
ze.u „Misja" (6) - film aens. TP; 
Zl.łl „Pegaz" ; 
u.u „Zapis autoryzowan:," - proer. put,Lf 
Z!.55 Dziennik ;  
23, 11  Telewizja w sprawie miliardów ; 

P!OG KAM Jl 

D WOJ K A  DLA DBlJGIEJ ZMI A N Y  

PREMIERY D :N U „  

tł.Ol Magazyn Jotn1czy; 
10.31 lnfonnator turyrtyean7; 
lł.4.5 „sonda" :  
1 1 . u  „Uśmiech spod parasola,. ; 
1'.25 Program dnia; 
H.H .Język rosyjski (l'l) kurs l)O(lfl. ; 
17,lłl Język angielski (2) lrun d.la uawa� 

wanyeh; 
l'l.JI .Tęi.yk angielski (27) kurs pociet, ; 
l i.ot Program morski; 
18.H „Szacunek dla d'deba"'i 
11.ot Kronika (Kr . ) ;  
19.31 Dziennik; 
20.00 :N U RT ;  
20.30 NURT ; 
11 .00 24. godziny ; 
11.11 „Kompozytorą łocl:w::, w IWórcaołcl ._. 

meralnej" ; 
11.,łl Mistrzostwa Surop7 w aap-a11acb - kr• 

nika ; 
n. u ,.Bez recep\" ;  
12.ł.5 N URT. 

za uni.any w i, rowadz.oue w •ataiuieJ c1twa 
:redakcja nie ponolli od.pow iedaialnośei. 

(Przypominamy, te filmy aczególnte 
pr.ze:i nas polecane wyróżniamy drukiem 
pogrubionym). R E P E R T U A R  K I N  

aacyjno-fantastyczny), 11-:tl Zew rodu 
(czechosłowacki, prehistoryczny), SI-Zł 
Po1·Lret Shuokin (japoński, o miloaci); 
STARY SĄCZ: 11--20 Superpotwór (Ja
poński, sensacyjno-fantastyczny), 21-2:3 
Wielki podryw (polski, młodzidowy) ; 
SZCZA WNICA - Pieniny: Parszywa 
dwunastka (USA, wojenno-p1·zygodowy); 
ZAKOP AN,J:: do 20 Gangsterzy szos (ka
nadyjski, sensacyjny), :n-23 Rok Swięt7 
(francuski, sensacyjno.przygodowy). 

GORLICE: 18-19 Rafferty 1 dziewczyny 
(USA, kontestatorski), %0-21 Zaułek dzie
wic: (meksykański, obyczajowy), 12-2a 
Detektyw (radziecki, kryminalno-przygo
dowy);  GBYB0W : do 23 Ojc(ec Swi�y Jan 
Paweł II w Polsce (polski, dokument): 
KROSCIZNKO: 17-19 New York. New 
York (USA, musical) »-2.3 Cma (polski. 
psychologiczno-społeczny), 24-26 Powróc 
d.o tlomu (USA,  psychologiczno-społecz
ny) ;  KRYNICA: li--19 zamach stanu 
(polski, rekorurtrukcja dokumentalna), 10-
21 zwolnienie warunkowe (USA , Jtrymi
,nalno-społeczny), 22-23 Gehenna (polski, 

J 

melodramat) ; LlMA...�OWA: do za Ojciec 
SWięty Jan Paweł lI w Polsce (polski, 
dokument), 11-22 Detektyw (radziecki,  
kryminalno-przygodowy), 23-2' Cena stra
chu (USA, sensacyjno-przygodowy); 
MSZAN A  DOLNA: do 18 Parszywa dwu
nastka (USA, wojenno-przygodowy), 20--
11 Piękna i Potwór (czechosłowacki, le
genda kostiumowa): MUSZYNA: 17-18 
Cudze pieni1i1dze (francuski, psychologicz
no-społec1:ny), 21-23 Każdy umiera w sa
motności (RFN, dramat antyfaszystowski); 
NOWY S,\CZ - Kolejarz: l'l-20 Szczęki li 

(USA, borror przygodowy), 21-23 W bia
ły dzień (polski, moralitet polityczny) ; 
N OWY SĄCZ - K rokus: 17-19 Kontrakt 
(polski, komediod:ramat społeczny), Zl-23 
Ucieczka na Atenę (brytyjski, wojenno
�przygodowy); NOWY SĄCZ - Podhale: 
do li Coma. (USA, thriller medyczny), 
19-22 Przypływ u..czu(: (francuski, sensa
cyjno-przygodowy), 23-2'1 zamach t."tanu 
(polski, rekonstrukcja dokumentalna) :  
NOWY TARG: 19-23 Zamach stanu (pol-
11ki, rekonstrukcja dokumentalna);  RAB
ICA: 11-20 King-Kong (USA-włoski, sen-

Ponadto: LUBIER: 19 Koronczarka 
(szwajcarsko-francuski, o miłości);  ay. 
TRO: 18-20 Powrót do domu. (USA, psy
chologlczno-społeczny) ; TYMBA R K :  20-22 
Jtie5zonkowe (francuski, opowieść o dzie
Ciach). 
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W re)Jreztnł..l<')"jn)m hotelu 
,toli<'Y Chin .,Pekinc Hotel" 
doszło do afery z białymi 
k.ł'ól ikami. Jedt.n z 1agranicz
nych re7.;nlentów, który jui 
piiał dośC -.woich dwóch co
dziennie upijająt>y('b si, �ąęia
dów. '.Zakupił na tar,u dz.i�i-:ć 
bfaly<'h król ików i wpuśt•ił do 
pokoju jedne-«o 1. pijaków. ll
<"Ząt', ;.e tamten prre:,,tra,zy !"-łl�. 
ii doo;;ta.ł a1aku delirium ke
men'-i. 

Ofiara k:\o'M·alo pom).;.J a.Ja. 7A' 
doweipnhie-m jt""t jego kom
pan. więc podnuł'ił mu 1>it;ł 
król ików. Pn:r-z Wif':łe dd bia
łe królic:t.ł" u,�y i og:onk.i poja
wi.llY -,:ię i 1nikały w ,-a.łama
niach hotrlow;reh koryta.rzr. 
Jtden z nit'h zami,...1kal w ba
nt-. gdzit obgryr-1 palm,. 

W korlC'u króliki 7.Jlikn(b' 
s botriu.  ł'hO('iai w łi:arl'i'" da.n 
.NSbura,•ji nir poja.,,it c.it:- �
il'M'U krUlik w połra."·(·<' . . .  

,.Tl l>H;s• 

M-lctni mie:-.2.iw.n:ec Du<"· 
•eldorfu G uenter ł·e-r,tf"l  w:'·· 
pe lit niedawno chy o:, ied� 
z najdroż:,;zJ, eh papit·rosóYI· 
.Prowadiił akurat �"  owgv 
,..forda c:-;corta" 2 prz.ylc>pio
nym, jak za,,f�ze. oo "" ar� pa
plero!-em, kiedy nn;.""!e z.ehr..,h• 
mu s1E: na kich.lnic. Kh.:hnql 
pel W) leciał mu z u t z..tCU\ł 
go szuk.1ć ,::orc)C:t.k(,Vi o d?oni ;1,i 
i w tvm n;omt�ru.:;e st1olL'1l pa 
nowa;lie nad k !erowrnc:ą. cio
prowadzajqc do krak.'-v z dru
�im wozerr.. Ff"1 -:le! v. � !-:t.tdł 
1, w:vpudku bez Po� iłi'.n.c1szyc:-h 

Kobiełla "'usi wybierać: 
z mężezyinq kochanym prz&I 
inne kobiety nie czuje się 
pewnie, t mężczyzną nieko
chanym przez. inne jest nie
szczęśliwa. 

Flaubert 

ohtażen, n.ego nie moz.na po
,, ied:tieć o jego wozie, które
iw „reanimacja" pochłonęła 
4250 dolarów. Nie przejmował 
11, t�- m jedna k ,  ponieważ wóz 

Papie 
b�·ł  ub<.·:t.µieczony. Nic martwił 
"''' nawet wted.v , gdy towa
rzy�two ubezpieczeniowe za
C"2.t:ło wnikliwie badać pr:ty-
1.::n, nę wypadku, by orzec, ie 
K <:rowca jest wmny poważ.ne
f:!O zanieclbaPla.  poiiieważ wJa
.... me i.,alemem papierosa spo-

wodował kraksę. Fei..-.tel skie
rował sprawę przeciwko towa
rzystw\l. ubezpieczeniowemu 
do �ądu, ale prU?grał. Nie wie
rzył ciągle, wniósł apelacjfw 
ale pl·zcgrał również. Pcowa
dzqca sprawę w sądzie apela
cyjnym kobieta, nota bene ,a
rna namiętnie paląca papiero-

• s.v, zawyrokowała w sposób 
nie znoszący jakiegokol"'·iek: 
sprzeciwu:  twierdzenie, ie pa
lenie za k ierownicą jei,.t złym, 
niemniej powszechnym nawy
kiem. nie mo;.e w niczym 
uwalniać od winy . 

Dowc i p n y  kaznodz ieja 
DOSWIADCZEN I E ·  Io. 00 

I człowiekowi zostaje, kiedy ju:! 
wszystko utracn. 

Rys. HENRY BOTrNER 

Rys. JUl,lA N  8-0HD ... SOWICZ Za najlep..,zego koz  1odi,e1ę ,oku uznony zoslol w Ameryce 
wie lebny Oavid H .  C. Reed z k.oscioło prelb i teri a ń5k. iego w No
W'flll Jorku. Głosi on, ze pomi�d1y niebem, o piekłem nie ma tok 
wie lu  różn i c  - oddolon� sq iok  samo od 1ierni I panuje tom ta
ko somo temperaturo. Tylko obs.odo jest i nna · w niebie pol ic jon
toffi4 sq Ang l icy,  sz,..lom, ku<:hrn Froncuzi ,  Niemcy inżyn ierami ,  
Szwajcarzy orgoni10to1om:. o Włos i  kochankami .  A w p iek le  po
licjonci to Niemcy, 10.1<:ho•:re to Anglicy, Włosi so orgonizo toroini, 
natomiast Mocho"lla:om - Szwo1corz} 

O przyszlo:ic- trzeba zad bać �e-mu. 1'ak iegu :da n i a  sq ci, k t o rzy w�a d ia
;q rękę do cudu1 kiesurw.. 

Rekordz Uci 

Zachodn ionic nie<,*, t)'god ntk.  
„STERN" ogłosił ł stt:: noJlepsąch 
spor towców w hi stod1 ludt!..o„c., .  
Pierwsze mie jsca 101ęt1 Krzysztof 
Ko lumb w iec)orstwie, W, lhe lrn 
Tel l  w strze lon i ·J, Dzyngis Chon 
w jeździectwie, Moj2e!U w olp in i •  
źmie,  Ikar w skokach no lotni ,  
Hamlet  w szemierce, Henryk ,V 
w chodzie (n iek tórzy jed"rtal. twie
rdzą, że Moa stonov,. iłby lepszy 
wybór) i Salome • gininostyc e 
ortystyr:zneJ. 

Krymina ł-tango 
A llan Jł uu.y, od.by\.\ aJą<'r 
kart' ł mit''iięn pozb:twie
n ia • olno1,d v.· � ięZit'niu w 
Rr i'ltoa ,ir· i t' kl , by 1tpędzit 
n"r na pupij.1 „ if'. -'lf' upił 
•tę tĄ k bArd,u, lt' nie po-
U"-4 1ił pr.tf' l f'IĆ- z PO"'- tOtf'm 
przf'� n,ur "' it,'l i f'nn)' ,  pod 
ktor� N oa•zla •u pol ir ja i 
.tri'sztowala. �: trakcie 
Pl'Zf' \lu.rhania o!>wladrzył: 
.. Srodki , ... 1w„pit'r„aJąc11 
prud urif'nką s wl('zif'nła· 
»li tak 'imif'.,lnf', if' wl('i· 
ni01'ł"if' PO pFO\lll Dił' mo
g� nif' uc·h·kać". 

Macic ochotę Olxi.sć sllu lat' z..-,�b:�ujCJ.e M<;> więc do p.r,.epi
.u : Ne pi<.', rr,e palić, l'lile martY."ić s.ię, nic użyv..ać 7..adnego 
!.łl'odka t.ran.siponu i ja.k n:ijcr��;iej ;1,mieniać 1'.0fly 

Takt\ właśrne l'(."Cf"ptf> n.a �t.-it�ć proponuje EtiopC"'1.yk 
Y11t!t"7.U Xf"min.1, )i,c••nM") W•o.e 1 20 l·at. r.iedov..'i<l?:;:tC'Y n...1. j....clno 

R<'<·<'pla n a  d ł u �o w ieezn ośf 

Olko i Clie,i-p.i4ey WY1�ilru.e l \a  d,ru�ly/m. Ponoć i".onil .'ii-ę 1 3  ra,. .. 
&T, n• c.1t.en1�oro ctn,e,a i <'Ziet·d:a.ebcioro wnucząt. .. 

„J�R _wasr,,..a żona. .1..r2� nfłlychmiast roz,viedwi.e SUę, J1CYe 
�JOl,e_ Il� ponOfi.oi� emocjom I n:i:.tdy ina.<'7..ej nie podróżujcie 
jak . mech� - rod4 Xoo-.aru oz.rtdnikom ;edne=o .z ebio
i>sl<i<'h @enn.il<ów. 

(APP) 

• Margaret Thatcher 

Wyobraźnia 
przestrzenna 

Projektant osiedla 
,.Północ·2" w Ełku 
nie zauważył jeziora 
i szkołę ulokował Po
środku akwenu. Stara 
Wcne<-Ja się wali , ale 
oło w Ełku wyrośnie 
nowa. 

D�i.ennilc „7A.-'nn\i.CV.ypao'' prE.ywvhU 06ta.t
flli.o osllro do por7.ądku chill.skli.ch piooonka
rzy za na.śladowa.nie „wulga:rn.ego stylu" 
ni.eklórych gwi.a.7.d piosenloi z T.aj wa11u 
i Hongkongu, 11Żenminżypao" oskar�ył chiń
skich pl06ellkarzy o ,piewazwie „s1oclki.m 
głosem" i „kolebanie się" pl"?'..ed publ.icDlO
śaią cl<)llając, i.ż jes;ocze do te3(> krzykliwie 
się ubierają. Gazet.a uwa:i:.a, k nado:zędnym 
cel«n muzyl<:! I piooenk:i pow,nno być wpa
janie lud:oiom „miłości do ojC'l.yzny, parti4 
i narodu" oraz ubolewa nad tym, ;,., za.. 
graniczne pi.o;enl<i trotiają do proi;,ramów 
spekl>ai<Ji org.ani�,owaey,c,h • -·obetą 
władz. 

(AFP) 

• 

lty,. Sf,AWO:\łl lt MR0:1:1'1{ 

2l -letnt David Ha1en/ratr 

zeznał policji, ż� jeśli miPsza 
wl,i�k11 Jack Dan irL'• Black 
I..abeL i piwo, wmia.1t do ko-

Indyfel'entyzm 

btet z.a.bier« •it do ,aniocho
dÓ'lO zagrantczn ych. marek. 
Stwierdził, żr nie 1An4!, dlnc,H
oo tok się dZfeje. 

(ST. LOUU 
POST-DISPATCH) 
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