

Fot. MICHAŁ SROKA

## Dość waśni!

— Jak zmobilizować kółka intelektualne, by zechcieli znaleźć wyjście z naszych wspólnych ślepych uliczek? Jak przetrwać ich obecne starania o to, by lepiej dać sobie nawzajem po głbie?

Białoruski pisarz, Alęs Adamowicz, wzywa na lałach „Moskowskich Nowost”:

Konieczne jest uwolnienie się od wpływów — a na wet przemocy — pozbawionych sumienia i wyrachowanych, lub po prostu oślepionych wyrządzonymi sobie wzajemnie krzywdami — skrajnie lewych i skrajnie prawych. Od każdego, kogo zna, szanuje i ceni społeczeństwo, chciałoby się jednego — by nie oddawał „skrajnym” swojego nazwiska. Trwonienie autorytetu jednostki społecznie znaczącej (...) stanowi ogromną stratę dla przebudowy. Trzeba ograniczyć trochę ślepy zapal w walce ambicji i namiętności. Tylko odnajdując się nawzajem, możemy zdobyć to, czego każdy szuka oddzielnie — bo przecież tracimy wszyscy, tracimy razem.

Było już coś takiego w Rosji:

*I czegoż my się kłócimy, kiedy trzeba robić konkretne rzeczy! Zogadaliśmy się bardzo, Praczyż deklarowaliśmy, od bezczynności tylko jżorem mienimy. Zół moog, nie przez siebie nagromadzoną, wylewamy na siebie, uodaliliśmy się we wzmoconym epozim, przypisaliśmy sobie wpydźność na wspólną sprawę i drążymy się wzajemnie: — Tęś ta! Jak trzeba, nie tak wspólnie sprawnie służyż, bo trzeba tak, ja wiem lepiej (najucznijsze: ja wiem lepiej). Zogabiliśmy się po prostu. Bo czegoż chcemy? Przecież w istocie uszyszy chęć tego samego! Czegoż więc sami uszyszyż różnicę, na śmiech obcyż? — Przecież tylko czerpa radujemy waśniami naszymi.*

To Fiodor Dostojewski.

A potem był i Majakowski — poeta, który przeżył upojenie i zapal rozpaczliwych literackich bójtek i nagle zatrzymawszy wzrok na jakimś punkcie przed sobą, dokąd wszystko zmierzało, nieoczekiwanie zawołał: — Przecież jesteśmy tu wszyscy sami! Wystarli sobie w serce. Żeby uszyszy?

Czy nie nadszedł już czas, by wreszcie uszyszeć głos historii i ujęć żółci nie przez nas nagromadzonej. Byśmy w drobnych potyczkach nie stracili głównego celu — przebudowy, naszej wspólnej szansy.

I znów pojawiła się nadzieja na spokojny i dogadany się zwaśnionych współlokatorów. Sala konferencyjna to przecież stokród lepsze miejsce do załatwiania sporów niż ulica czy fabryczna hala. I chociaż nie brak sygnałów groźnych, jak te pielgrzymki częstochowskie z prowokacyjnymi hasłami, to jednak szanse na rzeczywiste i trwałe porozumienie wydają się być dziś większe niż przed osmiami laty.

Po obu stronach sporu jest już przeświadczonego o tym, że przeciwnika nie da się obalić, wygrać z kraju czy podporządkować, zmusić do wyrzeczenia się poglądów. PZPR i stronnictwa deklarują chęć zmiany obyczajów politycznych i instytucji, do gruntownej przebudowy ustroju, a sprawą do dyskusji właśnie są granice zmian. Sama legalizacja opozycji oznacza przecież rozsadzenie starych ram państwa socjalistycznego, które przez dziesięciolecie korzystające z prawa represjonowania przeciwników. Ugrupowania dążące władzę występują z ofertą przedyskutowania zasad uczestnictwa w jej sprawowaniu — w zamian za precyzyjne cząstki współodpowiedzialności. Wstępnie zarysowane, techniczne koncepcje, a to: system prezydencki, dwuizbowy Sejm wedle nowej ordynacji wyborczej, oficjalna rejestracja nowych ośrodków myśli politycznej, wielość związków zawodowych — są

## Dorota Markiewicz

### Obalić czy ocalić?

otwartę, czekają na wypełnienie treścią podczas roboczych obrad. Całkiem inna stała się już Polska przez sam fakt publicznego ogłoszenia tych pomysłów na przebudowę państwa — i przez formę dyskusji nad nimi.

Czynnikiem dodatkowo zwiększającym szanse narodowej wygranej jest obserwowane wokół zmęczenie — i podział. Całkowitą utratę poparcia ryzykuje ten, kto przeciągnie strunę, kto wykáže zająd nieustępliwość. Milcząca większość ma już dość rządowych programów, związkowych stanowisk, solidarnościowych proklamacji, podlegających kazań. Coraz powściązanie jest świadomości, że każda ekipa rządząca stanie przed tymi samymi problemami i będzie je musiała rozwiązywać w ten sam mniej więcej sposób, tyle że sprawniej.

Przed osmiami laty, ruch społeczny zwany „Solidarnością” taką zyskał popularność, ponieważ wykorzystał złudzenia;

dziś wiadomo, że demokracja nie oznacza obfitości, wolne związki — dobrobytu i pokoju społecznego. Przywrócenie prywatnej własności i wprowadzenie wolnego rynku — gdyby opozycja przejęła władzę

— to nieuchronny, autentyczny wzrost sił partii robotniczej i szybki upadek gabinetu obadszonego przez zasłużonych krytyków dawnej władzy. Nikt już dziś nie ma monopolu na reprezentowanie interesów społeczeństwa. Inne cele i potrzeby mają robotnicy, inne pracownicy administracji, rolnicy, emeryci, górnicy, elektronicy, inteligencja. Są tacy, którzy nie po drodze ani z „Solidarnością”.

Przed osmiami laty większość zjednoczyła się w niechęci do władzy — dziś podzieliła przebiegając już inaczej. Społeczeństwo zaczyna jednoczyć tęsknota za normalnością. Okragły stół — udział wszystkich reprezentantów w wypracowaniu formuły politycznej i ekonomicznej — dlatego taką zyskał popularność, ponie-

waż oczekuje się od uczestników obrad, że podpiszą się pod jakimś rozwiązaniem ustrojowym, gospodarczym, akcentując tym, że inaczej nie można. Większość pragnie bowiem skuteczności od każdego guru.

Legalizacja opozycji i zapewnienie współdziałania w kształtowaniu rozwiązań ustrojowych i ekonomicznych oznacza — jeśli stanie się faktem — wyeliminowanie z naszego życia rujnujących strajków, które wykorzystwały preteksty ekonomiczne dla celów politycznych. Zawodowi politycy i ich doradcy przejdą na właściwą scenę, a odstawienie ich poglądów odbierze im zapewne wiele z dotychczasowego uroku, nierazko wynikającego z demagogii.

Negocjatory występujący w imieniu władzy nie mogą sobie pozwolić na odwołanie niby-związku zawodowego, którego liderzy chcą zmienić ustrój — na wiadomy. Powtórki scenariusza z lat 1980-1981 nie będzie. Z całą pewnością przedstawienie drugiej strony (czy wielu stron składających się na opozycję) nie zgodzą się na współdziałanie w formowaniu polityki i instytucji, jeśli nie zyskają na nie wpływu. Między tymi punktami powstaje obszerne pole, na którym wiele można uzgodnić, jeśli już wiadomo, że nikt nikogo nie może obalić, a porozumienie może ocalić społeczeństwo przed zubożeniem.







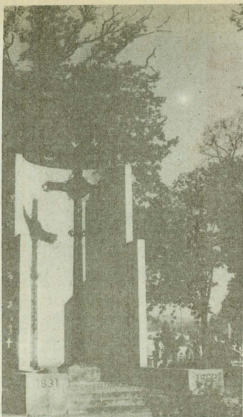












Złem, cierpieniem, jak kazalec, Chryste, Daj mi, o Panie, szczęście wiekiście

ten wiersz widniał ongiś na ciekawym architektonicznie, nie i całkiem dobrze utrzymanym nagrobku Antoniego Wierusza-Kowalskiego, powstańca z 1863 roku. Antoni Kowalski przeniósł się do Nowego Sącza z Krakowa i wykazał ofiarną działalność na polu fizycznego wychowania młodzieży. Dzięki jego inicjatywie i staraniem powstał za przystankiem kolejowym nad Dunajem ogród do ćwiczenia i zabawy, zwany Jordanówką Kowalskiego. Obecnie określenie Jordanówka wyszło z użycia, a po jej założyciela nie ma już śladu. Niemal z dnia na dzień zlikwidowano grób pana Kowalskiego i pochowano w nim inną osobę. Pokorne strofy poezji zapamiętał chyba tylko jeden niestrudzony miłośnik i propagator historii miasta, mgr Marian Nowak.

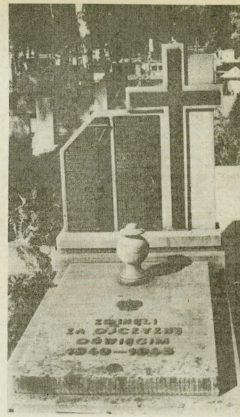
Kiedy w 1893 roku zmarł adwokat krajowy i były burmistrz Nowego Sącza — dr Włodzimierz Olszewski, wdowa po nim postanowiła wybudować grobowiec rodzinny. Zwłoki pochowano na razie w tymczasowym grobie. Pani Olszewska pragnęła czegoś nietypowego, z fantazją, i nie zadowolona na to środków finansowych. Powstała okazała kaplica z szarego marmuru, ozdobnie zwieńczona, przyciągająca wzrok. I dziś, mimo ponad dziewięćdziesięcioletniego istnienia, nadal zachwyca, oryginalnym kształtem i kunsztem. Burmistrz Olszewski zmarł w średnim wieku, osierociając kilkoro małych dzieci. Zasłużył się dla miasta, nie szczędził wysiłku i podkopał przez to swe zdrowie. Pozostał Sączowi i trwałą i cenną pamiątkę — Placiny. W kaplicy spoczywa obok męża wdowa Zdzisława Olszewska, gimnazjalista Staś Olszewski oraz rodzina Flisów. Dr Stanisław Flis — syn profesora Józefa, adwokat, posubił Marię Olszewską i z czasem objął kancelarię prowadzoną przez teściu. Stanisław Flis należał do animatorów życia kulturalnego w Nowym Sączu. Był przewodniczącym Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, patronował wielu akomom oświatowym. W pamię-



ci rodzinny i licznych znajomych pozostał jako towarzyski, pełen humoru i dowcipu, lubiący anegdoki i przyjacielskie spotkania. Obok Stanisława Flisa spoczywają też 18-letni Tadeusz Flis — ofiara tyfusu i Maria Flisowa.

Kaplica Olszewskich Flisów rozpoczyna ładną, szeroką alejkę równoległą do głównej, miejsce nieprzerwanego snu wielu znanych osobistości. Zaraz za kaplicą grobowiec rodziny Stubów: Krystyna (1822-1892) weterynarza, jego syna Gustawa (1859-1935) — adwokata i ich żon. Stubówowie byli właścicielami dóbr ziemskich pod Nowym Sączem. Za ich grobem nieduży, skromny, mocno nadwziewany przez czas grobowiec należący do Klimków. Antoni Klimek, urzędnik magistracki, sekretarz Rady Miejskiej, zmarł w 1891 roku. Pozostawił wdowę Cecylię z trzema młodocianymi córkami. Musiało jej się ciężko żyć, chociaż otrzymała nie najgorszą emeryturę, skoro często wspominała o zapomni. Z początku uwzględniano te prośby, potem przestano. Następnie miejsce w alei zajmuje rodzina Pisów — drukarzy i księgarzy, luminary oświaty. Józef Pisz (1821-1881) założył w połowie ubiegłego wieku drukarnię, następnie pierwszą w Nowym Sączu księgarnię. Placówki te zaopatrywały w książki, czasopisma, nuty i artykuły piśmienne całą okolicę. W drukarni Pisów — kontynuatores profesora oja był syn Roman (1888-1924) — uczonej książki do naobożestw, śpiewniki, popularne elementarne tzw. groszówki, sprawozdania urzędowe i szkolne, plakaty żalobne. Roman Pisz zasiadał w Radzie Miejskiej. Wielki grób w pokaznym ogródku z leżącą szermującą płytą skapaną w wiekszą otaczającą stachety. Inskrypcja na płycie prawie nie do odczytania, za to tabliczki na murku, upamiętniające młodszą generację — zupełnie wyraźnie.

Jeden z najstarszych grobowców, stojący na skrzyżowaniu głównych alei, należy do rodziny Brzeskich i Hinzingerów. Walenty Brzeski właściciel Górzkowa, był w latach siedemdziesiątych XIX wieku burmistrzem



Nowego Sącza. Z modrzewiowego dworku jeździł do miasta powozem z żoną Antoniną i ładną, filigranową córką Janiną. Panna odrzucała licznych konkurentów, aż wybrała najwyższego w mieście kawalera — adwokata, dr Jana Sterkowicza. Zamieszkała we własnej kamienicy przy ulicy Jagiellońskiej 31. W grobowcu spoczywa wnuczka Brzeskich, Maria primo voto Kosterkiewiczowa, secundo voto Hinzingerowa wraz z mężem, Gustawem Hinzingerem.

Namiast Janina i Jan Sterkowiczowie pochowani są w pobliżu kryzysu ku czci powstańców 1831 i 1863 roku. Nagrobek ich, z jasnego marmuru czy granitu, lekko zapada się, lecz napisy są czytelne. Dr Sterkowicz pomagał biednej młodzieży gimnazjalnej. Czy ktoś to pamiętał? Tak jak różniła się wyglądem od bardzo wysokiego męża drobniutką, niską panią Sterkowiczową, nade wszystko lubiąca zacisze domowe? Wiele grobów ukrywa się przed przysięcielską ręką w meandrach alejek, w gąszczu krzaków między grobowcami. Pozornie niewidoczne — trwają, ale czy długie jeszcze pisane im i istnienie? Szeregu mogli sprzed lat już nie ma, pokryły je inne, też już wyeliminowane, w których spoczywają nowi zmarli. Co roku kilkadziesiąt się różne groby, z każdym miesiącem ubywa milicjuszki przed świadków dawnej epoki.

Pod niektórymi wiałem się przy wyrwana z pełni sil młodzieńca dziewięcym, nieznanego imienia nazwiska, po której został fragment kryzysu granitowego z błaznianym zdjęciem, przedstawiającym ją w białej leżące spiętej broszki przy szyi. Kim była, z jakiego domu pochodziła i na co zmarła — pozostanie tajemnicą. Musiała należeć do zamożnej rodziny, skoro uhoronowano ją granitem.

Albo ten starszy pan z bokobrodami, którego zdjęcie zakrywa kilkunastometrowa trawa — może pamiatki styczniowy kryzys? Przesięta w bok płyta kryje szczątki Józefa Bilkmetrowskiego — urzędnika PKP i radnego, a pod liliowym bżem, walący się kamienny kryzys z figurą słabym cehem przypomina naucażyecielskie szkoły średniej imieniem Anna z niezbytym nazwiskiem.

Badając dzieje byłej Polonii w Wolnym Mieście Gdańsku zainteresowałam się osobą pana Mariana Chodackiego, komisarza generalnego Księstwa polskiego w Gdańsku, wójtowskiego i ówczesnego lekarza, o którym wiedziałam, że urodził się w Nowym Sączu. On sam spośród daleko od Ojczyzny, ale mogła jego matki znajduje się na sadekimi cmentarzu — po lewej stronie alejki dla zasłużonych sędziaczan (ang. lekarz, ku szpitala). Otoczona żelaznym łańcuchem okazała płyta wygląda zupełnie dobrze. Pani Maria Chodacka była żoną męczenną i z upodobania literatką, publikowała swe utwory pod pseudonimem nazwiskiem. Żywo związała się z życiem unysłowny Nowego Sącza i pracą niepodległościową. Nieodwołalną opiekunką legionistów zmarła nagle, lecz niewiele ponad czterdzieści lat, podczas akademii w ratuszu, w burzliwym okresie zmagania o wyzwolenie Ojczyzny, kiedy oczekiwana i upragniona chwila zbliżała się szybko.

Dawne groby przepiękają się z nowymi, często widnieją obok siebie bardzo kontrastujące daty. Coraz mniej jednak starych mogił. Terazniejszość widzi się tutaj i zacięra ostatnie pozostałości życia tryb, którzy ongiś walczyli o wolność kraju, działali dla dobra mieszkańców miasta, dbali o wygląd Nowego Sącza i jego rozwój, albo po prostu spokojnie i uczciwie snuli nic niegło zżoła, jak głos epitafrum na jednym wiekowym obelisku.



Zdjęcia ANTONI ŁOPUCH

3. biała izba













