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UT nik�ęliś�y wojny . domo­
weJ, me zamarzniemy z 
braku węgla, nie stoimy 

nocą w kolejkach, skończyło się 
strajkowe szaleństwo, ustały u­
·liczne burdy. W polskim kalenda­
rzu - nowa data. Graniczna. Za­
mykająca złowróżebny etap. 

Tak jak nie wrócił Anders na 
białym koniu, tak nie powróci 
pr�edgrudniowy chaos. Wyroki 
�torii są bowiem nieubłagane: 
kto się por,:1ylił w rachunku 'sił i 
możliwości. epuszcza polityczną 
acenę na k�·czy. Ale osobliwy cha­
rakter starc;a, jakie przeźyliśmy 
w Polsce, puv.'oduje, że wyelimi­
nowanie z grv kilku setek zajad­
łych antyk, .. _1unistów, którzy ma­
nipulowali �mołecznym rozczaro.: 
waniem, wa:. l Jdzcze nie ko:ńczy. 

�}i,'Pozostał przecież czad utrudniają­
('{1y pewnej części społeczeństwa 

pozbieranie rny:m. 
Pomyślny wzwój wydarzeń w 

Zwierzenia Juliana Kawalca i Janusza Roszki + Opowiadania Ernesta He­
mingwaya i Juliana Ka�alca + Leszek Mazan rozmawia ze Sławkiem Cieśla­
kiem, a Jerzy Leśniak z Buncolem + Reportaże ze Szczyrzyca i Huby + 

Refleksje o roku 1981 + Wspomnienia Ireny Styczyńskiej + Kim był Kostka 
Napiersk�? + Sytuacja naszych uzdrowisk + Eugeniusz Halicki o atmosferze 
Zakopanego w dawnych latach + Foto-impresje Staszewskiego i Żaka + Pro­
gram telewizji + Horoskop + Krzyżówka - gigant. 
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kraju idącym ku odbudowie go­
spodarki i uładzeniu stosunków 
społecznych, zależy od postawy 
tej ogromnej grom�dy naszych 
rodaków, o którą toczył się bój. 
Pierwszy raz zdystansowali się 
oni wyraźnie od podjudzaczy do­
piero 1 O · listopada, siedem tygod­
ni temu. Czy na trwałe? Czy roz­
maite fiksacje spędzone ze sceny, 
ale przecie� tak agresywne nadal 
w życiu towarzyskim opiniotwór­
czych środowisk, ustąpią po do­
brej woli? 

Gorzka to· prawda: mitomanów 
nie brakuje„ a ludzio!ll rozsądnym 

Krystyna Wrońska 

Życzenia 
świąteczne 

Cicha noc, święta noc 
pokój niesie ludziom wszędzie .•• 
Niech przyniesie jeszcze dom 
choć w połowie taki sam, 
jaki tutaj kiedyś stal. 
Więc za oknem śnieg i wiatr, 
a tu w środku pieca żar, 
a tu w środku ja sprzed lat. 
A na szybie mrozu �wiat, 
ale w barwach jabłonkowy. 
I niech pachnie jodłą dom 
i niech pachnie dobrym słowem. 

nie zaws�e starcza odwagi cywil­
nej, by się otwarcie przeciwsta­
wić chorym rojeniom facetów, 
którzy nie pogodzili się z poraż.. 
ką. Horyzont nad Polską jaśniej­
szy. Ale po różnych zakamarkach 
snuje się przedwczorajszy czad, 
blokuje dzieło reform, opozma 
normalizację. Może wietrzenie nje 
objęło· jeszcze wszystkich kątów? 
· Zamiast świątecznego „kochaj­
my się", proponujemy tedy refle­
ksje biegnącą ku przyszłości: -
Co to znaczy być patriotą dzisiaj? 
Kogo wspierać? Przegranych en­
tuzjastów zejścia w podziemie?. 

Dobrze urządzonych, lecz zion:t­
cych nienawiścią do socjalizmu 
kawiarnianych politykierów? Dy. 
wersyjne rozgłośnie, które agitu­
ją za odmową? A któż wtedy za­
dba o to, żeby socjalizm głoszony 
z wysokich trybun nie uległ w 
praktyce ponownemu skrzywie­
niu? Zwłaszcza na dole, gdzie 
kontrola słabsza, a pokusy i przy­
zwyczajenia - nie zawsze ay­
ste ••• ·Tego nikt za 11as nie zrobi. to 
nasza wyłączna powinność i szan„ 
:iła. 

Życzymy naszym Czytelniko:;:1 
owocnych przemyśleń u progu 
Nowego Roku, a także satysfakcji 
z uczestnictwa w kształtowaniu 
rzeczywistości ku pospolnemu do­
bru. Kt• zaś nie gotów jeszcze, by 
przystąpić do wspólnego dzieła, 
niech przynajmniej nie _przeszka• 
dza. Biec przeciw pociągowi nil 
:warto. 



2egnająe rok 1981 napisaliśmy: 
bardzo nas ten rok poróżnił, niczego 
nie oszczędził, nałożył na· barki trudne do udźwignięcia ciężary. Ale nie zrezy­
ónowali§my z próby odnalezienia 
wspólnego języka w obliczu. wyższej 
konieczności. Pójdziemy w nowy rok 
ba.rdziej wyczuleni na fałszywą grę po­
lityczną t. jątrzenie, zdecydowani zro­
bić wszystko, by nie było gorzej, niż 
;est, zdecydowani nie zadać ani jedne­
go ciosu ponad · bojową konieczność. 
Każdy dzień ·przydaje nam otuchy: po 
,zoku spowodowanym nową sytua.ejq 
nastą.pila mobilizacja wzajemnej ży­
·ezliwości, instytucje funkcjonują spra­
wniej, niepewność ustępuje nadziei. 
Polska widziana znad Dunajca nie jest 
kłębowiskiem namiętności, lecz przed­,niotem wspólnej troski. Przypomnijmy owe dwanaście wy­)ttkowych miesięcy, które minęły od ehwili podjęcia historycznej decyzji przez Wojskową Radę Ocalenia Na­rodowego. Oto wybór tekstów, jakimi towarzyszyliśmy zdarzeniom roku 1982. 

Idzie o to, żeby po rozbiciu agresy-
1Dnej opozycji kontynuować reformy 
apoleczne i gospodarcze. Żeby nie uro­nić niczego, co postępowe w posier­
J>niowym Tuchu związkowym i w po­
zjazdowe; Partii. Żeby oczyścić życie 
,poleczne z nietolerancji, fałszu i nie-
11C%ciwości. Żeby otworzyć drogi 
awansu ludziom zdolnym i prawym. 
Zebt1 f'acjonalnie organizować zbioro-1011 tTUd i sprawiedliwie wynagradzać 4(,bTq pracę. Innymri słowy - żeby 
•ocjalizmu nie niszczyć, iecz napra­
-,iać. 

Idzie też o to, żeby przywrócić ;a­
,no§ć spojrzenia tysiącom ludzi zacza­
'clzcmy_ch wrogą .p..ropagandą.. Gdy prze­
analizujemy krajobraz po bitwach mi­
ftionego f'oku, . trzeba będzie wrócić do idei dialogu i porozumienia, którym 
łlOTmalne, praworządne warunki two­
rzy. stan wojenny wymierzony jedynie 
f'rzeciwko nosicielom chaosu i plani­stom konfrontacji. • 

W pierwszym styczniowym nu­
merze cała kolumna poświęcona 
zmianom personalnym w regionie. 
Sądy pracują pełną parą: speku­
lanci, złodzieje i awanturnicy po­
lityczni otrzymują surowe kary. Z 
.ulic zniknęli pijacy i chuligani. 
Odchodzą ze stanowisk naczelni­
cy, dyrektorzy i sekretarze, którzy 
nie podołali obowiązkom. Powstar­
ją rejonowe ośrodki pracy partyj­
nej. Działacze PZPR są ustawi­
�nie obecni wśród załóg. - Stan wojenny nie będzie trwał 
wiecznie - mówi JÓZEF BROŻEK 
w ZNTK. ·- Trzeba więc my§leć o 
f'rzyszło§ci i podjąć takie działania, 
które po przywróceniu spokoju pozwo­lą na normalne funkcjonowanie pań­
.twa. PtoP<Y11.uję, byśmy wspólnie po­
azukali odpowiedzi na najbardziej 
aktualne pytania: Co zrobić, żeby 
Partia odzyskała autorytet? Jaki ma 
bi,ć los ruchu związkowego? Co da­
le; z f'eformą gospodarczą? Jak przy­
ootować wybory do samorządów i rad 
flaf'odowych?  W jaki sposób dotrzeć 
do młodzieży i spożytkować jej ener­
gię of'az wrażliwość dla dobra narodu? Rozpoczął dyskusję FRANCISZEK JA­NICKI: - Mniej srumnych tematów, 
a 10ięce; spotkań twarzą w twarz z 
ludźmi kofnta,ktowymi, kompetentnymi. Wy, towarzy,s.zu sekretarzu, przycho� 
dziliście d-0 1ULS w trudnych dniach. A łnni? O związkach zawodowych powiem 
k'Tótko: nie m..ogą być tClJkie jak pTzed 
·sierpniem. Potrzebujemy ruchu związ­
kowego z pra.wdziweoo zdarzenia. Tv­
łe, że be.z strajków politycznych .•• 

Notujemy opinie przedstawicieli ró­
lnych środowisk. ELŻBIET A BIELEŃ 
.a Gorlic: - Okres stanu wojennego po­
tvinien by� wykorzystany dla uspra­
t.tmienia pracy urzędów, komunikacji, 
Jiafldlu, ukrócenia spekulacji, pasoży­
tnictwa oraz załatwiania towarów dla 

pociot1k6w i znajomych. LUDWIK KA­MIŃSKI I sekretarz KM w Nowym Targu: - Komisarz wojskowy przy 
naszym udziale skontrolował funkcjo­
nowanie miejscowego aparatu admini­
Hracyjnego. Wy.szlo na jaw wiele nie­
prawiidrowości, bra,k inicjatywy ze 
strony kadtry kierorwniczej, niiewła­
ściwe wykonywanie obowiązków, pi­
jaństwo w pracy. Wymierzono ostre ka­
ry, łącz.nie z wydaleniem z pracy. TA­DEUSZ RABIAŃSKI, sekretarz KW: 
-Chłop zbyt często musi chodzić po 
uTzędach. Po prostu praca instytucji 
nieprodukcyjnych jest mało przemy­
Alana. Potrzebne sq usprawnienia eli­
miin.ujące zbędne wędrówki obywateli. 
Zwłaszcza rolnika trzeba uwolnić od 
mitrężenia czasu. 

Powódź w rejonie Płocka wy-
zwala autentyczny ruch społe­
cznej pomocy. Wyróżniają się 
aktywnością w zbieraniu darów 
i pieniędzy organizacje partyjne 
i młodzieżowe. 

W kilkunastu miejscowościach 
i zakładach pracy Nowosądeckiego 
powstają Obywatelskie Komitety 
Odrodzenia Narodowego. 

Pierwsze w tym roku plenarne ob­rady KW ogniskują się na sprawach podstawowych dla Partii: jakie do­świadczenia wynosimy z wielomiesię­cznej walki politycznej;  co trzeba zro­bić, żeby właściwie wykorzystać wa­runki stanu wojennego dla uporządko­wania swych szeregów; jak przyspie­szyć odbudowę społecznego zaufania? Dyiskutanci mówią o spusfoszeniach, jakie w świadomości wielu ludzi po­zostawiły lata · siedemdziesiąte i x;oz­chwianie poglądów w okresie posier­pniowym. JANUSZ TOMALSKI: - Nie z,-na-rno­
waliśmy tygodni, jakie upłynęły od 13 
grudnia, nie czekaliśmy z założonymi rękami. Wykorzystaliśmy ten czas, by 
bardziej drożnymi uczynić kanały in­
formacyjne, by prowadzić rozmowy z 
załogami. Poszliśmy na trudne rozmo­
wy z wieloma §rodowiskami. Czeka 
nas poszerzenie dialogu z nauczyciela­
mi, twórcami i działaczami kultury. 
Dzieło, które prowadzimy, zakrojone • jest na wiele lat. WŁADYSŁAW MICHALUS - trze­
ba sięgnąć znów do tego, co budował-O 
zaufanie do Partii w latach odbudowy 
kraju: do etyki, do prawdy. Nie socja­
lizm się ludziom nie podoba, lecz to 
jak postępowaliśmy. Nie ustaje pomoc dla powodzian z Płocka • Obfite opady śniegu kompli­kują dowozy ludzi do pracy • W Bu­kowinie - ,,Góralski Karnawał", w Muzeum Okręgowym wystawa prac Nikifora, Jolanta Pęksowa prezentuje malarstwo na s'zkle w Tarnowie • Za-. ostrzenie dyscypliny społecznej i bloka­
da przemieszczeń pomiędzy wojewódz­twami zmniejszyły rozmiar przestęp­czości • Braki surowców i materia­łów zakłócają produkcję niektó-rych za­kładów przemysłowych. · Niedostatek akumulatorów i ogumienia głównym zmartwieniem PKS-u • Kłopoty z za­opatrzeniem rolników w węgiel • Wznowiły dziaialność niemal wszyst­kie placówki kultury w Nowosądeckiem • Na spotkaniu partyjnego i ZSL­-owskiego aktY)VU gminnego z goryczą mówiono o wzbierającej . fali anty­chłopskich nastrojów w miastach • ,,Pastorałki Polskie" - Jerzego Harasymowicza wystawił są�cki te­atr Domu Kultury Kolejarza • Kon­kurs· folklorystyczny „Zima spiska" od­był się w Niedzicy • Podpis pod ry­sunkiem satyrycznym na ostatniej ko­lumnie: ,.Co? Prokurator mnie wzywa? .Jeszcze niedawno to ja wzywałem pro­kuratora". 

Przeciwnicy polityczni sfor­
mułowali hasło odwetu: zima wa­
na, wiosna nasza. Złowieszcz� to 

hasło. Kontr hasło patriotów 
brzmi: wiosna w s p  ó I n a .  Woj­
ciech Jaruzelski na Plenum KC 
stwierdził, że nadzieje na odwró­
cenie wydarzeń w Polsce są nie­
bezpiecznym złudzeniem i groźną 
pomyłką: - Wiosna nie będzie ani 
„nasza" ani „wasza" - będzie po 
prostu polska i socjalistyczna. 

W „Myślach tygodnia" cytat z wy­stąpienia Generała: - Jeżeli robotnicy 
stoją w kanale naprawczym po kolana 
w wodzie, a bezduszna administracja 
nie Teaguje na ich protesty - to wła­
śnie Partia jest od tego, aby stanąć po 
stronie robotników. Jeżeli w rozdziale 
mieszkań, w ustalaniu premii, w han­
dl u · lub urzędzie występuje niespra­
wiedliwość lub ludzka krzywda - pra­
cujący uczciwie Polak powinien wie­
dzieć, że Partia będzie jego obrońcą. 

W przyspieszonym trybie przebiega proces rozliczania ludzi, którzy zawie­dli społeczne i partyjne oczekiwania. Odchodzą ze stanowisk i usuwani są z szeregów partyjnych nieuczciwi i nieudolni. Są również przypadki cof­nięcia kar pospjesznie wymierzonych, niesprawiedliwych • ANDRZEJ KO­WALCZYK omawiając· treść listów kierowanych przez obywateli do Par­tii: - Najczęściej krytykę wywołuje 
marnotrawstwo, nieróbstwo, zła jakość 
wyrobów, wadliwe : . funkcjonowanie 
usług i braki towarów w handlu. Wie­
lu piszących skarży się na złe stosunki 
międzyludzkie w zakładach pracy. 
Spadła ilość skarg dotyczących opieki 
społecznej • Sprzeciw klientów wywo­łują zamknięte w soboty sklepy z ar­tykułami przemysłowymi • JERZY LEŚNIAK analizuje . zatrudnienie w przedsiębiorstwach i instytucjach ob­sługujących rolnictwo. Wnioski - nie­wesołe • Wiele instancji i organizacji partyjnych śmiało podejmuje zaniedba­ne sprawy społeczne. ELŻBIETA GLINKA relacjonuje Plenum KM w N owym Sączu poświęcone niedomo­gom służby zdrowia • Działacze OKON-ów prezentują na łamach ,,Dunajca" pierwsze doświadczenia i re­fleksje • W Zakopanem trwają Dni Muzyki Karola Szymanowskiego • Rozpoczynamy polemikę z handlowca­mi i producentami pieczywa oraz wę­dlin O Lektorzy partyjni wsparci ka­drą oficerów L WP prowadzą szeroką akcję wyjaśniającą , złożone problemy społeczne, polityczne i gospodarcze Polski e Głos ANDRZEJA JAZOW­SKIEGO w dyskusji nad Deklaracją ideowo-programową PZPR: Nie 
wolno lekceważyć spraw codziennych, 
z pozoru błahych. Według nich· osądza się władzę w teTenie. Partii potrzebna 
jest wrażliwo§ć na krzywdę ludzką. 
Ponadto Partia musi być zdolna do 
stałego kontrolowania tego, czy sama 
działa prawidłowo, czy jest wyraziciel­
ką interesów mas ludowych • ROMAN KOST ANECKI w cotygodniowym ko­mentarzu o działaniach Partii w regio­nie cytuje ocenę Egzekutywy KW do­tyczącą handlu: - Część zaniedbań wy­
niika z nieudolności kadry kierowniczej. W związku z tym w pionie WZSR od­
wołano ze stancwiis1k 10 prezesów i wi­
ceprezesów gminnych spółdzielni OIJ'az 
tyluż dy-rektorów i ich zastępców w 
pioinie WSS. Nie udało się zlikwicl-ować 
sprzedaży protekcyjnej. Kontrola we­
umętrzna w organizacjach h.andlowych 
j_est beruży:teczna, nieskwtec21w. 

Korespondent londyńskiego „Tim­esa" donosi z Warszawy, że Wałęsa 
„strzela sobie z wiatrówki w ogródku 
domu, gdzie go trzymają, bez przerwy 
pali, Tozmawia z księżmi, hoduje co­
raz dłuższą brodę i czeka, by do spra­
wy wtrąciła się Czarna Madonna". Na­tomiast w ulotce podpisanej przez pod­ziemną „Solidarność" Małopolski rewe­lacja (,,od naocznego świadka"): .,Wo­
jenna metoda przeprowadzania wywia­
dów przez Dziennik Telewizyjny -
ekipa złożonci z dwóch milicjantów 

f f'eportera zatrzymuje prżechodnia.., 
Milicjanci Legitymują, a następie re­
porter zadaje pytania.'' Wciskanie cie­mnoty przez ,,w��ygodnych" trwa! 

MIECZYSŁAW ROKITA na Plenum WKKP: - Nasze zadanie to strzec Sta­
tutu i jedności ideowo-organizacyjnej 
Partii, opanować posierpniowy zamęt 
w glowacłi i rozprężenie dyscypliny, 
słuchać robotniczych opinii, ale nie ule­
gać każdemu wahnięciu w nastrojach, 
kształtować je rzeczowymi argumen­
tami, bronić swych racji, obnażać miał­
kość wrogiej propagandy. Czas takty„ 
cznych kompromisów pozbawił nas 
wielu złudzeń; nie z wszystkimi ludźmi 
warto paktować. Cierpliwość, owszem, 
wobec zbałamuconych, targanych roz­
terkami. Ale nie wobec wroga, który 
lamie prawo, burzy ład i sieje nie­
nawiść. Oczywiście - bez odwetu, 
praworządnie. 

Równolegle, na innym froncie: prze­
ciw pustosłowiu, lenistwu i znieczulicy, 
przeciw marnotrawstwu i lekceważeniu. 
ob-owiąz,ków, przeciw pasywności, drań­
stwu i głupocie - czyli ustawiczne ba­
czenie, by kadry kierownicze miat11 
czyste ręce, a głowy mądre. 

Spotkanie działaczy OKON, komisa• rzy wojskowych i kierownictw newral• icznych politycznie instytucji woje„ wódzkich. Konkluzje: samymi słowami socjalizmu nie odrodzimy. Rzecz w tym, żeby zespolić teraz patriotyczne siły, rozszerzyć pole działania grup inicjatywnych. Niech każdy robi przy„ najmniej to, co do niego należy. De­mokracja, ale bez anarchii. Postulaty w powiązaniu z realnymi możliwościami. Więcej uwagi poświęcić młodzieży. 
Podstawowe organizacje partyjne w Kościelisku i Witowie krytycznie oce­niły stosunek części pracowników ad­ministracji terenowej do interesantów • Egzekutywa KW poświęciła posie­dzenie tematyce młodzieżowej • Kon­sul Generalny ZSRR w Krakowie na spotkaniu z aktywem Rabki e Plenar­ne posiedzenie WKR na temat zadań w porządkowaniu sytuacji wewnątrzpar­tyjnej • W artykule o funkcjonowa�iu Komisji do spraw pracy cytujemy rze­cznika prasowego rządu: ,,Niekiedy 

Tóżnymi poczynaniami personalno-po­
litycznymi powoduje chęć działaczy 
wzięcia odwetu za przeżyte upokorze­
nia. Częściej powoduje nimi dogmaty­
czna ciasnota myślowa i brak wyobra­
źni. Trudno ocenić na ile wypaczenia 
te są powszechne. Można tylko stwier­
dzić, iż są groźne • Członkowie Partii z trzech wsi na terenach zalewowych zbiornika czorsztyńskiego kolejny raz upomnieli się o praworządne trakto­wanie miejsowych rolników • Reda­kcyjna dyskusja o sztuce dziedziczenia • Perspektywy ożywienia działalno­ści kulturalnej na wsi rozważano pod­czas narady zwołanej przez WK ZSL • Kontrowersje w kwestii prawa do strajku podczas powszechnej debaty o przyszłości związlków zawodowych • Trwają przygotowania do wiosennych prac polowych • Wielkanoc minęła spokojnie • W Tatrach nawrót zimy. 

55 tysięcy mieszkańców N owosądec­kiego w Pierwszomajowym Swięcie • Patriotyczne manifestacje w roczni­cę Konstytucji 3 Maja • Liczne spot­kania z okazji Dnia Zwyci�stwa • Skromniejszy program Dni Kultury, Oświaty, Prasy i Książki • Sesja Ra­dy Narodowej w Krynicy zatwierdza plan zagospodarowania przestrzennego uzdrowiska i gminy • Na Plenum WK ZSL - pierwszym w stanie wojen­nym - z troską o wychowaniu mło­dzieży wiejskiej, o nierzetelnych usłu• gach dla rolnićtwa i wadliwym fun­kcjowaniu służby rolnej • Zespół ,,Dunajca" na zaproszenie Komendy Chorągwii ZHP przez trzy dni opraco­wywał z harcerzami „raport" z wojen­nej przeszłości Nowosądeckiego. Wy­cieczki, spotkania z bojownikami o nie­podległość, dyskusje, studiowanie ma­teriałów historycznych - ożywiły pa­triotyczne uczucia i wzbogaciły wiedzę uczestników spotkania • Kronika zmian kadrowych w regionie jest naj­popularniejszą rubryką naszego tygo­dnika • Mimo agitacji wrogów spoko­ju społecznego dzień 13 maja nie ia­owocowal strajkami • TrwaJą przy„ (CIĄG DALSZY NA S'l''R. ł-i) 



M 
6j ojciec -miał dwadzieścia trzy lata, gdy ·z Oleandrów pomaszerował w Pierwszej Kadrowej ku niepodległości. Trzydzieści lat później był w · Polskiej Partii Robot­niczej. Długą drogę musiał przejść legio­nowy oficer, . by trafić do czerwonych. Przypadek zdarzył, że startowałem w dorosłość również przy k,rakows.kich Broniach. Miałem dwa­d�ieścia jeden lat, gdy podszedłem do mikrofonu na scenie Starego Teatru,, by zaprosić Józefa Cy­rankiewicza do październikowej Rotundy, która chciała wiedzieć, czy nadal sądzi, że ... ękę podnie­sioną w Poznaniu należy uciąć. Uważałem się wte­dy za czerwonego i nic w tym dziwnego, skoro się miało takiego ojca. Gdy moja Partia uznała, że nie jęstem dość partyjny, gdy wziąłem pierwszą gorzką lękcję polityczną, pocieszał: - Wybiegając na 

boisko, musisz liczyć się z tym, że możesz być sfa­ulowany! Od tamtego czasu minęło ćwierć �ieku i myślę, że moja droga nie była ani łatwiejsza, ani mniej pogmatwana, niż droga mojego ojca. Gdy zamiast ulotek zacząłem pisać artykuły w „Gazecie Kra- · kowskiej't, gdy przeżyłem Sierpień 1968 w czeskiej Pradze i polski Sierpień nad Dunajcem, gdy za­bliźniła się pamięć e, pierwszych razach otrzyma­nych od najbliższych, gdy doskwierała nowa rana zadana przez tych, którym się zdawało, że podnie­śli nasz październikowy sztandar, gdy to wszystko miałem już za sobą - nadszedł niedzielny ranek 13 grudnia. Mało od tego dnia piszę. Wys·trzelałem się wcześniej w wielomiesięcznej wojnie na dwa fron­ty, w której przeciwnicy z lewa i prawa usiłowa­li wydziedziczyć nas właściwie z wszystkiego. Jeśli trzymałeś się wtedy środka drogi, byłeś niewygod­ny i dla Cichońskiego z tutejszej „Solidarności", który łgał w radiowęźle o amerykańskiej żywności rzekomo nie dopuszczanej przez nas do polskich portów, i dla moich kolegów z „Krakowskiej" któ­rzy fałszując historię i ekscytując dziesiątkami ćwierć prawd podniecali czytelnika, strojąc się na dodatek w piórka cholernie „obiektywnych" . .:-eśli odpowiedziałeś Cichof1skiemu, jeżeli napi• sałeś prawdę o wejściu milicji do sądeckiego Ra­tusza okupowanego przez politycznych awanturni­tków, jeżeli opublikowałeś fotoreportaż o tłustych babach idących w „marszu głodowym" - dostawa­łeś nominację na betona. Ja tę nominację dostałem szybko i szybko zako­sztciwałein, jaka demokracja się szykuje. Apostoło­wie nowego ładu - długo przed szubienicami Jur­czyka - dali nam posmakować swej zapiekłej nie­tolerancji. Cała moja energia poszła w tę wojnę na slm,,a. Myśmy jej nie wygrali, cthoć racja była przy nas. Myślę czasami, że może nie należało zwlekać :r; opublikowaniem materiałów obciążający�h tutej­szych Rulewskich, 'Gwiazdów i Jurczyków. Nie chcieliśmy jątrzyć, wzdragaliśmy się przed meto­dami wroga. Milczałem więc, gdy podstrzełona sensatka wyrastała na ideologa i publicystkę „Goń­ca Małopolskiego'', gdy rabuś i chuligan redagował biuletyny oczerniające ludzi uczciwych, gdy nie­dowarzony ambicjonalista sięgał po władzę na po­łudniu Polski. Oni ferowali wyroki, dyktowali ure­głym k-0misjom „rządowym" swoje decyzje, a myśmy wytaczali argumenty, wzywali 'do opamię­tania, wyjaśnialL. _ Choć brano naszą powściągliwość za słabość, tak trzeba było postępować. Choćby po to, żeby tamci nie chodzili dziś w aureoli męczenników. Potrzebny był czas, by ich pycha, arogancja i pospolite świń­stwa wyszły na wierzch, jak szydło z worka. Ten czas był potrzebny nie nam, lecz ludziom, o któ· rych zabiegaliśmy, by przejrzeli i dokonali wyboru. Nie zmarnowaliśmy tamtego roku, nie straciliśmy cierpliwości, warto było trwać przy swoim. Gdy jednak ład został przywrócony, przyszło za­płacić za tamte napięcia niechęcią do pisania. Nie mogę się jej pozbyć. Mam wiele zaczętych brud­nopisów. Łapię na papier zaledwie okruchy mija­jc4cego czasu, luźne refleksje. Te niedokończone no­tatki próbuję teraz poskładać do kupy. * Największym bogactwem tej górskiej krainy są niepokorni, suwerenni w myśleniu, do przesady ambitni ludzie. My,$lę o kilkudziesięciu najwybit­niejszych, z którymi socjalizm nie znalazł dotąd Wf pólnego języka. Tutaj najdłużej tliły się ognie wojny domowej, ale to tylko czę;ciowo tłumaczy, dlaczego myśmy tej karty nigdy porządnie nie ro­zegrali. ':'yle razy ich urażono, nadepnięto na czułe miej­sca. Tyle razy nie posłuchano, zlekceważono prze­strogi -aż zamknęli się w sobie, wyemigrowali w świat wewnętrznych przeżyć i uprzedzeń. Przy­wrócić ich dla życia publicznego, przekonać, że ty:m razem· nie poprzestanie111y na kurtuazyjnych umizgach, których nie znoszą - to Twoja Sekr-eta­rzu szansa i Twój obowiązek. 3oję się, że lada dzień wprzęgniesz się w kierat sekretarzowania i zostawisz na boku inteligencką d zi-cJkę. Dlatego serio radzę: każ sporządzić listę • o:::ób posiadających autentyczny autorytet, , warto­ściowy mózg i bezinteresowne serce w poszczegól­nych wspólnotach lokalnych regionu. Następnie wy­ślij po nich samochód i zaproś na spotkanie. Za­bierz ze sobą na to spotkanie swych najsprawniej­szych współpracowników, którzy skrupulatnie za­notują wszystkie - nie przerastające obecnych możliwości - dezyderaty, i natychmiast, energi­cznie przystąpią do ich realizacji. O pozostałych propozycjach powinieneś otwarcie powiedzieć, że w tej chwili im nie podołasz. To będzie test, który pokaże, ile jesteś wart. :He czeka cię od razu serdeczność, nie usłyszysz przymilności na powitanie; SkorQ jednak dowie­dziesz, że dużo. potrafisz, zyskasz ich wsparcie. Ko� lejne spotkania, , otwarcie swych drzwi, gdy będą Cię �trzebować, i poważne wypełnianie zo_bowią­zań, jakie zaciągnąłeś - tak .sobie wyobrażam po­czątek współpracy z naszą inteligencj1\, z tą jej 

ezęścią, kt6ra nie jest z nami, at� i nie jest prze-­ciw. To są 'drożdże warte pozyskania. - . * Wróciłem właśnie · z gorlickiego „Glinika". I se­kretarz KW uczestniczył w zebraniu oddziałowej organizacji ..., partyjnej. Obskurna, niedogrzana świetlica, huk maszyn za ścianą. W bogatej, waż­nej fabryce nie ma przyzwoitego kąta, żeby poroz­mawiać? Równocześnie w tym małym wojewódz­twie buduje się tyle nowych . kościołów .•• To dobrze, że wiele się w naszych obyczajach zmienia. Już nie jest tak, żeby na prezydialnym stole stały butelki z sokiem, a na pozostałych -woda mineralna. ,,Dwór" w czasie przerwy nie idzie na inny posiłek, niż cała reszta. Ale nie prze­sadzajmy w skromności. Dobrą literaturę polity­czną trzeba wydawać pięknie, żeby zalecała siq również oku. Imprezy możemy robić rzadziej, ale staranniej, żeby zaskakiwały pomysłowością i po­budzały emocjonalnie. I budujmy nie tylko obiekty sakraln,e. W · zimnie i hałasie, w odrapanych sal­kach można ludzi zwerbować do buntu, do rewo­lucji, ale nie można ich skłonić do poważnej dys­kusji o potrzebie utrwalania zdobyczy rewolucji. Katowicki „Spodek" i inne fety w michotkowym stylu nie zyskały społecznej aprobaty. Nie zyska jej wszakże w czwartym dziesięcioleciu władzy lu­dowej także ubożuchna broszura i świetlica - wy­pisz, wymaluj z ery pierwszych subotników. Po to mamy telewizję, po. to powinniśmy mieć magnetowidy, żeby najmądrzej.ii i najlepiej mó­wiący ludzie Partii każdego dnia mogli - dzięki nowoczesnej technice - nawet w zapadłej Pipi­dówce zjednywać dla naszej sprawy. Lekcję nowoczesnej propagandy dał nam prze­ciwnik. Bądźmy mądrzy choćby po szkodzie. 
# Nie brakuje nam koncepcji, mamy uchwały, któ­re przynoszą chlubę kolejnemu pokoleniu polskich komunistów. Brakuje natomiast przekładni uru-

chamiającej mechanizm przenoszenia naszych pro­gramów do praktyki. To nie tylko wróg - we­wnętrzny i zewnętrzny - pomniejszył swą kontr� propagandę dorobek Nadzwyczajnego Zjazdu. W świadomości obywateli odciskają się niekorzystnie w�zelkie rozstępy między tym, co słyszą, a tym, · co widzą. Na pewno liczą się posunięcia rządu w skali makro. One dużo już uładziły w nastrojach, dały minimum poczucia bezpieczeństwa. Ale każdego niemal dnia w osiedlowym sklepie, w autobusie, w poczynaniach terenowej administracji -- weryfi­kują się nasze programy. W tej mini-skali socja. Iizm jest mało zrywny, pasywny. Poh·kamy się o drobiazgi. Dlat.ego tak istotna w rotbocie partyjnej jest troska o „ciąg dalszy" owych wielkich programów. Na co dzief1 liczy się konkret. Każde zebranie po­winno się więc kończyć załatwieniem przynajmniej jednej sprawy. Nasz ruch zrodził się z buntu, z niezgody na za­stany świat. Damy się wydziedziczyć ze stuletniej tradycji i - co go1·sza - z praw do przewodzenia, jeżeli nie będziemy wyrażać uzasadnionego nie:1a­dowolc11ia, a kiedy trzeba - także gniewu ludzi pracy. Zrośnięcie się Partu z administracją pań-1twową i gospodarczą poszło stanowczo za daleko. „ Ta sama, lecz nie taka sama" - znaczy przede wszystkim chroniąca życie zbiorowe przed schorze­niami, walcząca z butą, tąpotą i amoralnością, po­trzebna milionom ludzi, bo stająca widomie po kh stronie, nie identyfikująca się z urzędami, gdy się mylą. Możemy i musimy być partią wrażliwą na zło, odważniejszą w_ przeciwstawianiu się w porę nie­sprawiedliwości, niekompetencji i znieczuleniu na drobne nawet sprawy drażniące utrudzonego czło· wieka. Jesteśmy potrzebni, gdy konkretami umie­my udowodnić nie tylko dobre intencje, lecz także zdolność przeforsowania słusznych spraw. Tego się nie udowodni referatami i kolejnymi posiedzenia­mi plenarnymi. Partia to przede · wszystkim ty­siące jej organizacji podstawowych. One --- swym działaniem lub biernością - kształtują wyobraże­nia naszych rodaków o tym, kim my naprawdę je­steśmy. Nieodwaga POP, ich papierowa egzysten­cja, -byle jak przygotowane, formalnie tylko prze­prowadzone zebrania, przemilczanie trudnych spraw środowiska, nie podejmowanie inicjatw, brak ofensywności w kręgach młodzieży - to śmiertelne niebezpieczel'1stwo dla masowej partii politycznej. Ciężar pracy partyjnej przesuwa się więc w dół. , * Pierwszy Maja. Stoimy na płycie Rynku. Gorzko nam było przed rokiem w tym miejscu. Dziś lu­dzi nie brakuje. Wysłuchali przemówie1'1, nastrój pogodny, pochód na pewno się uda. Tylko dlaczego przy mikrofonie widzę towarzy. sza R? Ostrzegaliśmy sekretarza KM, że to zły wy­bór. że kiedyś ..• od biedy ... - Zaczyna się dAfilada! - grzmi w megafonach głos mistrza byłych -ceremonii powiatowych. Mło­dzież wybucha śmiechem z powodu tej dafilady. Zanim ostatnie kolumny odejdą spod Ratusza, przełkniemy jeszcze kilka podobnych. pigułek. Czy nie jesteś, Sekretarzu, zażenowany? Cz7 posłuchasz nas za rok? 

!: zawstydzeniem odchodzę wlr6d rozbawionec� tłumu, nad którym huczą głośniki: - · Wv z Kał cielnej, nie spieszcie się! Jeszcze nie przyszedi Wa,, czas! Po Marcu opowiadano w naszym mieście zło śliwą anegdotę o towarzyszu K. Na wiecu tak si1 zagalopował, że wzniósł okrzyk: - Syjoniści d1 Syjamu! Ta anegdotka na pewno została zmyślo na. Ale dafilady nie wymyślił wróg. SamiślllY j. sobie zgotowali. Oto jedna z barier oddzielających nas od społe czcństwa! Cwierć inteligencja pchająca się do ro boty propagandowej. Drętwe hasła. na muracl osiedli i fabryk, dęte referaty, infantylne popisy 1 części „artystycznej" różnych akademii „ku czcr• � Tak nie wolno postępować ze spoleczeństwe11 wykształconym, rozgarniętym i nadwrażliwie kry tycznym wobec naszych publicznych wystąpiei. Szczególnie młodzi - bezlitośni wobec każdej nie poradności - nie znoszą bylejakości, niedokształ cenia i dafila<l. Czują w tym fałsz, śmieją się. nie jest to dobry, przyjazny nam, śmiech. . * W ubiegłym roku zgłosiłem postulat wydania 1 estetycznym kształcie zwięzłej wykładni naszeg1 pojmowania socjalizmu. Mimo iż otrzymaliśmy ju: .,,. projekt Deklaracji ponawiam propozycję przełożE nia na zrozumiały dla mili0111ów język - naszyc: dokumentów, uchwal i przemówień. Myślę o ja k.ichś sześciu, o.&miu wypowiedziach, które byłyb dziełem najwybitniejszych partyjnych piór. Nie wystarczy mieć rację. Trzeba ją wpro\vadzii pod strzechy. Polska się nie zawali, jeśli tych kilki ludzi urlopujemy, uwolnimy na kwartał od innyel zajęć. Powinni oni dać rozchwianemu spoleczeń stwu, które przeszło przez wielomiesięczne perfidni „pranie mózgów", odpowiedź na pytania trudne wywołujące do dziś. kontrowersje. Nie stery1™! chłodne teksty, lecz osobiste, mądre i pięknie na pisane wypowiedzi. 

Idzie mi o „dozbrojenie» aktywu, ale także o po moc nauczycielom i uczciwym ludziom, którzy ma ją odwagę samodzielnie myśleć. Idzie mi o kon tratak na wysokim poziomie argumentacji i rów nocześnie o dzieło sztuki propagandowej pobudza jące emocje czytelnika. W oczyszczającym ogniu przemian spłonęła niestety, także wiele zaufania społecznego. Nie po winniśmy czekać, ąż fakty, które stwarzamy, prze konają wątpiących. Prawdzie trzeba .pomóc - p prostu głosząc ją. Nie tylko w prasie, radiu i tele wizji. Srodkami masowego przekazu rządzi pewiel pośpiech i powierzchowność. Upominam się wię o coś więcej : o literaturę polityczną, o ksiąikę na. pisaną zbiorowo przez kilku utalentowanych to warzyszy, którzy przemówią sobą w naszym imie niu. Uwierzyliśmy chyba, że wiedza o naszych dąże, niach, o naszej wizji przyszłości - jest powszech nie znana. To nieprawda. Dlatego tak łapczywi4 czytano prymitywne broszury opozycji  politycznej Dla wielu - zwłaszcza młodych - były one pierw. szym · dostępnym źródłem wiedzy o rodo \Yodz:h współczesności. Stać naszych intelektualistów n.i książk� mądrzejszą i prawdziwą. Każde pieniądz. warto wydać, by znalazła się ona szybko w PQ1W11 szechnym obiegu. 
# W piątek przed Pierwszym Maja brakło w mte ście chleba. Teraz - przed 13 czerwca - też. Lit, dzie biegający w nerwach od sklepu do sklepu mó wią, że to nie przypadek. Wietrzyłbym w tym rze czy.wiście sabotaź, gdyby nie to, że od paru mi& sięcy gromadzę dowpdy absolutnej indolencji tu tejszych handlowc61.v. Wyjaśnienia otrzymuję m poziomie · godnynr przedszkolaków. Poważni: dobrZ4 opłacani prezesi, z naszą rekomendacją na doda, tek ... Zupełny brak odpowiedzialności, antytalentJ organizatorskie. Gdyby w kraju zapanówał dosta, tek żywności i innych dóbr konsumpcyjnych, za, dławiliby się nadmiarem towaru, skoro nie potra, fią handlo,:vać dziś, kiedy jest go mało. Relikty z epoki błędnej polityki kadrowe.i. Każ, dego dnia umacniają barierę oddzielającą nas o• ludzi pracy. Wierzę, iż padną niechlubnie, ni4 utrzymają swych stanowisk. Tylko dlaczego to je· szcze trwa? Ani politycznie, ani moralnie nic na: z tym barachłem nie łączy, wszystko dzieli. ,,Biał1 rękawiczki" jakie sobie założyliśmy kiedyś, nie zo. stały jeszcze zdjęte! Jeszcze za dużo tolerancji � lokalny�h kierownictwacp partyjnych! A prości lu dzie nie na nieudolnys::h pomstują, lecz na wlad� Ten wrzód musimy a m p u t o w a ć. · (F-ragmen.t te:k.�;tu 11a.grodzonego u, ko:vkuJ>si ,,Życia Partii'') 



P 
ie·rwszym zwiastunem nadchodzenia zimo­
wych świą.t był organista. Nieduży, poru­
szający się sztywno, z ehło,pska, ale sta­
rannie w sukienny przyodziewek ubrany, 
na nosie małe, w drucianej oprawie oku­
lary, si,wy wąs wedbug c. k. austriackiej 

mody w górę, ku oczom, nastroszony. I głos, głos 
bardzo ur<><:zysty, namaszczony, dz.wonny. Wręcza-
1jąc: matce opłatki pilnie baczył, ile też ofiary zań 
otrzyma. Ciekaw.ie zerkaliśmy do kos.zy,ka z opłat­
kami, czy też między białymi i kolorowy się znaj­
dzie. Ten kolorowy był przez nas najbardziej ocze­
kiwany. Spory, kto go dostanie, były zgiełkliwe, 
ldopiero na upomnienie matki przycichające. 

W domu, pr.zed Bożym Narodzeniem krzątaniny 
i>yło sporo. U.trapieniem n,as, dziec,i, było przed­
iwiąteczne bielenie im domu. Pootwierane drzwi 
I okna chłód wpu,s.zczały, poro.zs.tawiane sprzęty, 
o które obijaliśmy się przed łajaniem dorosłych 
!ZDlykając, przeszlkadzały. W cebrach drogę zasta­
,wrających ,,siwkowane" wapno; ono także na na­
�ch ubraniach, włosach, rękach. 

Kuchnię bieliło się najpóźniej. Obszerna, piec 
iiuży z okapem. Sterta polan drewna na podło­
dze. Na sklepieniu pieca chlebowego suszące się 
sosnowe polana, długości pieoa piekarskiego, do 
pieczenia świą·�.mego chleba przy·gotowane. 

Ale dużo, dużo wcześniej niż grudniowe oo 
lwiąt przygotowania - bo od zniw zwykle 
tuczyło się przeznaczonego na świąteczne kiełbasy 
'.Wieprza, jęczmiennej mąki i mleka mu nie żalu­
�- Kłuło śię go dopiero wtedy, kiedy doszedł 
� tak.iej wagi, by połowę w nim tłuszczu, a po­
łowę .mięsa było. 

Na parę dni przed Świętami przychodził któ­
l'Yś z sąsiadów, przy sprawianiu wieprza poma­
ga,Jttc. Czekałiśmy niecierpliwie, by o.trzymać pro­
sto z wędzarni specjalnie dla na6 zrobione, nie­
duie .,dziecinne" kiełba-sy. 

Potem, w wielkim, drewnianym, z jedne·j kłody 
lrewna wydłubanym korycie ·marynowały się poł- . 
eie słoniny w pasy krojonej i mi� na zimowe 
jadło przygotoW"ane. Za piecem suszyło się sadło 
w dwie błony sznurkiem zaszyte - omasta i przy­
smak do codziennej kapusty z grochem, przynaj­
mniej do Wielkanocy mające starczyć. 

W wieczór przed dniem wigilijnym rozczyniało 
•ię w dzieży zaczyn na chleb. Chleb codzienny 
piecz.ono na zakwasie, świąteczny, dla łagodniej­
szego smaku, na drożdżach. Stawiało się dzieżę 
blisko ciepłe.go pieca, by ci.a.sito dobrze fermen­
lo!wało. 

Nadchodził oczekiwany dzień wigilijny, na któ­
ry dzieci były wcześniej przygotowywane prze­
strogami: bądźcie grzeczne, to cały rok grzeczne 
będziecie, nie płacz, bo cały rok prrepłaczesz ... 
Nie daj Boże, by w ten dzień karanym być, bo 
'już na samą myśl, iż cały rok pasek - czy dziad­
kowa laska, którą nas straszono - w ruchu będą, 
o chlipanie przypraiw.iało. 

Najbardziej jednak pamiętam głód w tym dniu. 
�wyc.zaj domowy nakazywał, by w dzień wigilii 
post ści:sły zachowywać, a więc jeno ra.z dziennie 
jeść do syta. Dostawało się więc na śniadanie 
�ą kawę. domowym sposobem z jęczmienia 
i tołędzi dębu paloną, do tego suchy chleb. Mle­
ka w tym postnym dniu nie używało się do żad­
nych potraw. O tym ,,głodnym" śniadaniu docze­
�ało się przez dZ1ień cały wigilijne.go obiadu. 

Od bard7.0 wcze.snego rana ruch w domu . duży 
bywał, choć jakby przyciszony. Starano się nie 

hałasować, ani polanami drewna na podłogę przed 
piec wrzucanymi, ani nie nawoływać się ostro. 
Poleeenia Ma·tki i Dziadka, zwykle energicznie wy­
dawane, nieco przyciszonym głosem mówiono. 

Póki sio,stry ojca mieszkały z moimi rodzicami 
wspólnie, jedna z nich ciasto na świąteczny chleb 
miesiła. Dodawało się do wy.rośniętego rozczynu 
serwatkę, jaj kilka ,i na drobnym sicie razową 
pszel'llilą mąkę wy·sianą. 

W momencie rozpoczynania mieszania clµeba 
rozpalało się w piecu piekrarskiim ogień. Trza.ska­
ły wywszone drewna, przy sprawdzaniu, crzy drew­
no się w piecu wy:pala, iskry pr.ze.z drzwic·zki na 
kuchnię pryskały. Gdy dużo ich było, mówiło się 
„dobre będą u.rodzaje". Kiedy chleb upiec.zony 
wyjmowało się z pieca, kładło się go na długą 
chropawą ławę kuchenną na czterech ukośnie od 
się rozstawionych kołkach stojącą, ,,dziadkową" 
zwaną, bo przez.eń z jego rodz.innego domu w Li­
manowskiem, na nowe siedlisko pr.zywiezioną. 
Prędko obmywało się gorące bochny wodą, by 
chleb błyszczał, a skórka jego stwardniała - dłuż­
szą świeżość chleba chrondąc. 

Po upi�zen-iu chleba p.i,zepafało się w p.iecu 
po raz wtóry i wtedy piekło się kołac,ze z serem, 
także z razowej_ a nie pytlowej mąki. 

Był zwyczaj w rodzinnym domu, iż wigilijne po­
trawy przygo,towywał.o się z tego, co własna zie­
mia rodziła Trudziły się matka moja i . siostry 
ojca, by przygotować wi.gili.jny na �zybach su­
szonych barszcz czerwony z ziemniakami (barszcz 
taki- zakiszano w beczce zalewając jesienią pokra­
janą ćwikłę deszczówką, dla uzyskania ciemniej­
s7.ego koloru i gęstośc� płynu). Drugą ,-potrawą by­
ła ka.pusta z okrągłym cukrowym gr�heni, na­
stępnie kasza jęe�mlenna z suszonymi śliwkami 
gotowana, karpiele na słodko i ,,g.arusz" z suszo­
nych gruszek. jabłek i śliwek. 

W domu m9je.go wiejskiego dzieciństwa choinki 
nie było. Ojciec wychodząc tradycyjnie na wigi­
lijne polowanie przynosił z la:su gałązki jodły. 
Siostry ojca stroiły nimi obrazy świętych, w swo­
im alkierzu jeszcze doń bibułkowe kwiaty przy­
pinając. Później, kiedy zaszła konieozność - uży­
wało się tych zeschniętych gałązek przy odczynia­
niu uroków, wodę przez nie na żarzące się wę­
gle przelewając. 

Natomiast siostry ojca przygotowywały na go­
dy nowy, słomiany, papierem kolorowym ł bibuł­
ka.mi zdobny .,pająk". Zawieszały go w kuchni po­
środku sufitu, bo w pokoju gdzie z dziadkiem 
mieszkały, dziadek nierad go wid,ział. Kolebał się 
ten słomiany pająk w podmuchach przeciągów, 
a nasze dziecinne oczy c-hętn.ie wpaf rywały słę 
w jego tańczący ruch. 

Domowe porządki szybko w tym dniu wykony­
wano - szorowano kuchenne ławy, podrogę łu­
giem do białości, rozsypując na niej tylko w tym 
dniu sromę żytnią. 

Dziadek pilnie baczył, by parobek i pastuch 
wszystkie prace dokładnie w obejściu wykonywa­
li, a na tyle cicho, by wron nie płoszyć, bo kra­
kanie wron na domowym podworcu w dzień wi­
gHijny złą dla domu wrótbą byro. 

Obiad wigilijny jedliśmy w izbie dziadika. Dzia­
dek - człowiek dawnego pokolenia, co to chłop­
skim zwyczajem sam sobie trumnę przygotowy­
wał i nakazał, by go nie w murowanym grobie 
ale w �iem.i - jak chłopu przystało - chować ni� 
lubił z miejska urządzonego po'koj,u rodzicó�. 

Kiedy .zapanał mrok, wszyscy ubierali czysty, 
cbcć nie świ�teczny jeszc2;e przyodziewek i groma­
dzili s.ię przy stole, na którym siano lekko roz­
sypane było. Opłatek na bochnie chleba na środ­
kJU s,tołu kładziono. 

Nie <Wiadek, a ojciec mój dzielił między s.wo­
�ch Otpłatek, wszystkim dobrze życząc. Wychodził 
też z opłatk,iem do kuchni, gd.zie w:zJbrania.jący 
się z gos,podar,zami przy jednym stole siadać, pa­
ro.bek i pastuch obiadowali. 

Rozipoczynało się obiad wigoildjny chlebem, na 
który po kawałeczku śled;łjia, kupowanego w wiej­
skim sklepiku, kładziono. Jakże smakował ten 
świeży chleb, przez dzień cały wyczekiwany ! 

Nie śpiewało się u nas w domu w tym dni,u ko­
lęd za wiele, choć kantyczka ciotek na stole le­
żała. Wszyscy nieco zmęczeni spieszną gospodarską 
pracą w tym dniu, po wigilii przycichali. 

W Latach t.rzydz.iestych w miejskim już miesz­
kaniu rodziców, po raz pierwszy dła nas dzieci 
w wigilię postawiono w pokoju choinkę. P.rzynie­
sioną z naszego lasu, pod sufit wysoką, ozdabiało 
się zabawkami przez nas przygotowanymi Były 
to lroszycZ:kJ zmyślnie z bibułkowych pasków ple­
cione, do których orzechy się wr:z.ucało. Dla wy­
konania aniołów, bale.tnie czy pieiil."otów kupowa­
ło się tlocZOd'le w papierze i litografowane icłi 
główki. Łączyło się je z bibułkowymi s.troj.ami 
gwiazdkami zdobionymi. Chojnkę zdobiły suto 
wies2Jane jabłka czerwone, ciastka eukirowane 
i cukierki - najzwyklejsze landrynki zawinięte 
w bibułkowe serwetki kolorow�. z dwóch stron 
drobno nacinane w wiechetki. Gałą,ziki drzewka 
J)06ypywało się dlI'obniutko krojoW1 białą bibułką 
śnieg udejąeą. Choinkę rozświet-lały świeczki ko­
lorowe. 

Pre1Jentów gwiazdkowych nie bywało - kiesa 
rodz�ów przy sporej grromadzie dzieci zbyt skrom­
na była, by jej na takie zakupy s�rc:z;ało. 

Zmieniły się w tym miejskim domu i potrawy 
· wigi1ij.ne. Przybyły potrawy postne z ryb słodko­

wodnych, strudel z jabłkami, nugat orzechowy. 

Czas wojny wrócił mnie do rodzirule.go wie}Slkie­
go domu. Matka przeniosła do niego i miejskie 
zwyczaje świąteczne - pota.-awy, wypieki, choin­
kę. Ale atrojenie choinki mów inne było. Przy­
były modne już naówczas szklane kolo;rówe bań­
ki, elektryczne żarówec�ki miast św.ieczek. Za­
baWki z kartonowych, złotym pa,pierem okleja­
nych sześcianów różnej wielkości, łącZQt11ych ko­
ralikami, nieco kształt ciotczynych pająków, 
z dzieciństwa zapamiętanych. przypomdnały. Przy­
były prezenty pod choinkę. 

Na choince wisiały już nie bibułkowe koozycz­
ki, ale misternie ze szklanych paciorków i druci­
ków wykonane pl'zez brata siateczk.i, do których 
oczechy wrzucaliśmy. 

Moim synom takąż choinkę w ich dz.iecil1sitwie 
stroiłam. 

Później starałam się wykonywać ozdoby z na­
turalnych tworzyw.: słomy, lipowego łyka, wełny. 
Były to pootacie pasterzy. aniołów, zwierząt, pta­
ków w pastorałkach śpiewanych występujące. Nie 
choinka - bo żaJ drzewek umierania. kiedy Na­
rodzenie - ale gałązki jodły w wazonie na wi­
gilijnym stole stawiane. Są też na tych gałązkach 
misterne koszyczki z paciorków szklanych, przez 
czterdzieści lat jak relikwia przechowywane na 
pamiątkę brata, którego wojenny czas kulami 
niemieckimi plutonu egzekucyjnego zabraŁ 
I świec·zki palą się świątec211'1ie. na gałązkach 
przypięte. 

Lączą mnie te gałązkd - takież jak ojciec on­
giś w dzień wigiliii z lasu przynosił - z tradycją 
kolęd - pierwszych pieśni znanych w dzieeiń­
stwie - z pamdęcią o najbliżs.zych, których przy 
Wigilijnym stole braknie, :r. dzi.siejs.zymł, spiesz­
nie upływa.jącymf dniami mo,jego życia. 

Poroninie: - Wiem11, ile robot11 przed 
nami, ile spraw tTzeba wyprostować. 
Ale nie damy sobie wmówić - a pró­
bowano to hałaśliwie CZ'Jlnić - że jest 
dla Polski lepsza droga, lepsza orien­
tacja i pewniejsza perspektywa 

nienawiści rozsiewane przez wrogów 
w ciągu p6ltoTa roku owocują, niestety, 
i w naszym regionie. Czeka nas czas 
taktownej, cierpliwej pracy politycznej. 
Będzie to długi proces, w którym li­
czyć się będą argumenty, a nie pusto-
1lowie. 

(CIĄG DALSZY ZE STR. Z) 

gotowania do Swięta Ludowego 
• Pierwsze truskawki po 480 zł za 
kilogram błyskawicznie zniknęły z 

.rynku • ,,Raport z Mystkowa" -
pierwsza nasza próba spenetrowania 
sytuacji na wsi • 4600 abiturientów 

przystąpiło do egzaminu dojrzałości 
• Andrzej Szymański oskarża za­
kopiański PKS o wyłudzanie pienię­
dzy od pasażerów bez wydawania bi­
letów. Dyrekcja widocznie zgadza się z 
tą oceną, gdyż milczy jak grób. Mimo 
że proceder przywłaszczania sobie pie­
niążków na niektórych liniach potwier­
dzają liczni pasażerowie, nikt nie ści­
ga oczywistego nadużycia • Aktywi­
zacja działań ZBoWiD-u w całym re­
gionie. 

niż ta, jaką obTaliśm11 w roku czter­
dziestym piątym. Trwale związani z 
państwem stu narodów i całą socjali­
stycznq wspólnotą, wierni ideom· mar­
ksizmu-leninizmu wyprowadzimy kraj 
z kryzysu mimo kłód, jakie rzucają 
nam pod nogi zimnowojenne siły za­
chodniej reakcji. 

ANTONI RĄCZKA: - Mimo ele­
mentów destrukcji powraca atmosfera 

wydajniejszej pracy. Są oznaki uspoko­

jenia się "t1nku żywnościowego; nato­

miast złą krew robią braki obuwia 

odzieży. Niepokoi sytuacja wśród 

młodzieży. Durekcje szkól i nauczyciele 

muszą pełniej i energiczniej prowa­

dzić pracę wychowawczą Wymagamy 

jasnej postawy kadr pedagogicznych. 

Spokój nie wszystkim jest na Tękę. 

JÓZEF BROŻEK podczas wiecu spo­
łeczeństwa nowosądeckiego t żołnierzy 
.Warszawskiego Okręgu Wojtkowego w 

Główna refleksja z Plenum KW: 
pragniemy spokoju. Ale demokracja 
nie może kojarzyć się z anMchią, sa­
morządność z samowolą. a samodziel­
ność z arogancją f sobiepaństwem. Za­
mysł rzucenia władzy na kolana pro­
wadzi do wyeliminowania 'Z gry poli­
tycznej osób realizu,ących taki pro­
gram. Dysputę o przyszłości Polski 
próbują przenieść na ulicę · ci, dla któ­
rych spokój w ojczyźnie oznacza poli­
tyczną śmi��-

Plk JERZY GRODECKI: - Zia1'na 

Plenum przyjęło rezygnację sekreta­
rzy KW, Ryszarda Kotowicza i Zbi· 
piewa Leśniaka, wyrażając im podzię­
kowanie za pełnienie tych funkcji w 
trudnym dla Partii okresie. W tajnym 



W 
tym dniu, jeszcze przed pianiem ko­gutów, wstawały nawet największe śpiochy. Wierzono, że „kto zerwie się dzielnie z loża, przez cały Tok będzie rześki, hardy, wytrwały i szczęśliwy". Gospodynie popędzały do roboty swo-

1',AZtMJ[łZ,� .SK<,CZEI' 

l,)DAWNi Wf GllfE 'je córki; której pannie dostało się tarcie maku, ta miała rychło wyjść za mąż. Pieczono na łopacie podpłomyki z najlepszej pszennej mąki ,dodawano n.aj1€pszych przypraw i delicji do bukt, tj dużych drożdżowych bułek. Gospodarze-myśliwi przed wschodem słońca wychodzili z flintą na· zwierza. Gdy któryś upolował nawet zająca, mógł liczyć na szczęście i pomoc świętego Huberta. Wigilia upły­wała w mozole pracy, _bo każdy starał się w tym dniu być dobry i przykładny. Gospodarz doglądał dobytku w zagrodzie, gromadził paszę, a od czasu do czasu karcił hałasujące i cieszące się z nadcho­dzących świąt dzieci. Wierzono, że gdy „któremuś się sprawi lanie, to w nadchodzącym roku diabeł się w nim nie ostanie". Mimo śniegu i zimna dzieci półnago obiegały dom, ,,by rok przeży� zdrowo" i pozabijać wszystkie „zmory" (zarazki). W tym dniu parobki ukradkiem „pożyczali" od sąsiada pług, siekierę itp. rzeczy, wierząc, że wszelkie dobro będzie im ,,lgnęło" do rąk. Najwięcej uwagi poświęcano specjałom, które z wzejściem pierwszej gwiazdy miały przerwać wi­gilijną głodówkę. Liczba potraw, zależna od zamo­żności, musiała być nieparzysta. W bogatszych do­mach podawano m. in. barszcz czerwony z uszka­mi oraz zupę rybną z kluseczkami. W chatach chłopskich poczesne miejsc:e zajmowały kapusta z grochem, groch z suszonymi śliwkami, kluski z tar­tych ziemniaków, karpiele z mlekiem, żur owsia­ny z grzybami i ziemniakami, knedle z cukrem, krupy jęczmienne z olejem roślinnym. Po wykonaniu najważniejszych prac panny i azieci ubierały podłaźniczkę. Naj,częściej rolbiono ją z wierzchołka młodej j odły lub świerka, który strojono świecidełkami, wycinankami, a czasem sło­dyczami. Wierzono przy tym, że każda ozdoba ma swoją czarodziejską siłę i moc. Tak np. gdy wie­szano żółte jabłka i nie opadały one do Trzech Króli, to dom nawiedzić miała nowa miłość, zwia­stująca rychłe małżeństwo. Z chwilą ubrania po­dł.aźniczki, wiesz.ano na jej szczycie „spicz" luib ,,świt", bądź „gwiazdę". Z czasem podłaźniczki zo­stały wyparte choinką. Przed pojawieniem się pierwszej gwiazdy- wszy­stko musiało być gotowe, domownicy przywdzie­wali odświętne szaty. By uśmierzyć rosnący ape­tyt, przed wieczerzą można było spożyć posiłek składają�y się z ziemniaków pieczonych w łupinie i kapuśnia.rki lub polewki ze śliwek. Pokój, w którym odbywać się miała wieczerza, był specjalnie przygotowany. Stół nakrywano bia­
łą oktusą, na środku w woreczku kładziono zmie­szane ziarna zbóż różnych gatunków, na nim sta­wiano najdorodniejszy bochen chleba. Na czas wi­gilii pod stół wstawiano wiązkę siana, w kątach izby jadalnej były snopy 21bocza. Czasami też roz­rzucano siano i słomę po podłodze. Wieczerzę inaugurowano okolicznościową modli­twą przewodzoną przez najstarszego członka bądź głowę rodziny, który również rozpoczynał łamanie opłatkiem. Winszując sobie nawzajem wiele szczę­ścia i radości na nadchodzący rok, w szczególności pannom zamążpójścia i dobrej partii, wszyscy ob­darowywali się opłatkiem. Zwracano przy tym uwagę, by nikt nie został pominięty. W skupieniu i podniosłym nastroju spożywano podawane w je­dnej misce pokarmy. Z czasem zmieniały się po­trawy, lecz zawsze były dania z ryb; uważano, że symbolizują zwinność życia. Do stołu starano si� zapraszać parzystą liczbę biesiadników, przy czym zostawiano wolne miejsce dla ewentualnego go­ścia. Złowróżbna była nieparzysta liczba wiecze­rzających; w tym przypadku w najbliższytn roku czekała jedną z osób niechybna śmierć. Nikt nie odkładał w czasie zmiany potraw łyżki, gdyż w w przeciwnym razie nie doczekałby przyszłej wi­gilii. Przy jedzeniu nie wolno było rozmawiać, ani też wstawać od stołu, bo kwoki nie wysiedzą kurcząt, 

albo też kobieta poroni dziecko. Miski stawiano na rozsypanych ziarnach zboża. Po spożyciu potrawy gospodarz odnosząc miskę liczył, ile ziaren przy­kleiło się do spodu ,,na urodzaj". Kończąc spoży­wanie pokarmów chwalono gospodynię za dobrą kuchnię, by cały rok smacznie je przyrządzała. Gospodyni zadowolona, że wieczerza się udała, za­czynała śpiewać kolędy, dziewczyny zaś wybiegały na dwór i nadsłuchiwały szczekania psów. Z tej strony miał przyjść zalotnik-kawaler. Gdy zaś pa­nował absolutny spokój, biegły pukać do kurnika, by zapiał kogut zwiastujący, że wesele będzie, eh� z wyjściem za mąż trzeba poczekać do Swiąt Wiel­kanocnych. Gdakanie kur oznaczało czekanie j e­szcze przez kilka lat. Po wieczerzy gospodarz resztkami potraw dzielil się z dobytkiem, dorzucał trochę opłatka. Karmio­no także ziarnem rozsypanym po stole i sianem rozrzuconym w pokoju. Na noc wigilijną spuszcza­no psy, które miały odpędzić od gospodarstwa wszystkie czary, nieszczęścia i demony. Z wieczorem wigilijnym wiązano liczne obrzę­dy i wróżby, prognozowano pogodę, urodzaje, ślu­by i urodziny. Nie wolno było płakać, bo cały przy­szły rok będzie smętny i nieszczęśliwy. By nie bo­lały zęby, należało gryźć orzechy, by cera była gładka i duch czysty - twarz tego wieczoru my­to wodą spod lodu. Zamążpójście oznaczać też mia­ły gałązki lub drewienka przyniesione z dworu w fartuszku. Gdy liczba ich była parzysta, to zwią­zek był pewny. Dziewczyny wybiegając na dwór zwracały uwagę, by próg izby przekroczyć prawą nogą. Wyciągano też spod stołu źdźbła słomy; dłu­gie oznaczały długowieczność, krótkie chorobę i rychłą śmierć, zielone zaś ślub, żółte staropanień­stwo, staro)cawalerstwo. Zdarzało się, że kawalero­wie w ukryciu przed matkami próbowali z ojcem wódki - gdy miód się y; niej dobrze rozpuścił znaczyło, że panna, do której wybierali się na pod­łaz, jest im przeznaczona. Przy wróżeniu i kolędach czas szybko upływał, więc w pośpiechu zbierano się na „północkę" (pa­sterkę), na którą szli wszyscy. Każdy chciał się pokazać z jak najlepszej strony, strojne dziewczę­ta i wypatrujący ich kawalerowie wzmacniali gło­sem chóry kościelne. Nie brakowało psotników. Często zdarzało się, że wychodzące z kościoła dzie­wczyny miały pozszywane spódnice, a co większe dewotki obmywając twarz wodą z kropielnicy tra­fiały tam na rozpuszczony atrament. Wracając z kościoła chłopcy palili ognie, posypywali dziewczy­ny śniegiem oraz płatali im różne figle. W dniu Bożego Narodzenia świętowano w kręgu własnej rodziny. Ten dzień uważano za najważniej­szy w roku. Nie wykonywano cięższych prac. Wie­czorem, gdy zaczynało szarzeć, gospodarz z dzieć­mi wyrywali źdźbła ze snopów żyta i wbijali pod powałę. Ile źdźbeł się wbiło, tyle kóp zboża miało stanąć w przyszłym roku na polu. Gdy pokazy­wał się księżyc, czas było rozpoczynać „podłazy". Odwiedzając znajomych składano im życzenia wszelkiej pomyślności, przy tym suto ucztowano, pito i śpiewano kolędy. Na wsiach nowosądeckich pojawiali się przebie­rańcy i kolędnicy. W kolędę udawały się najczę­ściej dzieci z biedniejszych rodzin szukające jadła oraz innych datków. W okresie Bożego Narodzenia nawet najwięksi skąpcy otwierali drzwi przed „szczodrakami'' albo nnowoleciątami". Nadejście 

kolędników sygnalizowały dzwonki i śpiew. Go­spodarze prosili do środka, częstowali słodyczami l obdarowywali grosiwem. W dowód podziękowania jeden z kelędników recytował, bądi śpiewał, spe­cjalnie przygotowaną orację z życzeniami: Na scęście i na zdrowie W to Boże Narodzenie, życzymy prosto z Betleiem. By się scęścilo W om wszystko stworzenie, Żeby było w oborze, komorze, Była kopa przy kopie, snop przy snopie, A gospodarz chadzał pomiędzy kopami. Niczym księżyc pomiędzy gwiazdami. Aby w każdym kątku było po dzieciątku, By gospodyni otarła się o pierzvnę, To będzie mieć dziewczynę. Zdarzało się, że gospodarz nie przyjął szczod:nliia ków, wówczas oni szemrali pod oknami: Niechaj Wasze drzwi mchem zarosną wkoło., A Ty gospodarzu szukał pszenicy w życie, Niech będzie wszędzie pustka, w komorze, obo1"211, Tak Ci daj Boże. Prawdziwa zabawa rozpoczynała się w drugi dzień - św. Szczepana„ Wczesnym ranem wybie­gano obwiązywać powrósłami drzewa owocowe, bfi zbiory były obfite. W tym dniu święcono owies, którym bito się nawet w kościele. Najtęższe lanie. sprawiano dewotkom, pyszałkom i zarozumialcom. Młodzi chłopcy i parobki chodzili z gwiazdą, turo­niem, Herodem, szopką lub niedźwiedziem. Z cza--sem gwiazdę połączono z Herodem w jedno wiel­kie widowisko. Starano się, w nawiązaniu do na­rodzenia Chrystusa, ośmieszać panujące stosunkf społeczne, kpić z zabobonów i ciemnoty. Central nyuni postacfami w tym wiejskim teatrze byli': Anioł, Herod, Józef, Diabeł i Smierć. Towarzyszyła: kapela. Przedstawienia były chętnie przyjmowa� 
nrzez gospodarzy, którzy mieli małe dzieci. Kolę­dnicy zbierali datki. Każdą poc kolędy organizo­wano tak, by na koniec trafić do gospodarza mają­cego na wydaniu kilka córek. Tu po odegraniu k� lędy kapela zaczynała grać skoczne melodie, a ko­Jędnicy brali dziewczyny do tańca. Zabawa, śpie­wy · oraz spożywanie zebranego jadła i napitków. przedłużały się często do białego dnia. Chodzono również z turoniem. Najczęściej pro­wadził go Cygan w asyście Dziada, Żyda, Niemo­wy, Dziadówki i Cyganki. Odgrywano wiciowisko dostarczające radości szczególnie najmłodszym, wy,-. śmiewające panny i kawalerów. Gdy drzwi .nie otwierano, Żyd i Cygan nieustępliwie prosili: ,,Go­spodarzu przypuscować, będziemy Wam fiki, mild pokaz ować. Aż do Matki Boskiej Gromnicznej z szopką cho­dzono po domach. Wykonywano ją w kształcie be­tlejemskiej stajenki, z czasem zdobiono i modyri­kowano jej kształty. Sceny w szopce były pełne humoru, a czasem smutku i zadumy nad ludzkint życiem. Grupy kolędników prześcigały się w po­mysłach. Największe nasilenie odwiedzin przypadało na okres do Trzech Króli. W tym dniu trzej ,,mędJi,.: cy", symbolizujący mądrość życia, składając wio, zyty i życzenia głosili, że skończyły się już ,,Swi4-' ta" i rozpoczął Nowy Rok. W pierwszych tygodniach nowego roku zwraca­no baczną uwagę na różne zjawiska przyrod3i, Wiatr oznaczał obfitość zbiorów, gwiazdy świe­cące - pomyślność w zagrodzie, a słońce - szczę., śliwy rok. 

głosowaniu sekretarzami KW zostali wybrani Grzegorz Jawor i Ludwik Ka­miński. struktywną pracą • Przedstawiciele sądeckiego rzemiosła sygnalizują dras­tyczne niedostatki zaopatrzeniowe. • ,,Bank wolnych miejsc na stancjach" uruchamia ZM ZSMP w N owym Są­czu • Rozpoczyna pracę Wojewódzki Zespół Gospodarki Materiałowej, kie­rowany przez wojewodę Janusza Pieczkowskiego. Idzie o właściwą dys­trybucję i racjonalne .wykorzystanie surowców, paliw oraz energii . e Za­uważalna aktywizacja instancji i or­ganizacji partyjnych. Nasi towarzysze z Krynicy krytykują system skiero­wań do sanatoriów: przyjeżdżają lu­dzie zdrowi, nieźle sytuowani, przy­wożą ich samochody służbowe • Transmisje z piłkarskich mistrzostw świata przyciągają uwagę coraz licz­niejszych kibiców. Od zwycięstwa nad Peru Polacy grają nadspodziewanie dobrze. 

nia. Zaufanie powoli zyskiwać będą ci, którzy robią rzeczy namacalne, po­żyteczne dla ogółu. I..dzie o to, żebyś­my właśńie my pobudzali tę konkret­ną robotę. Bez niej nie zapetn.ią się półki sklepowe towarem, nie poprawi się poziom życia. Jeżeli nie będziemy unikać trudnych tematów, jeżeli kon­sekwentnie - bez liczenia na szyb­kie efekty - robić będziemy mądre i pożyteczne rzeczy, wahający ąię sta­ną po naszej stronie, po stronie dzia­łania, a nie negacji. · 

mach i pozyskiwania sojuszników dłG słusznej sprawy. (Do dziś - mimo uporczywego upominania się o odpo­wiedź - nikt nie raczył przedstawił społeczeństwu programu przezwycię­żania niechlujstwa i niemocy! Woje­woda Zbigniew Barylak obiecał nam niedawno pomoc w wymuszaniu od,.; powiedzi na krytykę prasową, poleca• my się więc z · tym zaległym, ale wciąż -aktualnym tema tern). 
* 

W spólne plenarne po;iedzenie KW. PZPR i WK zs!.. Kilka myśli & ref8"'! (CIĄG DALSZY NA STR. 8-7) 

)Tasza inicjatywa wzbogacenia le­tniego wypoczynku dzieci i młodzieży dodatkowymi atrakcyjnymi impreza­mi nie znalazła odzewu. Gotowość współdziałania zgłosiły jedynie organi­zacje młodzieżowe. Administracja, dy­rekcje zakładów pracy, spółdzielczość, LOK, TKKF, samorządy mieszkańców nie odpowiedziały na apel • Przewo­dniczący limanowskiego OKON-u AN­TONI SKW ARCZEK: - Przeprowadzi­liśmy kontrolę magazynów GS wSlkazu­jąc niedociągnięcia. Po naszej inter­wencji zmieniono godziny otwarcia apteki. Byliśmy obecni przy rozdziale darów ... Opracowaliśmy rejestf' potrzeb społecznych. Przyjść do nas może każ­dy - z pytaniem, wątpliwością, skar­gą czy postulatem • WK FJN zwraca się do społeczeństwa o poparcie Oś­wiadczenia Sejmu PRL zgodną, kon-
JÓZEF BROŻEK podczas wyjazdo­wego posiedzenia Egzekutywy KW w Limanowej :  - Wszystko, co źle moż­na było powiedzieć o Partii i kraju. zostało powiedziame. N a ta:ki.m gad·a­niu nie zbije się już kapitału zauja-

W obliczu degradacji środowiska naturalnego pisaliśmy: - Zwracamy się de służb specjailistycznych. woje­wody i naczelników <ł publiczne przed­stawienie koncepcji zatrzymania tra­gicznego procesu uśmiercania rzek w regionie. Zwracamy się zwłaszcza do służb miejskich NotPego Sącza o od­powiedź na pytanie, czy posiadają one realistyczny program ukrócenia bała­ganu, który przekształca Łubinkę, Kamienicę i Dunajer. w ścieki coraz bardziej odrażające! Jeśli takie kon­c�pcje istnieją, zgłaszamy gofowość popularuzowania ich na naszuch la• 



Franciszek 

Łojas-Kośla 

Na 

sałasie 
Wiatrem markły smrecki w dole 

zielonościom piani 

a miesiącek juhasicek 

przystanon na grani 

Zlecieli sie z wysokości 
aiebiescy anieli 

granat nocy jorne gwiozd�i 

pod nogi im ścieli 

Ozf yrkła sie po dziedzinie 

do cud u nowina 

o tym casie na sałasie 

rodzi sie Dziecina 

Dzieciątecko bań na wyrku 

od placu sie nimo 

Józef stary bez ustanku 

ogień w watrze trzymo 

Chwała Bogu już u progu 

gro wiecno muzyka 

a Maryja na ponewce 

grulke w mlecku scyko 

Cym ze bedzie opowijać 

skołcane paluski 

wnet gaździny biel syrzyny 
potły na piel u ski 

Zbójnik harnaś na nodołek 

talar zloty suje 

ka sie baca nas obraco 

• jorkom sie mocuje 

Ju�as dobył głos z trąbiły 

poźroł na podole 

eoby Polska jako wielko 

lllonęła w pięknie kolęd 

(CIĄG DALSZY ZE STR. 5) ratu wygłoszonego w 1m1eniu obu partii przez TADEUSZA RABIAŃ­SKIEGO: - Naszym zadaniem jest wyjaśnianie trwałych zasad nowe3 polityki rolnej, która gwarantuje nie­nqruszalność gospodarstw rodzinnych 
• 

Fot. WŁADYSŁAW WERiNER 

Fot. STANISŁAW SMIERCIAK 

i równoprawne traktowanie wszyst­kich sektorów Tolnictwa. Kontrolą musi być objęta obsługa rolnictwa, gdzie należy wyeliminować marno­trawstwo, zlq organizację, a zwłaszcza 
- demaskowane przez wojskowe te­renowe grupy operacyjne - przy­padki żerowania na trudzie rolnika. Ważnym zadaniem jest egzekwowanie w ogniwach administracji państwowej i gospodarczej sprawnej i życzliwe; postawy wobec rolnika, weryfikacja kadr, redukcja przerostów zatrudnie­nia, uzgadnianie, ważniejszych decy­zji ze społeczeństwem, uczciwe dzie­lenie §rodk6w do produkc:ji, racjonal­ne wykorzystanie ziemi, zbtizenie 1lużb roZnuch ku rzeczywistym po-

Jerzy Masior 

Grudniowy 
• wiersz 

Na Święta będziesz świąteczna 
i jak liryka liryczna --
i wysrebrzona księżycem, 
w · każdą godzinę śliczna. 

Obłokiem popłyniesz za mną 
z zielonych twych kalendarzy .:. 
może oznacza to smutek, 
a może radość się zdarzy. 

Znikną gdzieś nasze anioły 
w zimowych, srebrnych sukienkach -
wiem, że zapomnisz te lata, 
a ja cię w snach zapamiętam. 

A ja cię w snach pomaluję 
liryką bardzo liryczną 
i wysrebrzoną księżycem, 

w każdą godzinę śliczną. 

trzebom gospodarstw, lepsza organi­zacja skupu, konsekwentne elimino­wanie biurokratycznej mitręgi, niedbal­stwa i nieodpowiedzialności. 
Pisaliśmy w przeddzień Lipcowego Swięta: - ·Wzbiera aniew, gdy dziś 

- w momencie wymagającym mobi­lizacji energii - pleni się w naszym regionze ospała pasywność. Co zro­biono w ostatnim półroczu, by reani­mować - zgodnie z przyrzeczeni(lmi 
- małe ubojnie. masarnie t piekarnie. które mogą wesprzeć rynek trapiony nadal brakiem ciągłości sprzedaży artykułów tak podstawowych jak chleb i mięso? Co zrobiono, by brak koordynacji i spory . między tymi, któ­rzy skupują, produkują i sprzedają nie odbijały się negatywnie na klien­cie? Uwag 'krytycznych można zgło­sić więcej. . W na.ibliższym czasie na­silimy krytykę zadufanej, pewnej sie­bie biurokratycznej arogancji, która myli się sqdząc, że ktokolwiek rozpiął nad nią parasol ochronny. 

Reaktywowano działalność Związku Podhalan • Ostra krytyka zakopiań­skiej administracji przez organizację partyjną w Poroninie e Społeczna Rada Konsultacyjna przy wojewo­dzie nowosądeckim omówiła perspek­tywy zwiększenia produkcji rynko­wej • Działacze OKON-ów z Kryni­cy i Gorlic publikują refleksje o swej pracy społecznej • U dany mara­ton imprez w Myślcu nad Popradem. Gośćmi KRAM-u byli m in. Wo.i­
ciech Siemion, Bronisław Cieślak i Tadeusz Malak e Wydarzeniem ar­tystycznym Jest wystawa prac Wła­
dysława Hasiora w Zakopanem • Bogaty program obchodów Swięta Odrodzenia - liczne imprezy w całym regionie, wysokie odznaczenia pań­stwowe dla zasłużonych 

Rozpoznanie terenu przeprowadzili dużo wcześniej komisarze wojskowi i grupy operacyjne. Dzięki temu Ins­
pekcja Sił Zbrojnych wkracza z. mar-



Zdjęcia MIECZYSŁA \V STASZEWSKI 

--
szu na najbardziej newralgiczne od­
cinki życia społecznego i gospodarcze­
go Tegionu. Towarzyszymy jej od po­
czątku z rosnącym zainteresowaniem 
i podziwem, gdyż jest to. precyzyjny 
mechanizm, prototyp godny upowszech­
nienia w cywilnym życiu. Okazuje się, 
że są to nie tylko doświadczeni ofice­
rowie, ale równocześnie wysokokwali­
fikowani fachowcy. współdziałający 
w dodatku ze sporą grupą specjalis­
tów · cywilnych. Po kilku dniach od­
krywamy ich walory najważniejsze: 
pasję tropienia nieodpowiedzialności 
marnotrawstwa i bałaganu sprzężon� 
z niebywałą pracowitości�. 
. Przybyli do Sącza bez rozgłosu i 
zaczęli swą misję wypełniać dyskret­
nie, a. jednak miasto żyje tą inspek­
cją, mówi się o niej w rodzinnym 
kręgu, w pracy i na ulicy. 

Równolegle dzfała zespół Central­
nej Ę.omisji Rewizyjnej PZPR. Ko­
rzystając z pobytu w Nowym Sączu 
J>rzewodniczącego CKR, KAZIMIE­
RZA MORAWSKIEGO odbyliśm7 

Jan Fudala 

Kolędziołka 

Kasi 
Hej, Kasiuniu córecko 
kolędujom z gwiazdeckom 
Hej, cy sie diabla bois 
hej, ze w oknie nie stois 
Turoń hipce po plocie 
coz to tatuś godocie 
Hej, on z zimą figluje 
hej, z miesiąckiem tańcuje 
Hej, Kasieńko janiołku 
dziod tu idzie z tobołkiem 
Hej, musis sie przezegnać 
hej i Zyda odegnać 

\ 

Krystyna Dulak -Jankiewicz 

Do sopy 
(kolęda na nutę „Do sopy he; pastyrze,..} 

Do sopy, bej do sopki pośpiyso dzieci rząd, 
bo w złóbku na sionecku Pon Jezus lezy som. 

Gembusie mu ozłoco nojwiękso spośród gwiazd, 
co Betlejem wyróżnio ze syćkik w świecie miał. 

Pon rącki do osiołka wydągo, jakby fcioł, 
by osi.;I sie pogłoskać po ciepłyk usak dol. 

A osioł jak to osioł wciąz ciepłom pare dmie 
i patrzy jak Jezusek uśmiycho sie we śnie. 

Ponizy dwa baranki z zakwytu: me me me 
i kozdy na J ezuska poduchać troche fee. 

A osioł jak to osioł na kwinte spuścił nos, 
ze ón Dzieciątko uśpiył, a tamci se na głos. 

Wtem ptosek jemiołuska zaglądo w stajni próg 
i ocom swym nie wierzy, ze w biydzie lezy Bóg. 

Więc trele mu wyciągo, co w piórkak starcy sil 
nie wiedząc, ze co tylko Pon Jezus uśpion był. 

Pon Jezus sie przebudzieł i rącynom przez zló"b 
zaproso dwa baranki do zimnyk swoik stóp. 

Baranki wniebowzięte, ze Panu grzejom świat, 
patrzom sie, ze i ptosek do stóp sie złobu skradL 

I zgodnie pomekujom i osioł tyz im w takt, 

Hej, jo ci Zyda nie przegnom a w stajni śniyzek prósy poprzez dziurawy dak. 
kolędnicy go wiedom 
Hej, on ozdaje kartki 
hej, na boskie opłatki 

z nim rozmowę, w której powiedział 
m. in.: 

- Partie rządząca nie może wlaś­
ci'wie spełniać Junkcji kontrolnych 
wobec inn11ch, jeżeli sama nie poddaje 
się k·ontroli, jeżeli nie posiada syste­
mu wczesnego ostrzegania. Komisje 
rewizyjne &q jednym z elementów 
ticorzqcych w partii system kontroli 
i .samokontroli. Największe uprawnie­
nia w tej dziedzinie przypisuje Sta­
tut PZPR podstawowym organizacjom 
partyjnym. Jeszcie ni� w pełni ko-
'r.iystają one . z tych uprawn_ień. 

( •.. ) Wł/Zbyć się werbalizmu, roz­
maitych pozoracji działania, uchwalać 
mniej ale lepiej - to pieTws.z11 krok w uzdrawianiu partii. Drugi - to 
kontrola realizacji. Dlatego badając 
sprawno.§ć działania komitet6w · woje­
wódz1cich mocno inte-resu;emy się ws,­
dolno§cią poszczeg�lnych struktuf' i 
wydziałów w zapewnieniu konsek­
wentnej realizacji uchwal in$toncji 
wszystkich szczebli. 

( ... ) Sygnalizujemy niepokojące zja­
wiska, ws1cazujemy alabo§ci. N ato­
miast robienie użytku z naszych dQ­
ciekań, obserwacji , kontroli to już 

Lec ptosków coroz więcy, wnet załotały dak, 
w pastyrzy jakby radoś, a moze wstąpił strak. 

Bo jagze w to uwierzyć, ze u Dziecięcia stóp 
na ocak ik sie dzieje ten piyrsy w świecie cu� 

4W WM+ -± 

domena władz partyjnych. Nasze kon­
trole mają na celu pobudzenie takie• 
go klimatu, w któ,vm instancje i or­
ganizacje podstawowe ,ame. będq od• 
czuwać potrzebę korzystani4 ze IWJICh 
uprawnień kontroln.ych. 

Po dwóch tygodniach. intensywnych 
działań kontrolnych . - podsumowanie 
Inspekcji Sił Zbrojnych przez jej sze­
fa, gen. d)'W. WŁAPYSLAWA MRO".: 
ZA. Oddzielny raport pokontrolny 
składa przewodnicząc:, zespołu CKR, 
JÓZEF OLEKSY. Od tego momentu 
zaczyna się energiczne tworzenie har­
monogramów realizacji zaleceń ISZ 
i CKR. 

Inspekcja stała si� bez wątpienia 
pierwszoplanowym wydarzeniem ro­
ku w Nowosądeckiem • Z sierpnio­
wych publikacji należy odnotowa� po­
lemikę , Wacława Raczkowskie1• z· ar­

tykułem red. Z. Satały w „Gazecie Kra­
kowskiej". Spór dotyczył rozwoju 
małych, prężnych ki�dyś miejscowości, 
które - ' zd.aniem red. Satały - ,,stra­
cił.Y" na reformie administracyjnej kra"! 

EH 

ju. W. R.aczkowski odpiera insynuaef11, 
że Nowy Sącz 7.garniał „pod siebie,., 
zaniedbując teren. 

J 

Ponad 130 tysięcy uczniów rozpo­
częło nowy rok szkolny. Brakuje w 
regionie 300 naucZ:ycieli • Utrzymuje 
się „ wzmożona zachorowalność na wi­
rugowe zapale:-iie opon mózgowych" • 
Tłok w zakopiańskich schroniskach i 
kwaterach turystycznych • W Pod� 
grodziu spotkanie działaczy ludowych 

(CIĄG DALSZY NA STR. 8-9) 



L 
ada dzień telewizja rozpocz­nie emisję kolejnych odcin­ków czechosłowackiego seria-lu „Szpital na peryferiach" Podczas uroczystości ślubnej dr Sztrosmajer wzniesie następujący toast: - Szanowny panie młody, urocza panno młoda! Nie możecie nawet sobie wyobrazić, ile dzisiejszej nocy fl(llamalem głowy - czego wam właści­wie �yczyć. Czego życzyć panu mło­demu, może bym nawet wiedział... Ale czegóż życzyć temu oto uroczemu .tworzemiu, które po raz pierwszy wkroczyło do tunelu zwanego małżeń­

stwem, carn.wicie i bez reszty bez­.łn'onnemu? ELŻBIETA: - Ależ ja wcale nie �ję się bezbronna. SZTROSMAJER: - Czegóż więc mam ;e; życzyć? Czy męża, który bę­dzie kochał ją i tylko ją? Wcale nie jestem taki pewien, czy to znów takie wielkie szczęście. Czasem właśnie nie­toieTni i błądzący bardziej się potem o tę miłość staTają, a chwila J)Tzeba­czenia jest - wieTzcie mi - oduTza­jąca. To zTesztą jeden ze sposobów utrzymania miłości. Czy życzyć jej męża nieustraszonego, niezłomnego, IJ)Tawiedliwego bez granic? Wątpię, cz11 z takim człowiekiem w ogóle da­łob11 się wytrzymać. A więc może życzyć jej męża, który jest człowie­
kiem sukcesu? Po tTzykToć: nie! Nic (IOTszego nie mogłoby jej spotkać. Człowiek sukcesu nie nadaje się w ogóle do niczego. Wraca do domu zmęczony, roztargniony, wyczerpany. 
A kiedy po krótkim okresie prosperi­t11 nastąpi upadek - to nieuniknione! - nie może wyjść ze zdumienia, że jego żona wynajduje sobie szybko fl,Q.stępnego człowieka sukcesu. ELŻBIETA: - Więc, na Boga, jakie­(IO męża powinnam sobie życzyć? SZTROSMAJER: - Moja mila! Toż 
to całkiem ' J)Toste. Jeśli kobieta pragnie osiągnąć pełny Tozkwit ducho­totl i fizyczny, potTzebuje pilnie męża odTobinę niewiernego, odrobinę tch6Tzliwego, odrobinę kłamczuszka, w miarę zdalnego, a więc po trochu takiego, jacy wszyscy tu jestęśmy. PaTdon! Z wyjątkiem Sovy-seniora. �le weźcie pod uwagę, że wszystko wskazuje na to, iż pod tym względem można go już spisać na straty. A może Jię mylę? SOV A: - Sądzę, że się P<l?ł •ie Jnt1li. SZTROSMAJER: - Pozwólcie, że z mle; dusz11 wzniosę toast za ich szczęśliwe i pełne radości małżeństwo. Niech żyją! Pnytoczyłam nieco przydługi frag­ment scenariusza popularnego serialu, by przypomnieć klimat, w jakim roz­grywa się tamta opowieść. Jest to ąiianowicie klimat wzajemnej ż y c z-

(CIĄG DALSZY ZE STR. 1') w ł5 rocznicę strajków chłopskich • Do Wydziału Komunikacji UW kieru­jemy interpelację w sprą.wle uciążli­wo§ci dojazdów do zakładów pracy i 1zk6ł • Wcześniejsze wykopki 

1 i w o ś c i, w którym ludzie pokroju Sztrosmajera, Sovy i Elżbiety z po­wodzeniem eliminują na margines ży­cia towarzyskiego i społecznego każdą szuję. Pogodni - choć nie wolni od własnych problemów - darzą bliźnich z a u f a n i e m, promieniują ciepłem wewnętrznym. W znerwicowanej i skłóconej Polsce roku 1981 byli ser­decznie odbierani, trochę jak 'przyby­sze z innego świata. Bardzó nam wtedy brakowało tego komfortu psychiczne­go - cierpliwości, poczucia spokoju, sprawiedliwych ocen. Dziś również będą dobrze przyjęci, gdyż tempera­tura rozmów i kontaktów międzyludz­kich nadal skażona jest napięciami i nieufnością. O bliźnich - zwłaszcza o osobach trzecich - wciąż m6wi się źle. Jest to nagminna przywara. Malo kto - nawet gdy słucha oczywistych głupot poniżających swego znajomego - ma odwagę stanąć w obronie jego 

Fot. WACŁAW KLAG ezci. Nie wspominam już o nieznajo­mych, na których wiesza się psy. Inni - z reguły są mało warci. W spaniali i czyści to my, właśnie potakujący sobie przymilnie. Chore to, oczywiście, i graniczące z jakąś powszechną cho­robą ... Z tym większym zaintrygowaniem przyjęłam wiadomość - podaną z kilku ust - że w Szczyrzycu żyje człowiek wartościowy, solidny fachowiec, w do­datku - lekarz. O lekarzach mówi się źle z jakimś szczególnym zacietrzewie­niem. że b i o r ą, że tylko w zie­lonych, że są bez serca, że popełniają błędy w leczeniu. A doktor Huber -jak słyszę - to znakomity kardiolog, prowadzi wiejski szpital, uratował nie­jedno serce. No, więc trzeba się wy'­brać do Szczyrzyca, kroi się materiał do świątecznego numeru, pooddycham atmosferą - ,,Szpitala na peryferiach" w polskim wreszcie wydaniu. 

ziemniaków • Członkowie WKO wśród załóg robotniczych - tema­tem rozmów sytuacja w kraju i re­gionie oraz walka ze spekulacją • Opublikowano decyzje personalne bę­dące pokłosiem Inspekcji Sił Zbroj­nych e Na pogr�b WŁADYSŁAWA GOMUŁKI udała się delegacja woje­wódzka pod przevvodnidwem Władysła­wa Mi.chalusa. 
ANTONI RĄCZKA: ftWOTZJłĆ 11/ltem, ktÓrJI Musimy ostatecznie 

Wybrałam się w drogę rodzimym pekaesem i diabli wzięli pogodny na­strój. Szkoda zdrowia na opisywanie nieaktualnych rozkładów jazdy, spóź­nień, podstawiania wozów zastępczych, komunikatów dworcowych, w których przeprosiny podróżnych należą do przeszłości ... Dojechałam na miejsce po południu i nie zastałam już dr Józefa Hubera. Pierwsze zetknięcie się ze szczyrzyc­kim szpitalem sprawiło mi zawód. Duża, zupełnie tuzinkowa bryła budyn­ku gryząca się z pięknym krajobra­zem, na szaro pomak>wana, liszaje obłażącej farby, popękane schody, jakieś deski i beczki z lepikiem czy smołą... Dalekie to od wyobrażenia wyniesionego z czechosłowackiego serialu telewizyjnego, biędniejsze, nio­sące rozczarowanie. 

Ale nie ma dymu bez ognia: coś tu musi być, co tworzy dobrą opinię szczyrzyckiej służbie zdowia. Poszu­kam tego czegoś przy następnej wizy­cie. 
Jest dr Józef Huber, rozmawiamy. Mój rozmówca robi wszystko, żeby mnie sprowadzić na ziemię: minimali­zuje swą rolę, opowiada o kłopotach, od których nie jest wolna w tej chwili żadna polska lecznica. Dowiaduję się, że budynek wzniesiony przed szesnastu laty pełnił przez jakiś czas funkcję „przechowalni" dla ludzi przewlekle i nieuleczalnie chorych. Początkowo było tu 30 łóżek, a lekarze pojawiali się dwa razy w tygodniu. Po roku 1970 - gdy zwabiony szansą uzyska­nia mieszkania pojawia się w Szczy­rzycu Józef Huber - ,,przechowalnia" 

zlikwiduje zauważony przez wojsko­wych biuTokratyzm i bezduszno§ć. Jak najszybciej przeorientowany musi b11ć atyl pracy i myślenia urzędników. 
Relacja z Egzekutywy KW: Ku Tozpaczy dyrektorów pTzedsię­biorstw instytucji handlowych Egzekutywa nie interesowała się licz­bami i procentami. Pytano: kied11 ,kończą 1ię braki chleba? Kiedy po­prawi się jego jako§ć? Dlaczego nie ma dobrych wędlin? Nie zadowoliła większo§ć odpowiedzi, zwłaszcza for­mułowanych przez kieTownictwo WSS. ( ... ) Ponownie oceniono sytuację w budownictwie mieszkaniowym. Tym razem członkowie Egzekutywy nie zechciel.i wysłuchiwać zawiłych wyja§­nień o trudno§ciach obiektywnych. Zą­

dan.o konkretnych propozycji ; a k To­bić, by zmienić sytuację, poprawić OTganizac;ę pracy, jej jakość i termi­nowoś� 

zmłenta słę w pelnoprpfilowy oddział wewnętrżny limanowskiego szpitala. Budynek postawiony w czynie spo­łecznym mieści również aptekę i ośro­dek zdrowia. W trakcie zwiedzania obiektu dowiaduję · się, że jest już go­tów projekt generalnego remontu. Roz­mowniejsza część personelu nie kryje wszakże swych niepokojów. Otóż pro­jekt przewiduje zainstalowanie hydro­forów, ale kosztem zlikwidowania pral­ni. Bieliznę i pościel woziłoby się do Limanowej. Rodzą się wątpliwości: czy będzie dowożona zawsze w termi­nie? czy zachowa tę biel, która rzuca się w oczy obecnie? Oglądam nakrochmaloną pościel na łóżkach pacjentów, ale widzę również pomieszczenia sanitarne, urządzenia kotłowni i pralni wymagające wymia­ny, słucham o problemach z wodą ..• Dość ·osobliwa to historia: ujęcie wody zaplanowano na nieużytkach na­leżących do jednego z miejscowych gospodarzy. Cóż, właściciel nie zgadza 3ię, by przez jego teren biegły rury do zbiornika retencyjnego. Widzę jeszcze i to, że kiepsko tu z aparaturą me­dyczną (pożyczony po koleżeńsku apa­rat do EKG, zepsuty rozrucznik serca, niesprawne aparaty do mierzenia ciśnienia), natomiast leków nie bra­kuje (pomogła osoba zamieszkała za granicą, pomaga też lekarz z Krakowa iaprzyjaźniony z ordynatorem) • - No więc skąd się bieTze sława tego wiejskiego szpitalika, kt6Ta mnie tu przygnała? pytam wreszcie miłych, ale powśeiągliwych i niesko­rych do autoreklamy gospodarzy. - Dobrą opinię zawdzięcza nasz oddział naprawdę oddanemu pracy personelowi medycznemu, który od lat się nie zmienia - twierdzi dr Huber. - Chorzy wyczuwają chyba troskę le­karzy i dbałość każdego zatrudnionego tutaj pracownika. Ponadto panuje tu wzglę.dnie swobodna atmosfera - nie ma portier6w, odwiedziny są dość li­beralnie traktowane. Nie czuje pani również charakterystycznego dla szpi­tali zapachu, gdyż nie ma u nas chi­rurgii. Cóż jeszcze? Może to, że miesz­kańcy okolicznych wiosek przyzwy­czaili się traktować nasz szpital jako swoje pogotowie ratunkowe. W godzi­nach popołudniowych, gdy ośrodek zdrowia Jest nieczynny, koledzy, którzy nas zastępują, nikomu nie odmówią pomocy. A reszta - to mity i przesa­da! 
Życzę tedy szczyrzyckiej załodze po­myślnego przebiegu remontu, przeko­nania projektantów i Sanepidu, że pralnię warto pozostawić na miejscu, a dla hydroforni znaleźć inne rozwiąza­nie, życzę doprowadzenia wody, bo­gatszej aparatury - a może nawet po­wrotu do koncepcji utworzenia tu oddziału kardiologicznego z prawdzi­wego zdarzenia? Bo coś w tym jest - poza życzli­wością wobec chorych - że ludzie, którzy niedomagali na serce, powiada­ją: - Jedź do Szczyrzyca, wyleczą cię na pewno. Nie doszłam do sedna sprawy; nie wiem dlaczego o placówce egzystującej w trudnych warunkach i położonej daleko od znanych ośrodków myśli lekarskiej - mówi się aż z takim sza­cunkiem i uznaniem. Ale już samo to serdeczne mówienie zasługuje na zauważenie, bo na ogół nie kochamy dobrze mówić o innych. 

Wielu si.efów .zaczyna dziś dniów­kę od zerknięcia w harmonogram realizacji zaleceń pokontrolnych. Nikt nie wie bowiem, kiedy nastąpi reknn­trola. Na dobrą sprawę można powie­dzieć, że ona już się zaczęła. Dowie­dzieliśmy się mianowicie od płk Jana Rybickiego, że grupa oficerów usta­wicznie penetruje teren, zagląda w miejsca kontrolowane w sierpniu, sprawdza, czy wnioski i zalecenia są należycie uwzględniane. 
# Rozpoczynamy cykl publikacji za­tytułowanych "Po Inspekcji". Pełno­mocnik-komisarz Komitetu Obrony Kraju, płk dypl. STEF AN MICHALEK umożliwił reporterom „Dunajca" u­dział w pracach Wojewódzkiej Grupy Operacyjno-Kontrolnej. Dzięki temu opinia publiczna jest systematycznie informowana o realizacji posierpnio­wych zaleceń - a także o niemra woś­� niektórych instytucji. 
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!'()07„na 
norma zapylenia powietrza w u­
�drowiskaoh, ale pr.1.estr-zegać jej 

już nie sposób. Wynosi ona 40' ton na 
1 km kwadratowy. W uzdrowiskach, 
które odwiedziłem, ta norma je6t prze­
kraczana o 100-200 proc. Z trzech 
przyczyn: spaliny oklmochodowe, dym 
z kotłowni i kolej parowa. · W Kryni­
cy cały tranzytowy ruch samochodo­
wy przechodz.i właśnie prze.z centrum 
uzdrowiska, a obwodnica, mogąca u­
n.\�-wae s-,t'\lację, od lat nie wychodzi 
poza stadtum projektu. Podobnie jest 
w � Maszyn.ie, .Zegiestowie, SzcZ<;łwni_cy, 

Dyrektor tego ostatnie.go uzdrowi­
ska, dr And["zej Rzepecki, mówił mi 
o braku szans na przeforsowanie bu­
dowy obwodnicy, dodając, że przez ca­
łą Szczawnicę jeżdżą wielkie cięża­
·rówki .z wodą mineralną z tutejszej 
rozlewni, która dostarcza jej 5 milio­
nów butelek rocznie. Dr Ryszard Flor­
ków, zastępca dy["ektora 11zdrowisk 
krynicka-popradzkich, twierdzi, że 
wszystkiemu winna jest niesamodziel­
ność budżetowa uzdrowisk. Skqd -
py.ta on - ur:z.ąd miasta i gminy Kry­
nica. ma wziąć tundusze na zbudQIWa­
nie obwodniey. elektryfikację kole-i 
czy gazyfikację ogr.z.ewania? 

Ostatnio ołów ze spaJ'in samochodo­
wych dostał się nawet do źródeł mi­
neralnych. Co będzie za .kilka lat? 
Samoohody nie są jednak największym 
złem. o Stopniu zanieczyszczenia po­
wietrza decydują how.iem kotłownie. 
Najbardziej dymią te,. które stanowią 
własność przedsiębiorstw uzd!I'owisko­
wych. System ogrzewczy t:uw. Starych 
Łazienek w Krynicy liczy sobie około 
100 lat, więc nic dziwnego. W innych 
uzdrowiskach jest podobnie. 

Wspomn,iałem o kolei, która prze­
chodzi przez centrum uzdrowiska Mu­
szyna i Żegiestów - o elektiryfikacii 
tej trasy nie ma mowy. Zanieczyszczo­
ne jest 2res·ztą nie tyłko powietrze. 
Kł"yniicka oczyszczalnia ścieków pra­
cuje na 30 proc. �wej mocy. Rzeka 
Muszynka stała sic: ściekiem Krynicy, 
a w Muszynie oczyszczali111 śdekÓl\:v nie 
ma w ogóle. W. Muszynce kąpać się 
nie moi.na, w Popradzie także nie, po­
nieważ muszynieckie uzdrowisko od­
prowadza swe ścieki Wiprost do Popra­
du. W żegiestowie sytuacja przedsta­
wia się identycznie. W Szcuiw.n,icy za­
nieczys,zczono dokumentnie po.fok Graj­
carek. 

Z ochroną środowi.ska naturalnego 
jest więc kiepsko i nic nie wskazuje 
na rychłą poprawę sy.tua.cji. 

Obecny system funkcjonowan.ia u.:. 
zdrowi.sk cechuje totalna dez:integra­
cja. Brakuje też konce.pcji określającej 
miejsce lecznictwa sanaioryjnego w 
całym systemie opieki zdrowotnej. Na 
posiedz.eni-u egzekutywy komitetu miej­
sko-gm.innego PZPR w Krynicy stwier­
dzono m. in., że nadmierna vweloca­
kość form ocganizacyjnych leomictwa 
uzdrowiskowego unie.mo.żliwia efek­
ty'Wlrie wykouystanie istniejącej bazy 
technicznej oraz kadr. Tezę tę rozw.i.­
jało wie!,µ moich rozmówców dov.-o­
dząc, że od mnogości sanat.oryjnych 
decydentów (.zarządy uzdrowisk, re­
sorty, zakłady pracy, zw,iązki za,wo­
dowe) prowadzi pros.ta droga do ka­
tastrofy. Naczelni leka�e u.zdrowisk 
Uv\ra:iają, że decyzja kto, w ·jakim s.a­
nato:r,ium ma być leczony, powinna 
naleioo do nich. Dr Andr.zej Grabka 
z Muszyny opowiadał mi o ludziach 

Płk JERZY GRODECKI z okazji 
Swięta Milicji Obywatelskiej i Służby 
Bezpieczeństwa: - Zyjemy w społe­czeństwie, jesteśmy jego czqstlcq, chcemy iść mu z pomocą - nie sloga­nami, lee.z codziennym wysiłkiem wszy,stikich fu:nkcjonariu.,szy. Pragniemy także zamknąć pewną kartę niedaw­n.ej przeszłości. Myślę o konfliktach, skłóceniach i rozdarciach politycz­nych przed 13 grudnia. Nie chcemy 

pamłętać, brać rewanżu ... Polska ·po­t-rzebu.je zgodnej pracy, odnowy ży. �ia gospodarczego i społecznego, la:­godzenia napięć. Taka jest wola więk� 
szości obywateli. My jesteśmy aktyw­
,iie O·becni W tym . 'TIIU:rcie przem.w.·n, wspieram11 je i współtworz11ni11, 

Ąndrzej A. Dobrzyński 

,,Perspektywy'• 

UZDROWISKA 

F,ot . .  JERZY ŻAK 

źle chodzących, kierowanych do sana­
toriów położonych na wmiesieniach. 
Niektór,zy nie mogą pokonywać 1icz­
nych schodów, pr.zez cały turnus p<>-:­
zostają w swych pokojach. Dr Rys.zaa:d. 
Florków z Krynicy i dr ·Stanisław 
Berszakiewicz ze Szczawnicy ZWI"ócili 
uwagę na fakt, t.e ko,nsultanci kie�u­
jący kuracjuszy do i.anator,iów mają· 
Wiprawd:Lie ogólne wskazania leczni­
cze uzdrowiska, ale nie mają pojęcia 
o warunkach panujących w konkre-t­
nych sanatoriach. dlatego o tym, · tJko­
go gdzie" skierować, powinno si� de­
cydować na miejscu. Np. w Mu&Zy­
nie sanatorium ,,Metalowiec" ma wła­
sną . borowinę, a w wielu innych_ s·ana­
toriach tegoż uzdrowiska borowiny nie 
ma. Osoby potrzebujące zabiegów bo­
rowinowych należałoby kierować do 
,,Metalowca", nawet jeśli .są zatrud­
nieine w innym przemyśle. 

Zgoda, że Hczne zakłady pracy „uto­
piły" duże sumy. budując własne sa­
natoria i dlatego chcą mieć w nich 
miejsca dła swych załóg. Można to 
jednak załatwić. Choćby · w ten spo­
sób, że zakłady pracy mogłyby za­
chować określoną lic.zbę miejse w u­
zdrowisku., leez o tym, w jakim · sa­
nator.iu,m są one do dyspozycji, de­
cydowałaby miej,soowa służba zdro­
wia. Nie ehcę ocz),:viście sprawy u­
praszozać, gdyż różni decydenci rozpo­
rządzają obiektami o niejedna,kowYm 
standardzie i nie ohcą zrez.ygno.wać ze 
swej własności. Różne sanatoi"ia dys­
ponują też własnymi samochodami do· 
stawozymi, grupami remontowymi, ma­
ją własną zdecentralizowaną admini­
strację, własne służby zaopatrzenia. 
Lecz ozy nie jest i · tak, że oto w ten 
sposób wiele ludzk•iej pracy się dublu­
je i marnuje? Można byłoby tego 
wsiystkiego uniknąć właśnie dzięki 

# 
JANUSZ TOMALSKI podczas Ple­

num KW poświęconego sprawom 
młodzieży: - :Młodzież jest szczegól­nie wrażliwa na sprawiedliwość spo­łeczną. Wiadomo zaś, że właśnie ta zasada stanowi podstawę naszego u.stroju.. Rzecz w tym, by na't·u.ralną tęsknotę moodych za światem sprawie­dl.i;wie u1·ządzonym wykorzy.stać ;a-ko pomost łączący Partię z mł-Odymi. P'rze.szikodą w bu.dowie tej wię.z·i by· wa każde ocJ:s.tęps-.two od ulei, ka-żda niesprawiedliwość. Młodzi reagują wtedy spontanicznie, niecierpliwiej domagają się karania winnych. Od­grodzeni od prawicy społecznej, zbi­jającej kapitał zaufania na naszych błędach, mogą stać się ważnym czyn­

?.tik.iem sprawczym od_rod�enia moral­nego, jeśli socjalizm będziemy. im pre­zentow� jako · proces społeczny, jako 
zespót zadań do wykonania, -jako 
walkę przeciw n.eerówności� ·metole-

wprowadq;eniu niewęidnej in.tegracti . 
uzdrowisk pod egidą Ministershva 
Zdoro.wia i Opieki Spółeczriej. 

Problem jest , · wielopłaszczy.�OWY,. 
Np. płac� personelu ·różnych 1;1anato­
,riQY.,-, -jakże ?Xóżn_i<x>•wane-, :powo�ują 

. niekorzystną dła kurącjuszy . �ł0:ktu�cję 
kadr, głównie specjalistycZl!.1ych. 

We wspomnianej uchwale egzekuty­
wy komitetu PZPR w Kryn,Lcy mówi 
się wręcz o zjawisku m:igra;eji kadry 
uzdrowiska w poszukiwaniu_ korzyst­
niejszych warurików pracy, płac i 
świadczeń socjalnych. Różnice są d,ra­
styome. Dysproporcje dotyc,zą rów­
nteż specjalistycznego wyposażenia sa­
na.toriów. W krynJckim sana.tor.ium 
.,Budowlanych" mofua dokonać badań, 
jakich nie podejmie się nawet nowo­
sądecki szpi,tal woj.ewódµ:i. Czy - ro­
dz.i się takie pytanie - uizdrowiskowa 
baza . diagnostycma nie powinna być 
wspólna i ła.t-wo dostępna dla wszys­
tkich lruracjuszy? 

'Lekarze, z którymi rozmawi�łem po­
wJ.adają, że tr.zeba wreszcie rozstrzyg­
nąć dylemat: sanatoria resortowe c:zy 
tJWią,zkowe, zinteg:rowane c.zy rozpro-
s,oone? 

Dyi'ektor u.zdrow�.r;ka S:z.c.zawnica o­
trzyma.wszy kałktilację kosztów wła­
snych niektórych usług terapeutycz­
nych, nie mógł w przedstawione mu 
przez ekonomi.stów liczby uwierzyć. 
Oka,zało się; że przed,siębiorstwo może 
osiągnąć niewielki, bo · 10 proc. zysk, 
jeśli np. jeden zastrzyk domięśniowy 
(sa.ll".a �ynność) kośrz.tować będzie 300 
zł, a kilkwninuto,we badanie okulis,ty­
c.me nieco ponad 1000 zł. We w.s.tęp­
nych przymiaI'.kach jed.ną wizytę u le­
karza uzd:rowiskow�o skalkufow-ano 

ra.nc;i i znieczulicy. Im więcej wokóŁ nas będzie sprawiedliwo.foi, tym sil­niejszą atrakcyjność w młodych oczach zyskiwać będ-:ie socjalizm. Im 
ivzęcej odniesiemy sukcesów w elimi­n.ow�miu zła, w racjonalny� urządza­niu �wiata, tym szybciej młodzi uzna­
ją socjali::m za swoją wlas·ną sprawę. 

• Na czele Tymczasowej Woje­
wódzkiej Rady PRON stanął Jan Tu­
rek. Wystąpiono z apelem d9 społe­
czeństwa o szersze włączenie się do 
Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Na­
rodowego • Trwają konsultacje 
wokół rządowego programu budow­
nictwa mieszkań. Sekretarz KW, 
LUDWIK ĘAMINSKI, udzielił nam 
wywiadu na temat barier . hamujących 
rozwój „J'!lieszkaniówki'! • śmierdzą­
cą .kiełbasę oferuje klientom -Rejm10-
·wa Spółdzielnia „Samopomoc Chłop­
aka'' w Nowym s,czu. Sprai'Q prze• 

na 600 zł. Takie racje cenowe, choł 
oparte na rzetelnym rachu.n.ku ekono­
micznym. nie zostały przyjęte. Dyrek• 
cja 11zdrowiska znacznie je obniżyła, 
przez oo wiele a.adań aadal pozostało 
defi.cytowyc.h. TN.eba to będzie wyrów­
nać, kalkulując koszt innych usług, bo 
reforma gospodarcza ma swoje pra­
wa. Stanęło na tym. że za je·den sa­
natoryjny ,,osobodzień" przedsiębior­
stwo muioi uzyskać w sezonie około 
900 zł. Tyle też od ministerstwa zdro­
wia otrzymuje. W .imlych 11.Zdrowi­
skach koszt „osob9dnia" jest podobny; 
np. w Krynicy wynosi on 820 zł. Gdy 
zapytałem w dyrekcji uzdrowiska, dla­
czego aż ty,le, otrzymałem odpo·wiedź, 
że trzeba pmecież �trzymać pijalnie, 
park, zmieścić się w planie remontów, 
a wszystko kosztuje. 

W uzdrowiskach coraz częściej mó­
wi się • niezbędnych oszczędnościac.h. 
Ulec powinny obniżeniu koszty własne 
.,osobodnia", ale nikt jesze.ze nie wie, 
na co zaoszczędzone pieniądze mogą 
być przeznaczone. Czy będzie mor!na 
podwyższać załogom Jt}.ace, rozbudo­
wywać barzę techniczną 11.ZdrowisJc:a. 
kupować specjalistyczny spr.zQi me­
dyczny? Na ra,�ie samodzielno�ć jest 
tu n.iewlelka. JeśJ.i za,rząd uz;drowi­
ska nie może nawe·t przyjąć praco-w,,, 
nika. be.z ,kierowania z u.rzQJu za• 
trudnienia, to co dopiero mó\'> ić o u­
znaniowYm podwyższeniu płac_? No. 
moi.n.a powiedzieć, że to dopiero pier• 
wszy rok refo:rmy, więe n,ie ws,zys.,. 
tko jest jednoznaczne. Na razie pew• 
ne je.st tylko to, że tri2eba os;·czędzai 
i efektywnie gospodarować, lic,ząc si-: 
z każdym groszem. 

Duże możliwości oszczędzan:a tkwiłl 
m. in. w organizowaniu własnej bazy 
żywieniowej. MyiHę tu o s.zklamiach. 
gospodarstwach iolnych i h ,Jdowla.­
nych. Przeciętny dzienny „w:1-,�d" do 
sanatoryjnego kotła . wynosi na 1 ku­
racjusza 127 zł. Wszystkie IKc: rowisk& 
starają :aię tę kwotę obniżyć, oczywi­
ście bez ob�iżenia ilości t jakcśoi po­
tra w. Najwi�ej kosztuje mięso i stąd 
wiele inicjatyw hodo,wlanyeh; tym bar­
dziej, że kuchenne zlewki nazbyt często 
Jnarnują się. 

Mówi się też o kompresja.eh etatói& 
Są takie plany, wszędzie gdrlie byłem. 
Zmniejszenie . etatów w �-dministracjl 
i działach te<!hnicz.nych� ni� wchodzą• 
cych w skład personelu służby mro­

wia, może szybko zaowoco�rać oszczęd­
nościamL Jest to jednak wJedwie mar� 
gines prnblemu. 

Z materiałów resortowych oraz !e-J­
mowych dotyczących aktualnego sta­
nu lecznictwa uzdrowiskowego v.,yn.i­
ka, że sytuacja południowej Pols.k·i jelłł 
w dużej 11Rier.ze ty.powa dla · całego 
kraju. W s,zędzie odnotować można po­
�szający się stan środowi,ska natu­
ralnego. niedostatek s,pecjali:-;tycznej 
kadry medyc,znej, dekapi.taUzację b\li­
dy.nków uzdrowiskowych zairów110 za­
biegowych jak i mieszkalnych. 

Opanowanie istn,fejących zagroc!el\ 
utrudnia - powtór,z.ę to riaz jeStZCZe 
- wadliwa strukJtura organizacyjna 
kierrownici1wa uzdrowiskowego, a w 
s.rozeg(>lnofoi mnogość ge.,s,torów. W'7'­
daj.e się, że istnieje więc pilna konie­
e.zno,ść podporządkowania całokszta«. 
problematyki uzoxowisk jednemu ge,. 
storowi, chodzi bowiem o to, by le­
c�enie sanatoryjne weszło wresz.cie w 
skład · całokształtu �ki zdirowotne, 
w kraju. 

jął prokurator • Dyr. STANISŁAW. 
LESNIK z UW ·oferuje . pomoc przy 
uruchomieniu „pogotowia" przy jmujtt­
cego skargi oby,i..:ateli. Brak odzewu 
ze strony pozostałych partneró iV, któ„ 
rych prosiliśmy o ws.J;>6łdziała:1 ie • 
Szczawnica i Kr'ościenko rozdzielona 
(piszemy o tym szerzej · wewnątrz bie,. 
żącego numeru) • Uroczyste obchody 
Dnia Wojska Polskiego oraz Dnia Edu­
kacji Narodowej • Publikujemy r:epot"• 
taż o pierwszych dniach nowych zwią�· 
ków zawodowych • Ząstępca dyr. 
Wydziału Komunikacji UW odpowiada 
wstępnie na naszą interpelację w 
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T 
en chłopak - chłopak nie chłopak, bo to 
jeszcze dziecko, sześć, siedem czy osiem lat 
- ma już za sobą pasienie gęsi a więc i 
ucieczkę przed rozjuszonym gąsiorem suną­
cym chyłkiem z groźnym sykiem za gołą 
nogą chłopaka, ale i odparcie za pomocą 

kija ataku tego wściekłego gąsiora; i ma już za 
IObą widok wrony spadającej znienacka na nieo­
lłrożne kurczę, i widok zagniewanej twarzy matki, 
jej roztrzepotane ręce i głośną wymówkę - nie 
_upilnowałeś, porwała, przy tobie porwie wszy­
Jtkie ... 

Wie już ten chłopak, jak się chodzi boso po 
Jciernisku, i jak umie się schować kłos w tej rudej, 
ostrej szczecinie pokrywającej wczesno-jesienne 
pole, bo ma już za sobą zbieranie kłosów czyli to 
polowanie na kłosy ostatnie, które wymknęły się 
palcom dorosłych wiążących snopy i zębom grabi, 
I zacJ:iodzącym mgłą oczom starych ..• 

Ma . już ten chłopak za sobą noszenie drewna z 
8rewutni do kuchni, konszachty z psami i kotarrii, 
wspinanie się na jabłonki a nawet przedziabanie 
patyka prawdziwą, dużą siekierą trzymaną w 
dwóch rękach, i wiele innych rzeczy, których do­
chodząc do swojego wieku powinien się nauczyć_ 
, � teraz zabiera się do rzeczy ważnej, trzyma 
Już w rękach lejce, przed sobą ma dwa konie, 
.dwie kobyły, karą i łysą kasztankę przyprzągnięte 
do pługa, za pługiem stoi worek z żytem, a przy 
,vorku dziadek ... 

Naokoło tego wszystkiego ziemia, taka jakaś 
umordowana, zbita, obumarła ziemia, bliżej i da­
lej ziemia, aż do tych wierzb przy kamiennej dro­
dze i do tej dzwoniącej kuźni, aż do wieży ko­
łcioła, at do chmur ziemia ..• 

Chłopak zapomniał o całym §wiecie, drży i my­
Ili sobie - żeby ta kara poszła samym środkiem 
miedzy a kasztanka niżej, bruzdą, gdy dziadek 
ehwyci pług i powie - ruszaj ; i żeby szły równo 
na drugi koniec pola, to się dobrze oborze, wiem, 
te tak powinno być ale jeszcze nie próbowałem, bo 
mi nie dali, mówili, że jestem za mały ... 

- Już, no już dziadku ... 
- Jeszcze nie ... 
Nie bój się - uspokaja sam siebie chłopak 

J)rzecież wszystko wiesz o lejcach, bo je nieraz 
robiłeś z łyka; i o jeździe wiesz wszystko, bo czę­
sto przyprzągałeś drugiego chłopaka do małego, 
ilrewnianego wózka i do pługa z kija, l do tego 
swojego koleżki, który podskakiwał i rżał mówiłeś 
Jak do prawdziwego konia - nazad, nastąp się. 
Wio, wiśta .•. 

A później była zamiana, bo on nie chciał być 
�ąż koniem, a ty wciąż chłopem, a potem znów 
ta zamiana ... 

Nie bój się :... wciąż uspokaja samego siebie ten 
chłopak - wszystko naokoło ciebie jest dobre, 
konie skubią przysuszone źdźbła trawy i spokojnie 
ezekają, i są dobre, zgrzebny worek i t� żyto w 
Dim są dobre, i dziadek jest dobry, przypomnij 
sobie jak klął, gdy spadłeś z drzewa i złamałeś 
�kę, od razu po tych jego strasznych przekleń­
stwach poznałeś, że cię lubi... 

Czego się boisz ... ; że te skórzane lejce to zupełnie 
co innego niż lejce z łyka, że dziadek nie chwyta 

za capigi a klęka na gołej ziemi i żegna się, a 
potem wstaje i mówi do ciebie - przeżegnaj się ... 

Co ten dziadek wyprawia, zachowuje się tak, 
jakby spotkał Boga i przeląkł się, a tu przecież 
jest tylko ta rozpostarta ziemia, przecież nic się 
nie zjawiło, żadna światłość nie błyska, nic tylko 
ta rozpostarta ziemia, sama, goła ziemia ... 

Poszło dobrze chłopakowi to poganianie przy 
pługu, może nie tak zupełnie dobrze, bo w twar-

• dszych miejscach pług wyrywając większe bryły, 
parę razy ściągnął karą z miedzy w bruzdę, nim 
chłopak zdążył szarpnąć lewym lejcem i parę razy 
dziadek zawołał ostro - patrz, jak ci idą konie -
ale gdyby wziąć pod uwagę cale poganianie, to 
poszło ono nieźle ... 

Poszłoby jeszcze lepiej, gdyby dziadek dal spo­
kój ziemi i pozwolił pługowi· iść bez przerwy z 
jednego krańca pola na drugi, ale on nie pozwolił ... 

Wołał do chłopaka - stanij - a gdy on przy­
ciągnął lejce i �onie zatrzymały się, zajmował się 
różnymi bryłami, kawałkami skiby, przerzucał je 
rękami z miejsca na miejsce, wyrównywał bruzdę, 
dogniatał, przygniatał, macał żelazo pługa, prze-

kładał łańcuch na grądzielu, zdzierał pazurami złe­
mię z kółek i coś przy tym mruczał, nie śmiał się, 
nie mówił nic wesołego, tylko coś wymrukiwał 
jednostajnie jakby odmawiał pacierz, ale to prze­
cież nie mógł być pac-ierz, bo jark można modlić 
się do bryły ... 

Dopiero po pewnym czasie, gdy sobie po tych 
zajęciach odsapnął, mówił cicho - wio - i to 
„wio'' chłopak powtarzał głośno, podawał koniom 
i one ruszały ... 

To poganianie przy orce zmęczyło chłopaka, ale 
nie ma zmęczenia przy rozkoszy kierowania i rzą­
dzenia końmi; nie ma zmęczenia, choć jest, gdy się 
lekkimi pociągnięciami lejców kieruje łbami i no-
gami koni... · 

Szarpniesz lekko skórzanym paskiem i taki wiel­
ki jak skrzynia łeb, i taka ogromna noga, która 
by cię mogła zgnieść jak robaczka, f takie ogro­
mne jak krypa ciało zwraca się w lewo; znów 
pociągniesz albo tylko poruszysz skórzanym pa-

lkiem ł te ogromy zwracają się w prawo, ł choi! 
jesteś mały i bosy, jesteś królem, od dobrych, 
wielkich koni dostałeś .tę niewidzialną koron:; ... 

Zaraz będzie pierwsze bronowanie, przejedzie się 
raz bronami po polu, żeby trochę zrównać ziemię 
przed wrzuceniem ziarna, a dopiero potem będzie 
bronowanie prawdziwe, to znaczy długie, dokła­
dne ... 

Chłopak bardzo by chciał bronować, ale dz.iadek 
chyba mu nie pozwoli, bo myśli, że ten mały nie 
poradzi sobie z tą robotą i poomija skiby, a to zło­
ści dziadka ... 

Chło·pak rwie się do tego bronowania, bo wie, 
że w tej robocie byłby tylko on i konie, nie tak 
jak przy orce, przy której na pierwszym miejscu 
był dziadek a chłopak na drugim, a może dopięro 
na trzecim, i może mogłoby się obejść bez chło­
paka, gdyby się dziadek uparł i krzyknął tym 
swoim skrzekliwym głosem - nie potrzebuję ni• 
kogo do poganiania koni, sam sobie poradzę ... 

Ale jest nadzieja, że on każe chłopakowi bro• 
nować, bo go bolą nogi... 

Niech go bolą - wykrzykuje w sobie ten chłopak 
- niech go bardzo bolą, niech go tak rozbolą, 
żeby musiał zejść z pola, żeby usiadł na miedzy 
albo dalej na niskiej żerdzi i tam pożalił się są­
siadowi... 

Wtedy zostałbym sam z końmi, mógłbym szar­
pnąć za lejce i krzyknąć ostro do koni - wio -
jak duży chłop, przyciąć im batem z całych sił 
i zwymyślać konie, zawołać wściekle przez zęby 
do karej, która lubi się schylić po kilka ździebeł 
rosnących na bryle - hej, ty nienażarta, ruszaj 
się; a do kasztanki, która lubi przystawać, po­
trząsać łbem i prychać na wszystkie strony - no, 
no, co za zabawy, chcesz pewnie, żeby cię „pogla„ 
1kać" batem po skórze ... 

Mógłbym wtedy zakląć jak prawdziwy gospodarz 
- do jasnej cholery, do pioruna - gdyby konie 
przy końcu pola chciały za wcześnie zakręcić i 
przeszkodzić bronowaniu pod linię ... 

Konie zostały już przeprzągnięte z pługa do bron 
I za chwilę się rozstrzygnie, kto weźmie lejce ... 

Wszystko teraz zależy od dziadka, ale tak po 
prawdzie wszystko zależy od bólu, który on ma 
w nogach, ból teraz jest na pierwszym miejscu, 
trzyma całą władzę, rządzi dziadkiem, a jak dzia­
dkiem- to i chłopakiem, i końmi, choć przecież 
chłopaka i koni nic nie boli ... 

Chłopak wpatruje się w nogi dziadka z całą 
siłą, jakby chciał ujrzeć ten ból; i można ·powie­
dzieć, że go ujrzał jako dwa pofalowane, rozpalone 
druciki w dwóch jego nogach; gdy te druciki o­
stro się żarzą, nogi bardzo bolą a gdy przygasają, 
ból się zmniejsza ... 

Niech będą czerwone - myśli chłopak - choć 
mu żal dziadka, ale bardzo chce być sam przy 
koniach, żeby nimi rządzić bez niczyjej pomocy, 
i żeby się go konie bały, jak prawdziwego chłopa ... 

A jednak dziadek wziął lejce i zaczął bronować, 
ale chłopak który miał na oku jego nogi, nie 
zmartwił się tym, bo wiedział, że dziadek wnet 
mu odda konie ... 

Bronuj, bronuj - myślał chłopak - nie pobr?· 
nujesz długo, bo twoje nogi nie idą, . a wloką su: 
po nierównych, miękkich skibach, może raz obje• 
dziesz, a może uda ci się dwa razy objechać i sta­
niesz, I powiesz mi - weź konie I spró�uj bro­
nować, a ja sobie usiądę i spocznę,. bo m!11e ?kru­
tnie bolą nogi; i może jeszcze mm us1ądz1e na 
miedzy albo na żerdzi płotu sąsiada, rzeknie 
dość się nachodziłem w życiu ... 

Chłopak sporo wie o dziadku, bo niera� wieczo­
rem siedział w kuchni i słuchał, co mówią starzy, 
i musiał się dowiedzieć. że w jego życiu uzbierało 
się tych długich dróg, bo dziadek chodził nie tylkl 
po polu, ale nieraz szedł piechotą do dużych miast, 
które są daleko i z tych miast piechotą wracał na 
pole, i że pojechał w obce kraje, chodził po ob­
cych, dziwnych ziemiach i znów wrócił na swoje 
pole ... 

Potem wybrał się jeszcze dalej, jechał pociągiem, 
płynął okrętem i długo chodził po jakichś ame-

.,&;. 
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aprawie dojazdów do pracy do 
szkół, obiecuje konkretniejszą inf or­
mację „po kompleksowym przeanali­
zowaniu zagadnienia". Czekamy • W 
nowotarskim kombinacie obuwniczym 

zrezygnowano z 10 wolnych sobót 
Spodziewany efekt: 250 tysięcy par 
butów! 

mowym • Powstają kolejne grupy 
inicjujące nowe związki zawodowe • 
Naczelnik Nowego Targq powołał ze­
społy kontroli społecznej, które wzo­
rem wojskowych grup operacyjnych 
badają funkcjonowanie przedsię­
biorstw f instytucji • Uroczystości w 
65. ·rocznicę Wielkiej Rewolucji Paź­
dziernikowej. Pod Pomnikiem Lenina 
w Poroninie barwne widowisko plene­
rowe • Na Plenum ZW TPPR o sku­
tecznych sposobach krzewienia przy­
jaźni polsko-radzieckiej • Rady 
PRON w kolejnych miejscowościach 
regionu e Dr ANDRZEJ B. YRUPIN'­
SKI został dyrektorem Wydziału Kul­
tury i Sztuki UW • Flisacy pienińs­
cy podsumowali sezon: frekwencja 
turystów o połowę mniejsza. Z cena­
mi igrać nie warto • Na Plenum 
WKKP o potrzebie rzetelnego ujaw­
niania powodów odchodzenia ludzi z 
eksponowanych stanowisk I funkcji, 
gdyż taka informacja jest czynnikiem 

wychowującym ostrzegawczym dla 
innych • Jubilusz 35-lecia Muzeum w 
Poroninie, jedynego w świecie leninow­
skiego muzeum we wsi • W związku 
ze śmiercią LEONIDA BREŻNIEW A 
depeszę kondolencyjną do komunistów 
Uljanowska przesłał l sek•retarz KW, 
Józef Brożek. Delegacja województwa 
złożyła wizytę kondolencyjną w Konsu­
lacie Generalnym ZSRR w Krakowie • 
Plenum WK ZSL o sytuacji zdrowot­
nej nowosądeckiej wsi • Odwiedzi­
liśmy Frydman. W lipcu wieś spusto­
szył pożar Dziś - dzięki wzajemnej 
życzliwości ludzi i pomocy władz -
prawie nie widać śladów tamtego 
nieszczęścia. 

Każde posiedzenie Egzekutywy KW 
rozpatruje stan realizacji zadań wy­
nikających z zaleceń Centralnej Ko­
misji Rewizyjnej PZPR • Trwa kam­
pania sprawozdawcza w organizacjflch 
partyjnych . • Kłopoty z obuwiem zi-

Z komunikatu WKO: - Spośród 
150 tysięcy zatrudnionych w kłJkuset 

zakładach I instytucjach woj. nowo­

sądeckiego przerwało pracę w d11i11 



rykańskich miastach, dźwigał tam cegły, kłody drewna i zabite zwierzęta, i znów wrócił na swoje pole, które po każdym przyjeździe dziadka robiło się trochę większe, ale wciąż było małe ... Tyle dróg przemierzył dziadek, a później ojciec chłopaka, tyle różnych ciężarów się nadźwigali, a pole tylko odrobinę się powiększyło, ręce się im wydłużyły jak małpom, nogi spowolniały, grzbiety pochyliły, a pole wciąż było małe, bo tylko ciut, ciut się powiększyło, włosy im posiwiały, oczy zapadły, a pole wciąż było małe ... Te jego nogi - myśli jeszcze chłopak - zrobiły milion a może więcej mil, chodziły po gołej zie­mi, po betonie, szły pod górę po kamieniach, po drabinach, ale dobrze, że się tak nachodziły, bo mi musi teraz oddać konie ... Raz to on na pewno objedzie bronami - kombi­nuje dalej chłopak - objedzie, żeby wyrównać brzegi pola, bo to jest trudniejsze i zaraz potem da mi konie ... I tak się stało, i chłopak znów chwycił lejce, a dziadek zszedł z pola i usiadł na podeschniętej kopce perzu, w takim miejscu, w którym siedząc i spoczywając mógł i z sąsiadem rozmawiać, i na bronowanie popatrywać ... Wzięcie lejców przez chłopaka odbyło się za za­dami koni i one tego nie widziały, bo patrzyły przed siebie, a potem schyliły się i obwąchiwały ziemię, i kto nie zna koni, mógłby pomyśleć, że ich zupełnie nie obchodzi ta przemiana rąk na lejcach ... Ale one choć nie widziały, wiedziały, że lejce trzyma chłopak, a dziadek oddalił się i zostawił je z samym chłopakiem ... Bo koni nie da się oszukać i one jeszeze nim uj­rzą, i nim usłyszą głos, już wiedzą, kto je ma na lejcach ..• Choćby się im zawiązało oczy i zatkało uszy, wiedziałyby, w jakich są rękach lejce ... Nie wiadomo skąd to się bierze, może to zelazo, które muszą trzymać w pyskach i które dogniata kąciki ich warg, mówi koniom, że nastąpiła prze­miana rąk na rzemieniach ... A może sposób, w jaki ich zady są muskane i pobijane rzemieniami, daje znak koniom, że z tyłu za nimi lejce przeszły z jednych do drugich rąk, a może jakieś inne, koniom tylko znane odczuwa­nie podszeptuje - uwaga, nowe ręce na lejcach ... Koni nie da się oszukać i choć są one zamknięte w stajni, wiedzą, co się dzieje za ścianami i drzwia­mi, i kto zbliża się do drzwi i chwyta za skobel; czy taki, którego trzeba powitać rżeniem, czy taki, który zasługuje na milczenie i obojętność, czy ta­ki na którego musi się przygotować kopyta i zę­by ... I one zaraz się WYZnają, czy to jest ten, który tuż przy ich końskim losie ciągnie swój ludzki los, czy ten, który zrobił koniowi łaskę i raczył zni­żyć się do końskiego losu, który chełpi się i wy­wyższa przed końmi, i myśli sobie - głupie zwie­rzę ... Koń, niby mądry doświadczony starzec, umie ocenić człowieka i choć nie mówi, daje mu dobre rady i z pewno·ścią samym sposobem życia więle go uczy, choć jednak nie udało się koniowi do- • tąd namówić człowieka, aby odrzucił bat, aby po­łamał biczysko na kawałki, pociął węźlasty sznu­rek i upuścił to w błoto, wdeptał w śmiecie ... - I mała jest nadzieja, by kiedykolwiek udało się koniom wpoić ludziom niechęć do śmigania, po­trząsania i uderzania batem ... A tacy są mądrzy, tacy czuli, tacy pobożni i mili, a jednak bardzo pragną trzymać bat w swoich rę­kach ... Tak pięknie mówią i śpiewają, a jednak pędzą na wyścigi i każdy chce być pierwszy na mecie, żeby zdobyć bat i użyć go przeciwko tym, którzy się spóźnili albo nie zdołali dobiec ... Bat się rozmnożył i wciąż się rozmnaża, i pró­żne są marzenia, koni, aby go wyplenić ... Bat jest wszędzie i ma różną postać, są baty z konopi, i są baty posrebrzane, pozłacane, i od tego jak trzymasz bat, zależy kim jesteś ... Są stare, zużyte baciska i n9we, młode baciki, bat jest wszędzie, w fabryce, w szkole, bat jest w słowie, w oczach, w ruchu ręki i myśli, bat jest 

w bibliotece, w lnsfyfocłe, w ko�ciele, w milo§cł, w nienawiści, bat niby jaskrawa, rozpalona wstęga opasuje ziemię i świetliście wystrzela, wyśmiguje aż do niebios, bat jest ozdobą ziemi i ozdobą nie­ba ... Jak więc może udać się koniom połamanie i po­kruszenie, uczynienie góry śmieci z tylu batów ... 
A wracając do tego bronowania trzeba powie­dzieć, że gdy kara i kasztanka zorientowały się, kto jest przy lejcach, gdy odczuły, że trzyma je nie stary a dziecko, i że przy dziecku nie ma sta­rego„ jak było w czasie orki, ,,pomyślały", że mo­gą sobie pofolgować, zwolnić kroku, rozglądnąć się na prawo i lewo, poszperać wargami za resztkami trawy z uporem uczepionej ziemi i wysmykniętej nad skiby, poluźnić chomąta na karkach i dopu­ścić do spoconej skóry rześkie powietrze ... Chłopak WYkrzykuje - wio - szarpie lejcami, śmiga i uderza batem, podskakuje na skibach i rzuca przekleństwami, jak może przemienia się w dorosiego, ale konie wiedzą, jak jest i nie słu­chają go, bo go wychowują, aby nie myślał, że wy­starczy chWYcić lejce i robota pójdzie ... Chłopak staje się coraz bardziej srogi, a konie idą, jak chcą i brony posuwają się wolno pofalo­waną linią ... Chłopak nie wytrzymuje już tej nie swojej sro­gości i tego wychodzenia ze swojej skóry i wcho­dzenia w skórę starego, staje się więc na powrót małym chłopakiem i cicho płacze, a potem znów próbuje porzucić swoją skórę i przebrać się w skórę dorosłego, krzyczy i przeklina jak stary, ale konie nie przejmują się tym, idą jak chcą, a linia bronowania staje się coraz bardziej falista ... Chłopak wstydzi się i ze wstydu wścieka, tak się wścieka, że zwraca uwagę dziadka i on widząc, co się dzieje z końmi i chłopakiem, woła z daleka i upomina konie -- co znowu, co znowu, chcecie, żebym was „połechtał" batem; i on jeszcze do koni z tej kopki perzu - na której siedział - iść rów­no, bo umoczę bat w rowku z wodą i przyłożę wam ... Od razu można było poznać, że doleciały do koni napominania dziadka, bo one zaraz zgrzeczniały i zaczęły słuchać chłopaka i już do końca brono-

wania słuchały, jakby wiedziały, ze to oddanie lejców chłopakowi, to nie żadna zabawa ani mi­łość dziadka, który chce wnukowi zrobić przyje­mność, a rzecz poważna i że konieczna jest ta prze­miana rąk, i że tak być musi, bo tak jest w życiu i na to nie ma rady ... Po pierwszym z grubsza równającym skiby bro­nowaniu, było sianie z płachty, w czasie którego z �rawej ręki dziadka wylatywało ziarno rozpry­śnięte w bladozłociste półksiężyce, migotliwe a jednak przez moment WYraźnie zarysowane w powietrzu, nim wpadło w ziemię ... Po zasianiu było bronowanie dokładne, aż do skruszenia wszystkich brył i przemienienia ich w bryłki nie psujące jednostajnej równości pola, aż do tego ogromnego, ciemnopopielatego podścielo­nego na ziemi płótna ... Nim Się to stało dziadek mówił do chłopaka -będziesz bronował, aż zabronujesz dobrze, choćby nas tu noc zastała, będziesz bronował, bo pole mu­si być równe ..• Ale jednak samo bronowanie, nawet szybkie przeciąganie bron po polu w trudnym dla koni kłusie, stawanie na bronach i dodatkowe obcią­żanie ich klocem nie wystarczyło, aby pole wy­gł�dzić do równa, gdyż pozostały takie twarde, uparte bryły, do których musiało się doskoczył z motyką i rozbić je na okruchy ... Ale to było już gładzenie końcowe, ostatni szlif, po k'M\rym pole przywdziewało wyprasowany, ciemny płaszcz; i jeśli wypadło tu i ówdzie roz­kruszyć bryłę, musiało się chodzić po nim delika­tnie, bo on przykrywał coś bardzo ważnego, cho­dzić - można by powiedzieć - fruwająca, stosu­jąc ten psychofizyczny wysiłek, aby uczynić siebie najlżejszym i nie zakłócić tych ważnych a deli­katnych działań, które już się pod nim zaczęły; ale najlepiej zejść z niego szybko, bo pole po za­sianiu stało się nietykalne niby brzuch ciężarnej kobiety ... No, to już - powiedział dziadek, a powiedział wtedy, gdy na kościelnej wieży zgasły czerwone iskry odbierane od zachodzącego słońca i wysyła­ne w stronę pól, i gdy cała tafla ziemi zaczęła się już opuszczać w mrok ... 

Foł� MIECZYSŁAW STASZEWSKI 
10 listopada jedynie 298 osób w trzech sakładach przemysłowych i Jednej 1póhlzielni. Przestoje były krótkotrwa­łe. Próba za.kłócenia procesu norm.ali­sadl życia w regionie nie powiodła 

się. Kompetentne władze przystąpiły 
do wnikliwej analizy stopnia odpowie­dzialności owych 298 osób, które dały się otumanić prowodyrom dążącym 
do anarchizacji życia w województwie. Druzgocący wynik swoistego plebis­cytu - strajki czy praca - stanie się zapewne ostrzeżeniem dla niedobitków kreciej roboty przeciw państwu i prze­ciw narodowi. 

trawstwa. Są to pytania uzasadnione. Sami również z rosnącym zniecierpli­wieniem domagamy się informacji o wszczęciu dochodzeń, czekamy na de­cyzje dyscyplinarne lub przynajmniej na sygnały świadczące, że kierownic­twa kontrolowanych instytucji usuwa­ją stwierdzone niedostatki. Mało, bar­dzo mało jest takich informacji. Na tle szybkich i ruchliwych ekip wojs­kowych niekorzystnie wypada działal­ność niP.kt6rych instytucji cywilnych. 

kol wiek szersze po parcie i nie są 
w stanie poważnie zagrozić postę­
pującemu procesowi społeczno-po­
litycznej i gospodarczej stabilizacji. 
Dlatego uważamy, że stan wojen­
ny powinien być zakończony w 
jak najkrótszym czasie. 

* 
13 grudnia zbiera się Sejm 

PRL. Kończy się burzliwy epi­
zod naszych najnowszych dzie­
jów. Refleksję na ten temat da­
jemy na ·pierwszą stronę świą­
tecznego numeru. Kto nie jesA 
głuchy na argumenty rozumu, 
ten przyzna, że decyzja podj1ia 
przed rokiem, okazała się dla 
Polski zbawienna. Podjęto j1 a 

ciężkim sercem w obliczu wyż­
szej konieczności, zrealizowano 
z ogromną kulturą polityczną, 
do minimum ograniczono nie­
zbędne środki dyscyplinarne� 
Społeczeństwo naszego regionu 
dało w tych trudnych 365 
dniach dowód patriotyzmu spo­
kojną, wytężoną pracą przy­
spieszając wyjście kraju z nie­
bezpiecznej sytuacji. 

Spore zainteresowanie towarzyszy naszym relacjom o przebiegu wojsko­wych działań kontrolnych: Czytelnicy pytają wszakże o efekty, o ciąg dal­szy tego żmudnego procesu odkrywa­nia nadużyć, nieudolności i marna-
Z apelu skierowanego do Sejmu 

przez działaczy PRON: 

- Żadne obce i wrogie Polsce 
siły nie mo1ą już liczyć na jakie-



• 

JERZY ZAK 
prezentuje 

!JANUSZ R0S%Kb H 
istoria jest nauczycielką życia. Nasze apołe­
czeństwo wychowane na bredni i przepo­
wiedni - powtarza papuzio tę formułkę od 
dawna. Historia jest jednak nauczycielką. Co 
z tego? A no to, że każda nauczycielka zrzę­
dzi, poprawia, karci, wypomina, przypomina 

i ma za złe. Historia jest stara i zrzędliwa, a społe­
czeństwo młode. Młodość nie lubi gderliwej starości. 
Toteż nie pozwoliliśmy nigdy tej histori być n:tuczy­
cielką prawdziwą. I nigdy nam nauczycielką nie była, 
o nie! Nigdy nie wypominała złych czynów, nie prze­
strzegała, nie ukazywała błędów, na których można 
i trzeba się uczyć. Polacy woleli słodki lukier po­
chwał, po stokroć mądrzejsze wydawało im się pisanie 
w kółko o kilku zwycięstwach, niż o setce klęsk. Po 
co uczyć się na klęskach? Uczmy się na zwycięstwach! 

WVCłlo\łJANi NA BUEDNi 

To przecież w naszej historii od dawien dawna pa­
nowała metoda propagandy sukcesu. Jeżeli ktoś pi­
sał o błędach, a już nie daj Boże o winach narodu 
- stawał się sprzymierzeńcem wrogów ojczyzny, 
złym patriotą, wszetecznikiem! Jak potraktowan<? 
najmędrsze pokolenie krakowskich historyków, jakie 
mieliśmy w dziejach naszej historiografii? Myślę o kra­
kowskiej szkole historycznej. Przecież uznano, że ona 
w końcu „dowiedzie, że Król Herod dobroczyńcą był 
dla sierot". Pisał to Adam Asnyik, pozytywistyczny epi­
ion romantyków, a raczej romantyk zabłąkany w ob­
cą sobie epokę. Równocześnie wołał, że trzeba „z ży­
wymi naprzód iść, po życie sięgać nowe, a n ie w 
1:więdłych laurów liść z uporem stroić głowę". Któż 
j �nak, od li�ków, w cichości strojących swoją lutnię 
westchnień - wymaga żelaznej logiki? I kto miał 
przekonywać Adama Asnyka, mego sąsiada z Łob­
zowskiej w Krakowie, gdzie spomiędzy okien do dziś 
wychyla się jego głowa odlana z brązu - że tych 
laurów było jakoś mało w tej historii, a już okropnie 
mało od XVII wieku poczynając! W XVIII wieku już 
ich w ogóle nie było. 

Francuzi · opisywali bez skrępowania swoje wojny 
religijne, które były przecież wojnami bratobójczymi, 
myśmy o wojnach bratobójczych woleli zamilczeć. Nie 

przedstawiła nam historia, nauczycielka życia tych 
krwawych okropnośći, ani głupoty politycznej na­
szych przodków w całej tej krasie. Bo nie była ona 
nauczycielką! Była panną do towarzystwa, rajfurką 
łatwych zwycięstw, ladacznicą udającą damę, aby 
większym był triumf zdobywców! Zawsze na usłu­
gach. Specjalność: podbijanie bębenka. Pożywka nie­
ustanna dla megalomanii narodowej. Nie mówiła 
prawdy, więc ją zlekceważyli w końcu wszyscy. Nie 
wiedząc nic, nie znając faktów, Polacy odstrychnęli 
się od niej, twierdząc że jest zakłamana i oni wiedzą 
lepiej. Skąd mieli wiedzieć; skąd mają wiedzieć? 

Historia jako nauczycielka życia powinna była Po­
lakom zaszczepić kult państwa jako instytucji. Ope­
rowała jednak tylko pojęciami naród, społeczeństwo. 
Rzeczpospolita, ojczyzna. Co to znaczy? Przecież opo­
wiada dzieje państwa polskiego i narodu polskiego. 
Naród może istnieć bez państwa, trwał tak przez 123 
lata. Ale były to lata walki o odzyskanie państwa 
suwerennego. I niestety, niewiele nas historia nau­
czyła, choć lekcja była tragiczna, dramatyczna, zapi­
sana krwawp na plecach naszych ojców. Miast tej 
prawdy otrzymywaHśmy piękne obrazy w złoconych 
ramach, na których były sceny podniosłe. Pamiętaliśmy 
o złotych ramach, o ranach nie mówiliśmy nic, albo 
półgębkiem. 

Oto mamy straszliwy XVII wiek.. Przerażająca sy­
metria stulecia: pośrodku straszliwy potop szwedzki. 
Wcześniej bunt kozacki, potem po potopie - jego 
epilog, czyli poddanie Ukrainy carowi. Pod koniec 

pierwszego ćwierćwiecza i trzeciego - Turcy, nawała 
pogańska. I w to wszystko wpisane dwa rokosze, dwie 
wojny domowe, wzniecone przez durny tłum szla­
checki, dla którego ważniejsza zawsze była wolność 
wewnętrzna, niż zagrożenie zewnętrzne. Nieprzyj� 
stał u wrót, a Lubomirski potrafił" gromadzić wojsKa 
w obronie zagrożonej wolności złotej, źrenicy praw 
Rzeczpospolitej. Tymczasem traciliśmy nieodwołalnie 
lewobrzeżną Ukrainę! Zebrzydowski chodził za kró­
lewską armią dowodzoną przez Żółkiewskiego, dążył 
do rozlewu krwi, to samo powtórzył Lubomirski 
w pół wieku później. Króla, państwa - bronić będzie 
prawnuk Żółkiewskiego, Jan Sobieski. Upadek pań­
stwa był prostą konsekwencją tego, co stało się pod 
Żółtymi Wodami, pod Piławcami, pod Ujściem i pod 
Mątwami. Ten upadek państwa zadecydowany zoitał 
przez Polaków XVII wieku, choć oni nie zdawali so­
bie· z tego sprawy. Nie mieli perspektywy politycznej, 
historycznej, nie potrafili przewidzieć. Wyklinający 
co chwilę Jana Kazimierza, odmawiający mu rozumu 
i horyzontów politycznych Tadeusz Korzon (,,Dole 
i niedole Jana Sobieskiego") je"t przykładem smu­
tnym. On niczego nie rozumie, podczas gdy Jan Ka­
zimierz przewidział przyszłość prawidłowo. Abdyko­
wał nie tylko przez niezrozumiałą idee fixe osadza­
nia na tronie francuskiego kandydata - ale nie miał 
już siły rządzić Polakami. To była straszna rzecz 
- rządzić tym rozhukanym narodem szlacheckim, 
który nie znał żadnej miary, który uważał, że wszy­
stko mu wolno, który nie chciał słuchać, a nawet na 



i Pl?ZE:Po\.\liEONi 
polu bitwy, w obliczu nieprzyjaciela dyskutował z wy­dającym rozkazy, gotów w każdej chwili odmówić ich wykonania. Liberum veto,. wolne nie pozwalam! (Czy bakcyl anarchii na pewno nie został nam prze­kazany w genach poprzez stulecia? !) łiie chcę dyskredytować znakomitych badaczy prze­szłości znawców starych dokumentów, szperaczy ar­chiwalnych. Jednak najczęściej ich wzrok nie wybie­ga poza mury archiwum; ich horyzonty polityczne są rozległości gminy czy placu targowego, koło którego mieszkają. Mają gdzieś wagę, na której starają się fakty historyczne wyważyć. Chcą być w tym ważeniu dokładni. Idą do apteki, szukają miligramów. Nie wiedzą, że pewne wydarzenia są zbyt wielkie, że się na aptekar­ską wagę nie mieszczą, że trzeba poszukać wielkiej wa­gi historii państwa i narodu. Z taką wagą było go,rzej, ciągle obsługiwał ją kto inny i kto inny do ważenia wydawał instrukcje. Czy z szuflady jakiegoś dziejo­pisa wydobyto kiedyś jego opinie niezależne, suwe­renne, nie liczące się z nikim, zawierające samą pra­wdę historii? Nie, takiego przypadku nie znamy. Ale historii Szujskiego, tej pierwszej czterotomowej, czy drugiej w jednym tomie - nikt nie wznowił. Jeżeli wyznawano Bobrzyńskiego - to jego· publicystykę hi­storyczną, kuriozum, że tak niegdyś można było pa­trzeć na historię. Moje pokolenie odwróciło się od niego zupełnie, w roku odnowy 1980-81 zachowywało s ię nasze młode społeczeństwo nie tylko jakby nigdy nie czytało Bobrzyńskiego, ale jakby w ogóle nie miało w ręku żadnego, nawet zakłamanego nieco podręczni-

. \. 

ka historii. Można się przecież zastanowić nad fakta­mi, zeskrobując z nich interpretacje! Ostatni okres przyniósł wiele dyskusji o błędach historii. Zabierający głos lamentowali, że ktoś zabrał praw­dziwą historię Polakom, a teraz należy ją zwrócić. Ze została zakłamana, bowiem nie byliśmy ani tacy anarchiczni, ani tak nie uciskaliśmy nikogo. A więc znowu propozycja na historię glansowaną, Grunwald, Neminem captivabimus i 3 Maja ... Zabierający głos w dyskusji o historii na łamach „Miesięcznika Literackiego" (nr 8-9, 1981 r.) -wybitny pisarz Andrzej Kuśniewicz wręcz przeraził mnie swo­im porównaniem: Janusza Radziwiłła, :lldrajcy z cza­sów potopu, oraz króla Stanisława Leszczyńskiego. Ze w gruncie rzeczy obaj współpracowali z tymi sa­mymi Szwedami - więc czego Leszczyńskiego nikt nie nazwie zdrajcą, a raczej czemu się Radziwiłłowi nie przywróci czci? Obie te postacie dzieli od siebie pół wieku, bo Janusz przystał do Szwedów w 1655 ro­ku, a Stanisław za ich sprawą został królem w 1704 roku. Równocześnie jednak dzieli ich epoka: z po­czątkiem XVIII wieku inny był układ stosunków w Europie i inna była rola Szwedów w Polsce. Walka z Piotrem Wielkim była walką o polskie być albo nie być. I dlatego historia oceniła tych dwóch ludzi tak odmiennie. Zadziwiłem się, bo wiele opinii Kuśniewicza jest słusznych, wiele tam sympatii dla szkoły kraikowstkiej f dla jej „dalekiego ucznia'.', Ksawerego Pruszyńskie-

go. Potem jest polemika :  dlaczego w latach 1945 - 1955 wykorzeniono legendę Piłsudskiego, powstania war­szawskiego, Armii Krajowej ... Ustawienie tych spraw w kolejności jest przypadkowe. Sam Kuśniewicz mó­wi o „legendzie Piłsudskiego"; na nią pracowało całe XX-lecie międzywojenne i na pewno pora, aby w podręczni&:ach przyjrzeć się mitowi marszałka z pełną wnikliwością. Czy anty-mit, utworzony po wojnie - zastąpić powrotem do bezkrytycznego mitu sprzed wojny?!  A może zaczerpnąć trochę z opinii rzą­du Angers, z francuskiej epoki Sikorskiego? Nikt dziś nie powie złego słowa o ludziach z AK, czy o powsta­niu warszawskim. Są to świętości narodu, zryw walki zdesperowanych. Ale nie bądźmy jednostronni w swo­ich opiniach. Raz jeszcze przytoczę opinię Pawła Ja­sienicy, że „powstanie warszawskie skierowane było militarnie pr:,eciw Niemcom, politycznie przeciwko ZSRR, faktycznie przeciw Polsce". Rzecz w tym, że świadomość historyczna społeczeń­stwa kształtowana była okazjonalnie. Nie uczyło się historii z fatalnych podręczników, ani cegieł zwanych „syntezami", bo były nie do czytania. Nie zadbano o to, aby ktoś ludzkim językiem tę historię przedsta­wił narodowi, tę najnowszą. Jasienica doprowadził swoje dzieło tylko do rozbiorów. Tymczasem nikomu nie chodziło o przybliżenie fak­tów historycznych w ich prawidłowy.m wizerunku. Ciągle chodziło o prawidłową interpretację. Ciągle krzyczano o błędach. Aliści historii ma uczyć się na­ród na błędach przodków, a nie na błędach histo­r'y ków. Może ktoś zawoła veto: nie tylko na błędach przod­ków, ale na ich osiągnięciach. I już jesteśmy znowu przy propagandzie sukcesu, którą nam zawsze hurra­optymistycznie w historii serwowano. Pod Grunwal­dem i pod Wiedniem! Ileż wypisano na temat anato­mii sukcesu militarnego tych dwóch v-iktorii, a ile na temat przegranych Maciejowic, czy bitwy pod Mąt­wami? Jeżeli mówim�, że uczyć się należy na błędach, to dlaczego historii rnamy się uczyć tylko r1a su!cce-sach? ! (,,Zdanie" nr 1 / 82) 

- ' 



- Tego nikt nie w:,1prości! , Zgod11 nie będzie! -
wysoki kobiecy głos wybił się ponad gwar panu­
jący w izbie. 

Zebranie trwa już drugą godzinę, od początku 
wypełnione emocjami, zażartą rozgrywką między 

.. tymi od sołtysa a Konopkową. Według Konopko­
wej wszyscy poza nią obecni na sali to „rodzina 
sołtysa". - Tylko swych krewnych tu zaprosił -
PQwiedziała. 

·- Nie opowiadaj - replikowała któraś z kobiet 
siedzących w drugim kącie salL 

- W szyscyście jego rodzina - upiera się Kono­
pkowa. 

- Tak samo i twoja - podtrzymała tamta. 
No więc - jak? Odpowiedź ważna, bo przecież 

mamy mówić o sporze ciągnącym się od wielu 
miesięcy. 

Kobiety pod:rywają  się z ławek, skaczą sobie do 
oczu. 

- Myśmy tu wszy,scy do kv.py rodzina - podpo­
. wiada mi sąsiad. - Ale teraz się rozliiliśmy. 

- Z nią się nie dogadasz! - krzyczy Maria Jan­
czakowa. - To wariatka! 

- Słyszycie?! - Konopkowa również nasila 
pos. - Niech to pani redaktor zapisze! 

- Mie; pretensje do własnego męża - wtrąca 
Stanisław Janczak. - To on powiedział, że nikt 
ei nic nie zrobi, bo masz wariackie papiery. 

Smiech. Nie ten dobry, rozładowujący atmosferę, 
lecz złośliwy, ciężi!ci jak kamień ciśnięty wrogą 
ręką. 

- Cicho, ludzie! Nie po tośmy się zebrali. Wr6--
ćcie do tematu. 

Do tematu wrócić niełatwo. Emocje wybuchają 
eo chwila, przelatują wyzwiska. Jedno - niestety 
- wiem już na pewno: niełatwo będzie wygasić 
ten pożar, uspokoić ludzi rozdartych na dwa wro­
gie obozy, między którymi czerwieni się krew. 
Bo nawet zabójstwo nie zostało oszczędzone Hubie 
- maleńkiej wsi niedawno jesz.cze słynącej z gos­
podarności, ze zgodnego budowania wspólnego bytu 
na tym stoku wystawionym do słońca, wyniesio­
nym wysoko ponad dolinę - tę dolinę, gdzie dziś 
warczą motory i oślepiają reflektory wielkiej bu­
dowy czorsztyńskiej zapory. 

A przecież jeszcze dwa-trzy lata temu cała Hu­
ba - dwadzieścia trzy gospodarstwa - żyła na­
prawdę jak rodzina. Działało Kółko Rolnicze, wy­
dłużało się pasmo drogi wiodącej ku światu, nitki 
rurociągu doprowadziły wodę z odległego o trzy 
kilometry źródła, telefoniczny kabel dał szansę 
kontaktu z innymi miejscowościami. Huba cieszyła 
się nową, nieopodal biegnącą szosą oraz tym, że 
wkrótce dzieci bliżej będą miały szJkołę: w Nowych, 
a nie Starych Maniowach. 

- My byśmy wszystko zrobili dla siebie, dla swojej wsi - mówi Józef Bubis. - O wszystkim decydowaliśmy wspólnie, na zebraniach. Był taki czu.s, że Konopka razem z sołtysem załatwiali po­
moc wojska. A dziL. 

- Dziś co sołtys wymyśli, to inni przytakną, bo 
się go boją, a ludziom się wmawia, że zebranie uchwaliło - powie w tydzień później Wiktor Ko­
nopka. Konopka to „złota rączka" Huby, domorosły 
hydraulik, były I sekretarz POP, były aktywista 
wiejskiej „Solidarności", dziś główny przeciwnik 
sołtysa Jana Kubicza. 

- To przez Konopkę teraz wszyscy Hubę na języki wzięli! - wołała na zebraniu Maria Bed­
narczyk. - Przez nich zaczęły nas opisywać ga-2ety. 

- Jak Konopka sprowadził się do Huby, to za­wsze musiał niezgodę na . wsi robić - dorzuciła 
Janczak owa. 

- Sprawiedliwości szukał - odpaliła Konopko­
wa w imieniu nieobecnego na zebraniu męża. 

-- Mścił się za to, że ci sklep odebrano. 
- Nieprawda! Nie mógł ścierpieć rządzenia aię aoity.sa w.spólnym majątkiem wsi! 
- Ale! Nie podobało mu się, że go z pa-rtii w11-rzucili i sam nie mógł już rzqdzić. 
Głosy przekrzykiwały się, nie nadążałam z no­

towaniem nazwisk. 
- Z partii wyrzucili za co innego - broni Ko-

11opkowa. 
- Ano, że własnego szwagra napadł - wykpi­

wa czyjś dyszkant. - Przecie siedział za to. 
- Szwagra pobił, bo miał swojq rację: o ojców 

aę ujął - ucina Konopkowa, widać - w przeko­
naniu, że chłopski samosąd nie kłóci się z moral­
nością członka partii. 

N a pad Konopki na szwagra, złe gospodarowanie 
1ołtysa, jakieś pustaki, kamienie, drzewo z gro­
madzkiego lasu... Trudno pojąć, o co tu w ogóle 
chodzi. Dopiero ponowna wizyta na wsi, spokojne 
rozmowy w domach dwu głównych oponentów: 
sołtysa Jana Kubicza i Wiktora Konopki rzucają 
więcej światła na dramatyczny spór, który sklócil 
Hubę. 

Z dala od przeciwników mówią spokojnie, z go­
ryczą, przedstawiają racje mające wszelkie zna-

miona prawdziwoścL Jedni - i drudzy. Która z 
tych . prawd jest prawdziwa? Chyba dzisiaj sami 
już nie bardzo wiedzą. Gdy stoją naprzeciw siebie 
- głuchną na argumenty przeciwnika. Gdy są 
wśród swoich - przeciw ich racji nie ma żadnej 
innej. To ich umacnia w przekonaniu o własnej 
słus:mości. 

Powoli, powoli rozszyfrowuję kolejne wątki za­
wilego wzoru tworzącego obraz dzisiejszej Huby. 

- Wszystko zaczęło się od tego,' że Konopkowq 
ze sklepu wyrzucili - mówiono na zebraniu. 

- Nikt mnie nie wyrzucał - wyjaśnia Konopko­
wa. - M ialam wypadek: poranił mnie zerwani, sopel lodu, długo chorowałam, teraz przeszłam na 1'entę. Miałam ranną głowę, alatego mi teraz wi,-myślają od wariatek. 

Sklep był w domu Konopków, teraz przeniesio­
no go do Pawlikowskich; prowadzi go Maria Kubi­
cz.owa, żona sołtysa. - Wykorzystał okazję - twier­
dz.i Kono,pkowa - ze szkodą dla wsi. 

- Najwyższy był czas - dowodziła na zebraniu 
Stefania Pawlikowska - bo było tam tylko zło­dziejstwo, oszukiwanie na cenach, a mąkę sprze­dawano z mysimi gównami. 

- A teraz są mrówki - odpaliła Konopkowa. 
- I stale sklep zamknięty. 

- N o, we wszystkich protokołach notowano 
skargi - rzucił Kazimierz Sciórka, I sekretarz 
POP. - A $klep przenieśliśmy ze względu na złe warunki sanitarne, uchwalą POP. 

Jak było to było, dość że sołtys znalazł się na cen­
zurowanym. 2 lutego 1981 r. do Ministra Rolnictwa 
jedzie list z 17 podpisami, z prośbą o interwencję 
w sprawie odpłatności za- wybudowany w czynie 
społecznym wodociąg. Piszących bulwersuje fakt, 
że muszą płacić za tę wodę i że Jan Kubicz „nie 
wiadomo jakim prawem i za co" bierze pieniądze 
za konserwację instalacji. Dlaczego nie robi tego, · 
na przykład, Konopka? - myślą zapewne. 

Sołtys ma umowę z odpowiednim Urzędem i z 
kasy tegoż Urzędu pobiera pensję - 900 zł - za 
pół etatu. Konopkowie jednak i ich stronnicy są 
przekonani, że pieniądze idą z kieszeni wsi. Nie­
stety, nikt nie zadał sobie trudu, by w porę, gdy 
tylko w9dociąg powstawał, uświadomić gospoda­
rzom Huby, że staje się on urządzeniem komu­
nalnym i tym samym podlega ogólnopolskim za­
sadom eksploatacji i odpłatności. 

W dwadzieścia dni po pierwszym piśmie - na­
stępne; na udostępnionej mi kopii brak podpisów. 
Adresaci: Urząd Wojewódzki i Komitet Woje­
wódzki PZPR. Tym razem mówi się już bez ogró­
dek o samowoli sołtysa, o niezgodnym ze statutem 
partii i prawem podejmowaniu decyzji przez soł­
tysa i jego rodzinę, o przywłaszczeniu kamieni, 
pustaków zgromadzonych przez całą wieś na bu­
dowę dalszego odcinka drogi i remizy, o niewła­
ściwej gospodarce gromadzkim drzewem, o zagar­
nięciu sprzętu rolniczego. 

Duszno się zrobiło w Hubie. Ciche podejrzenia i 
szepty nabierają mocy, stają się coraz lepiej sły­
szalne. W Hubie dzieje się źle. Tylko - dlaczego? 
Czy przez samowolę sołtysa, jak twierdzą Kono­
pkowie i ich stronnicy, czy przez rozbijackie po­
czynania Konopków, jak mówią Kubicz, Bednar­
czyk, Pawlikowscy? 

Stanisław Janczak powiedział na zebraniu: -Niezgoda zaczęła się przez ,,Solidarność". Ona roz­łączyła ludzi. 
- Jak zaczęła powstawać ,,Solidarność" - wy­

jaśnia w tydzień później Konopkowa - to Józef Plewa mówił, że trzeba ją szybko u nas założyć, żeby sołtys i jego rodzina nie wykręcili się od od­powiedzialności. I miał rację: Kubicz zrobił drugą listę, ale mu w mieście nie zatwierdzili, powie­dzieli, że w takiej malej wsi jedno koło wystarczy. 
Czy rzeczywiście tak się miały sprawy? Pamię­

tamy przecież ten gorący czas, pamiętamy, że „So­
lidarność" nie przygarniała ochoczo do serca tych, 
co opowiadali się mocno po stroni_e partii, wolała 
tych, co partię atakowali. A Kubicz - w przeci­
wieństwie do Konopki - do dziś zachował par­
tyjną legitymację. Zapamiętuję też nazwisko Józefa 
Plewy - usłyszymy je wkrótce znowu, w okoli- -
cznościach, niestety, tragicznych ... 

- Mój mąż - wspomina Plewowa - sam był 
w partii, ale widział zło i krytykował je. Za to go gnębili sołtys i jego krewni, choćb-y Bednarczyk. 

- Przecież Bednarczyk jest pani r,odzonym bra­tem! - przypominam. 
Chwilę siedzi z otwartymi ustami, zaskoczona, 

zanim odpowie: - No brat. Ale on rodzina sołtysa! 
I bądź tu mądry! 
A w Hubie coraz duszniej. Do prokuratora idzie 

pismo, tym razem od Koła uSolidarności", o „wszczęcie postępowania wyjaśniającego przeciwko niżej wskazanym osobom, które w naszym odczu­ciu dopuściły się szeregu poważnych przestępstw i naduż11ć np. szkodę rolników naszej wsi i nie tyl­ko''. Te osoby - to Stanisław Janczak, prezes Kół­
ka Rolniczego, i sołtys Jan Kubicz. Uderza styl 
pisma, o ileż doskonalszy od noprzedniego. Czyżby 
tak się wyrobili nadawcy? A"'może znaleźli życzli­
wych pomocników? 

Prokuratura wszczęła śledztwo, skrupulatnie kon­
trolowała dokumenty komisja z Urzędu Wojewódz­
kiego. Zarzuty nie z.nalazły potwierdzenia. 

Jan Kubicz wyjaśnia: - Mam wszystkie asygna­ty, księgi. Wszystko tu w porządku . . .  nie, jeden Konopka jeszcze si� za drzewo nie rozlicz11L 

- Sołtys by? winien mężowi ·drzewo, to mąż so­bie odebrał. Ze wspólnego? 
- Kamienie po części sprzedaliśmy, żeby wy­płacić ludziom należność za prace przy drodze. By­ła u.chwała. Pustaki są, tylko je wymieniałem: jak ktoś się budował, pożyczał gromadzkie, a potem oddawał nowe; w ten sposób n.ie niszczały, bo nie ma ich gdzie składować. a nie zalatwiliśm11 jeszcze sprawy działki pod remizę. Postawiliśmy tylko pro­wizoryczny garaż. Trzeba też było sprzedać trochę gromadzkiego lasu, żeby były pieniądze na wykup gruntów, które poszły pod drogę. 
- A co z tym sprzętem rolniczym? pytam. - Cały . sprzęt był w połowie lat siedemdziesią-tych prze:,ęty przez SKRy, jak w całym kraju a pot�m SKR wystawiał na licytację zużyte maszy�y. Kazdy mógł kupić - wyjaśnia Jan Kubicz. 
�ógł, prawda. Ale czy każdy o licytacji wie­dział? Ogłoszenie wisiało w SKR w Czorsztynie a do gminy rzadko kto, poza sołtysem jeździł. Sol� t�s zaś c�łej wsi nie informował. Choć więc ku­p� z.godnie z prawem, ziarno słuszności w zarzu• cie o załatwianiu spraw po cichu jest ... 
�o�olnie d�hodzi się tu prawdy. Cienka chwi• lam1, �est gramca między winą, złą wolą a bezmy. ślnosc1ą. 
Wiktor Konopka dowodzi, że całe zło w Hubie �częło się od jego prywatnego sporu z Andrze­Jem Bednarczykiem. Z sołtysem żył dobrze póki nie wżenił się w rodzinę Bednarczyka. O�tatnio na zebraniu mówili, że się u mnie podziemie robi nasył�i na mnie rewizje; nic nie znaleźli. A j,; 

tylko Jestem za sprawiedliwością. 
Pewnie w ramach tej walki o sprawiedliwoś6 

!"YSłali 19 maj� 1981 r. pismo do Prokuratora Re­
Jo;1ow7g?, by pozbawiono Bednarczyka broni my. 
śhwsk1eJ, którą ,,straszy ludzi", a także prawdo-
podobnie kłusuje" " 

_Bednarc�ł'k - członek PZPR, delegat na IV. 
ZJazd partu. Bednarczyk - ze stronnictwa sołtysa. 
Bednarczyk - mądry, gospodarny chłop. A zara­
zem. Bednarczyk, który nie potrafi pohamowa6 
sweJ polsko-chłopskiej natury, co ciągnie go do 
kieliszka. Więc Konopka ma argumenty w swym 
,,Pr;yw_atnym", jak sam mówił, sporze, wykorzy. 
stuJe Je. 

�oże .bł' się to wszyst�o rozeszło po kościach, 
moze w1es otrząsnęłaby się z dzielącego ją niepo­
k?ju, tak jak zacz�ł się otrząsać cały kraj, gdyby 
me przyszło to naJgorsze: zabójstwo. Andrzej Ku­
bicz pozbawił życia Józefa Plewę. 

Mieli �e sobą na pieńku od dawna, od chwili, 
gdy Kubicz wraz z Józefem Gołdysem pobili mło­
dego Plewę. - Dokopali jale psu! - krzyczał na 
zebraniu młody Plewa. 

Jego oj.ciec odgrażał się, że za syna zabije Kubi­
cza. Gadanie, jak zapewne niejedno we wsi. Tylko, 
że mówiono o tym na zebraniu POP, a j eden z jego 
uczestników, Firek, wyniósł to na wieś - skre­
ślono go za to z partii. Ale ognisko było na nowo 
podsycane. 

A potem nadszedł tragiczny 4 czerwca. Zginął 
człowiek i zaczęło się: pogróżki, spekulacje, uma­
�faniE; świadków, listy po redakcjach. Sugestie, 
ze była to rozgrywka polityczna. 

- Gdzie tam! - oburza się wdowa. - Chodziło 
o granicę. Kubicz skosił naszą łąkę, to na drugi dzień mąż poszedł kosić jego. 

- Pewnie, że o granicę - potakują Franciszek 
Plewa, Maria Firek, Konopkowie. 

- Więc dlaczego - atakuję - pisaliście do Pro­kuratora ... - czytam z wręczonej mi przed chwilą przez Konopkę kartki: ,,W dn. 4 czerwca br. w 
naszej wsi został zamordowany jeden z założycieli 
koła ,,Solidarność" we wsi Huba, ob. Józef Plewa, 
człowiek, który przed śmiercią złożył swój podpis 
pod naszym pismem skierowanym do prokurato­
ra i miał być jednym z głównych świadków na­
szego oskarżenia". 

- N am o co innego chodziło - gwałtownie pro­
stuje Konopka. 

- Może... Ale co wobec tego znaczą te słowa o 
,,Solidarności", o oskarżeniu ... Co mają one wspól­
nego ze sporem majątkowym? - dociekam. Ko­
nopka mówi: Nic. - A ja myślę: może trochę pra­
wdy, tylko innej, niż zapisana przez was, jest w 
tym piśmie. Gdyby nie owe skargi, donosy, spory 
- nie narosłaby może taka nienawiść. która wci­
ska do ręki narzędzie zbrodni. Gdybyście nie przy­
wykli do tych waśni, bójek - nie przyszłaby tak 
łatwo zamiana bata, kija, kamienia na nóż czy 
kosę. Jak cienka może być granica między „zwy• 
kłym" sporem a śmiertelnym ciosem ... 

Smierć Józefa Plewy stała się dramatem oby­
dwu rodz.in. Jedni stracili męża i ojca - drudzy 
żyć będą z piętnem morderstwa. Martwego nikt 
nie wskrzesi. Dramatyzm sytuacji pogłębia jednak 
to, że ta śmierć niejako przypieczętowała rozłam 
wsi. 

- Lekarstwem dla Hu.by - mówi Konopka -byłoby tylko jedno: choć przez parę lat nie powin­no tu być solt11sa, bo żaden ani z naszej, ani z Kubiczów strony, dziś nas nie pogodzi. 
- Najważniejsze, by jak najszybciej zakończyło 

się śledztwo w sprawie zabójstwa, by wreszcie za­padł wyrok - mówi Kubicz. - Póki sąd nie roz• sądzi tej sprawy, wieś będzie się spierała o prze­bieg zabójstwa, o narzędzie, o to, co się naprawdę stało tam na łące, będzie u.gad,vwać §wfodków. A po drugie - ludzie m u s z ą się wreszcie nawzaj<:m wystuchać. 
. Tylko - jak to zrobić, żeby się c h c i e 1 i wy• 

słuchać? Widziałam przecież, co było na zebraniu. 
W rozpalonej do czerwoności atmosferze nie ma 
miejsca na chłodny rozsądek. A bez niego trudno 
o zgodę. żeby tak można było wykreślić z życia 
Huby ostatnie lata ... C1..y naprawdę nie można? Czy 
nie da się przerzucić pomostu między minionym 
czasem wspólnego budowania a dniem, gdy znów 
wspólnie, zgodnie będą żyły te niespełna trzy setki 
ludzi w swych dwudziestu trzech gospodarstwach 
tworzących naddunajecką wieś Hubę? 



O 
sądzono Kostkę na pal wbić, a Marszał.ka ćwiertować, klechę ściąć (łj na K. rzemionkach za Kazimierzem. 

li 
I musieliśmy dać nowe dębowe szu-bienice troiste. Z laskuśmy dali dęby ściąć, pal sosnowy, na koniec ostrze daliśmy odrobić. A tak wyprowadzano ich z zamku we w:torek, 18 l ipca 1651  roku, przed po­łudniem. Kat Szymon nie umiał pala weń wbić, bo kielkadziesiąt T'azy weń uderzał, nim pal prze-1zedl przezeń. Potem z żywym ;eszcze wodzem został wzniesion w górę i wstawion do wykopań.e­go dołu. MarszaUea .łciqwszy raźnte; już ćwierto­wal, klechę ściął, ciało syn uprosiel do pochowa­t1.ia, a głowę wywołując wielką grozę przybito na ,zubienicy". Taki był koniec Kostki Napierskiego i jego to­warzyszy w relacji Marcina Golińskiego, rajcy miasta Kazimierza, dzisiejszej dzielnicy Krakowa. Przed trzema miei,iącami (DUNAJEC, nr 99) · .Jan Marian Kacwin z Nowego Targu zadał pyta­nie: Kim naprawdę był Kostka Napierski? Czy był szwedzkim agentem? Gdzie jest prawda, a gdzie legenda.? Pan Kacwin zaproponował, aby DUN A­JEC podjął próbę rozstrzygnięcia wątpliwości wo­kół życia Kostki Napierskiego, które - jak pisze Jalu Kurek - jest nam prawie nieznane i tonie w mrokach. Osobą Kostki Napierskiego interesowało się wie­lu polskich i obcych historyków, dość tu wspom­nieć rodzimych znawców tematu: Juliusza Barda­eha, Władysława Czaplińskiego, Adama Kerstena, Gerarda Labudę, Szczęsnego Morawskiego, Adama Przybosia I Stanisława Szczotkę. A było jeszcze kilku innych. Postać chłopskiego bohatera inspiro­wała poetów, pisarzy i kompozytorów m. in. Ka­�imierza Przerwę-Tetmajera, Jana Kasprowicza, Władysława Orkana, Stanisława Nędzę-Kubińca, .Jalu Kurka. 

Buntownik czy kondotier? Aleksandra Leona Kostkę Napierskiego nazyw.J.• no antyfeudalnym bojownikiem, sprzedajnym na­jemnikiem, mitomanem, nieudacznikiem i awan­turnikiem, lokalnym rębajłą i ideowym pradzia­dem Witosa. Spór badaczy o pochodzenie do dziś nie daje wyniku, gdyż brak pewnych danych his­torycznych. Sam Kostka w czasie tortur przed egzekucją zeznał, że jest nieślubnym synem króla Władysława IV. Urodził się około 1620 roku na dworze królowej Cecylii, żony Władysława IV, nau­czył się władać biegle łaciną, niemieckim i szwe­dzkim. Ogładą i wykształceniem górował nad ów­czesną szlachtą. Legenda głosi, że Kostka był synem nie Włady­sława IV, lecz Zygmunta III i Urszuli Meierin, ochmistrzyni królewskiego dworu. Poważni histo­rycy dziwią się: Zygmunt III, taki arcykatolik i arcymoralista miał dziecko z nieprawego łoża? No cóż, można przypuszczać, lecz nie twierdzić. Nie wiadomo, co robił przed rokiem 1645. W tym roku służył w wojsku szwedzkim w stopniu kapi­tana. Niektórzy czynią mu z tego powodu zarzut i zwą kondotierem, czyli sprzedajnym najemni­kiem. Tymczasem służba w obcych armiach w o­wych czasach była rzeczą normalną; wielu Pola­ków zaciągało się nie tylko dla żołdu, lecz po pros­tu dla zdobycia wiedzy wojennej. Jan Sobieski, późniejszy król, nabywał wojennych umiejętności u Francuzów, Krzysztof Arciszewski w armii ho­lenderskiej, królewicz Jan Kazimierz i Michał Ko­rybut Wiśniowiecki w habsburskiej. Zanim zostali polskimi bohaterami w obcym wojsku służyli: Ta­deusz Kościuszko, Jan Henryk Dąbrowski i ksią­ze Józef Poniatowski. To chyba nie kondotierzy. Podobnie i w polskiej armii w XVII wieku służy­ło wielu cudzoziemców (wiedział o tym Sienkiewicz .czyniąc Ketlinga bohaterem „Pana Wołodyjo'wskie­go"). Wiosną 1646 roku Kostka ponownie rusza do Szwecji, by na rozkaz króla werbować zaciągi na spodziewaną wojnę z Turcją. Potem ślad po nim się urywa. Przypuszczenia o pobycie i wspólnym spiskowaniu u Bogdana Chmielnickiego lub u Je­rzego Rakoczego nie znajdują rzetelnego uzsadnie­nia. 
Dlaczego .t'odhale? Skąd się wziął Kostka Napierski na Podhalu? Dlaczego akurat wybrał i opanował Czorsztyn ja­

ko punkt oporu? Dla ·znawców stosunków na Podhalu wybór tej skalistej ziemi nie był przypadkiem. Lud góralski był szczególnie zakochany w swej wolności oso­bistej i społecznej Historia zna liczne wśród gó­rali protesty . zaburzenia i walki zbrojne, zarówno przed Kostką Napierskim. jak i wielokroć po nim. l)ziałalność Kostki na Podhalu w roku 1651 zbie­gła się z wystąpieniami chłopskimi w Wielkopols­ce, w Lubelskiem. na Sląsku i Ukrainie. Ciągły opór i sprzyjające warunki geograficzne powodo­wały, że górale nigdy nie płacili takich powinnoś­ci, jak chłopi na innych terenach. Machina pań­szczyzny nie doszła tu nigdy nawet do stanu zbli­żonego do ogólnokrajowego. Stosunkowo duża swo­boda t niezależność wykształciły swoiste poczucie wolności. Każda nowa próba zwiększenia ucisku ro-

dziła dalsze bunty. Przechodziły one z pokolem� na pokolenie i stały się tradycją. Ponadto opowia­dania o wielkim powstaniu ludu ukraińskiego i po­noszonych przez szlachtę klęskach, głoszone przez umyślnie rozesłanych ludzi, podniecały umysły, u­świadamiały własne położenie: zwiększający się ucisk i chęć wyzwolenia. Na tak wzburzone Podhale i jego najbliższe o­kolice nadchodzi wieść, że w górach zjawił si� Kostka Napierski, który opanowawszy zamek czor­sztyński nawołuje górali do walki, obiecuje im wolność i sprawiedliwe rządy. Pora jest odpowied­nia, szlachta wraz z królem wyruszyła przeciwko Chmielnickiemu. Dla przeprowadzenia swych planów Kostka po­zyskał odpowiednich ludzi, którzy cieszyli się wśród górali szczególnym znaczeniem: podstaroś­ciego nowotarskiego, Wiktora Zdanowskiego, wo­bec którego Kostka legitymował się sfabrykowa­nym listem królewsk:1m; ,,rektora" Marcina Ra­dockiego, nauczyciela szkoły parafialnej w Pcimiu, stale podmawiającego chłopów, aby zaniechali od­rabiania pańszczyzny, szczerego arianina, doma­gającego się zniesienia stanów. Przede wszystkim trzeba było znaleźć zaufane­
go działacza wśród chłopów. Jednym z najpopular­niejszych na Podhalu górali był znany z długolet­nich walk ze szlachtą pułkownik chłopski Stani­sław Łętowski - zwany Marszałkiem, sołtys z 
Czarnego Dunajca, ,,najprzedniejszy buntownik i T'ozbójnik w kraju". Łętowski, wieloletni poseł gó­ralski do sądów referenda:rskich, przywódca mar­szu góralskiego na Nowy Targ w 1631 r., który niejedno osobiste zniósł upoko,rzenie i wiele w dybach przecierpiał, bez wahania przystąpił do powstania. Do · tej doborowej kompanii dołączyli dwaj harnasie zbójniccy - Wasyl Czepiec i Jęd,rzeJ Sawka, których Kostka, powołując się na rozkaz króla, uratował spod szubienicy. Byli i inni : szla­chcic (!) Gocławski ze wsi Krauszowa nad Dunaj­cem. Jędrzej Jarząbek i bracia Krupowie z Czar­nego Dunajca. 

Zajęcie Czorsztyna 12 czerwca opuścił Kostka wraz ze swoimi ludź­mi N owy Ta,rg udając się rzekomo na polowanie. W nocy z 14 na 15 czerwca ,,sposobiwszy sobie ku­pę swawolnych z mias,ta i wsiów nowotars-kich", siłą opanował zamek czorsztyński, wtrącając bur­grabiego Salomona Włocbowicza do więz.ienia. Przy przejmowaniu zamku Kostka powołał się ko­lejny raz na sfabrykowane pismo królewskie, w którym mu rzekomo ten g.ród pod opiekę odda­wano. ,,Nalazł pieniędzy kiełka tysięcy, wziął płó­cien, masła, gorzałki, kapkę wina, dwie beczki pi­wa polskiego, że miał co ;e§ć i pić, telko wody nie mieli". Odpowiedni posłańcy ruszyli do Krakowa po proch i ołów. Na wiadomość o opanowaniu zamku biskup kra­kowski Piotr Gembicki, któremu król na czas wy­prawy beresteckiej całkowitą opiekę nad woje­wództwem powierzył, zwołał radę wojenną i już 16 czerwca wysłał ekspedycję pod dowództwem Michała Jordana, starosty dobczyckiego. ,,Uradzono, aby fortelem zażyć i w dobry sposób zabawić się 
z tym Ko,stką, wziąć go. A jeśli to nie wyjdzie, mu­si któryś z nas odważyć się i porwać go, póki 1ię lepiej nie zmocni". Atak został jednak odparty, a Jordan jak nie­pyszny wrócił do Krakowa. Opis walki zachował się dzięki samemu Kostce: Przyszedł Jordan pod Czorsztyn przedawać maślankł Nie do boju, lecz żeby snać wytrząsał śklanki, Wysłał swe krasomówce i niektóre popy Chcąc onego Lwa zmoryczyć slówki, także chłopy. A podczas tych traktatów bramę zapalili, Mniemając, żeby orla w piersi ugodzili. Wtym się im Lew otrząśnie, pocznie prószyć z g6T11, Bramę zalał, ich pokłul, pozabijał konie. Wtem się porwq do koni, nie chcqc czekać dalej, Pieszo jedni, na koniech drudz11 uciekali. Nastąpiło parę spokojnych dni. Do zamku nad­ciągnął sędziwy wódz chłopski - Łętowski Kos­tka „bel wesół z ;ego przy;azdu, piel z nim i strzelać kaza.l. Mieli też z sobq i kilka białych głów w zam­ku". Zachęcony powodzeniem słał Kostka z zamku uniwersały, pisał listy do przyjaciół, nawoływał lud do walki. Interesujące, że powstańców we,rbo­wał w imieniu króla. Napierski znając życie róż­nych warstw społecznych, dostr1.egał, że chłopi pa­łali nienawiścią tylko do szlachty i magnatów. Król był dla nich uosobieniem dobra. Powoływa­nie się na monarchę przeciwko szlachcie nie bu­dziło podejrzeń t miało szansę powodzenia. Hasła powstania chłopskiego da się ująć k,rótko w kilka punktów'. uwolnienie chłopów od pańsz­czyzny. zniszczenie ciemiężców ludu wiejskiego, rozszerzenie powstania na całą Polskę, sojusz z walczącym narodem ukraińskim. Sam Kostka krótko zsyntetyzował program swej walki: ,,O Bo­ga i krzywdę ludzką i o nieposłuszeństwo K. J. M. wojować będziemy. Na .tw. Jan p6jdziem pod Kra­kó11;" Na wezwanie Kostki ruszyli górale z Czorsztyń-

skiego, Nowotarskiego, Myślenic'kiego, Lanckorony i Melsztyna, wrzenie ogarnęło nawet bieszczadz­kie wsie. Tłumnie zjawiły się drużyny zbójników polskich, ukraińskich i słowackich. Ws?.yscy goto­wali się na z.dobywanie Krakowa. Niepowodzenie Jordana i widok ciągm)cych rzesz chłopskich wywołały panikę w obozie r.zlacheckim. Panowie uciekali z rodzinami i dobytkiem do miast, duchowieństwo opuszczało parafie, miesz­czanie gotowali się do obrony. W Nowym Sączu nakazano naprawę strzelb, gromadzono proch, na­prawiano wały i palisadę, ustawiano działa. Wrze­nie na Podhalu narobiło sporo zamieszania rów­nież w otoczeniu króla. Nie doszło jeszcze do zet­knięcia z wojskiem Chmielnickiego, gdy dowie­dziano się o zagrożeniu tyłów. Król Jan Kazimierz z obozu pod Beresteczkiem wysłał dwa tysiące żołnierzy pod komendą miecznika koronnego Mi­chała Zebrzydowskiego i koniuszego koronnego A• leks�ndra Lubomirskiego dla stłumienia chłop­skiego powstania. 22 czerwca przeszło tysiąc żołnierzy biskupa kra­kowskiego wspieranych przez wojska królewskie przystąpiło do oblężenia zamku, w którym nie by­ło dostatecznej ilości broni, żywności i przede wszystkim wody. Pułkownik wojsk biskupich, Wilhelm Jarocki, przez trębacza wezwał Kostkę na rozmowę bez świadków pod zamek. W odpowiedzi Kostka wzmógł ogień. Kiedy brakło amunicji, „okna powytłukal, a ołów topiel na kule, gwoździe z gontów z dachów wyjmował, a zwijał i tym ltT'zelał, w pokojach powybierał posadzki, a temi z muru ciskał. A tak i działka zatoczyli, z których do zamktt strzelali, wieżę zepsowali i muru po­dziuT"awili". 
Zdrada i egzekucja Oblegający wdarli się przez podwójne mury do zamku i zajęli iedyną studnię. Fakt ten . w z.naC7.,• 

nym stopniu osłabił ducha obroficów. Jarocki za­żądał od oblężonych wydania Napierskiego obie­cując pozostałym bezkarność. 24 cze,rwca jeden z rannych obrońców zsunął się na sznurze i przy­niósł zgodt: oblężonych na wydanie Kostki i Łę­towskiego z zachowaniem nietykalności innych powstańców na zamku. Wkrótce pułkownik Jaroc­ki przejął z rąk zdrajców związanych wodzów powstania. Inne źródła podają, że dragoni biskupi weszli do zamku podstępnie niosąc rzekomą po­moc. Klęska Kostki i upadek Czorsztyna zatrzymały rozwój powstania. Po trzech dniach jeńców do­wieziono do Krakowa Obawiając się zamieszek 1zlachta w szybkim tempie chciała pozbyć się „buntownika". Oskarżono go o podburzanie ludu do ekscesów, sfałszowanie uniwersału królewskie­go, zdobycie z bronią w ręku zamku czorsztyń­skiego, spiskowanie. Nie pomogły starania trzech obrońców, Kostkę i Łętowskiego oddano na tor­tuty „dla potrzeb śledztwa". Szlachecki sąq erodz­ki w pełni skorzystał z okazji złamania klasowego wroga. Kostka pomimo ciężkiej ud.ręki nie zdra­dził żadnego nazwiska, nie wydał towarzyszy wal­ki. Zeznał jedynie, że jest nieślubnym synem kiró­la Władysława IV. Wyrok ogłoszono 18 lipca. Oto jego brzmieniee ,,Przybranego nazwiska Aleksandra Leona Kostkę ze SztembeT'ku, zwącego się też Napierskim, wre­szcie Wo;ciechem Stanisławem Bzowskim, jaktJ pierwszego 1prawcę, wichT'zyciela. i zdra;cę - kat ma wbić na pal i uśmiercić". Egezkucja odbyła się w rejonie dzisiejszych Krzemionek. Piechota zamkowa siłą zmusiła oko­licznych cieśli do wznoszenia szubienic, wszyscy bowiem wymawiali się od tej haniebnej roboty Postawa · bohatera budziła podziw i powszechne uznanie. Ze spokojem wysłuchał wyroku, nie oka­zywał żadnego wzrus1.enia. Egzekucja przeciąga­ła się, gdyż · niewprawny kat Szymek dziesięł razy ( !) powtarzał swe czynności, zanim udało mu się wbić pal w nieszczęśnika. Łętowskiego ścięto; a potem poćwiartowano jego ciało, głowę Radoe­kiego przybito do szubienicy. Szlachta odetchnęła z ulgą. Wielu zdawało so­bie sprawę, że „mogla być z tego potoczka TZeka, kiedyby ;ej było zawczasu n.ie zatamowano. Mógł być z Napierskiego Chmielnicki, kiedyby prędko jego progresom nie zabieżano". Pomimo pewnych cech awanturniczości nie znaj­dujemy u Kostki niczego, co by nie było ściśle związane z dobrem powstania i ludu; nie dostrze­gamy u niego żadnych czynów podejrzanych dla osobistych celów. Napierski szczer1.e podzielał po­glądy uciemiężonych chłopów. Odegrał on znac_z??-ą rolę w historii ruchów społecznych. Po odb1c1u Czorsztyna ruch nie upadł, wrzenia trwały jeszcze kilka miesięcy. - Nadzieje Kostki na ogólnokrajowe powstanie chłopów było na owe czasy czystą uto­pią. Podhalańskiemu buntowi zabrakło szerokiego rozmachu, pełnego uświadomienia górali, �wio�ła organizacja. Niemniej odzew na hasła Nap1ersk1t;­go świadczy, że chłop polski nie poddawał się szlacheckiemu wyzyskowi bez oporu, lecz próbo­wał niejednokrotnie zrywać się do walki o �� chłopskie prawa i wolności. Echo tych wystąp1e:n, będzie brzmieć w sławetnych ślubach Jana Kazi­mierza, ogłoszonych po potopie szwedzkim 'Y 1656 roku. Król obiecał wtedy, .,ie po odzyskanrn po­koju użyj� ze wszystkimi stanami wszelkich spo­sobów, ażeby lud mego królestwa od wszelk�cb niesprawiedliwych ciężarów i uciśnienia uwolmo­nym został ... " 



W
esela ·były zawsze niecodzien­nym wydarzeniem na wsi, ale to XIX„wieczne wesele u Sobczaków obfitowało nie tylko w obrzędy i zwyczaje 'ludowe. Było wyjątkowe, bo gościło na nim wie­le wybitnych osobistości przybyłych na lato do Zakopanego. A więc, poza sąsiadami, ,,upytano" ·1a we­sele „odkrywcę" Zakopaueg'J 1:ikQ kurortu, samego „wielmożnego pa­na" Tytusa Chału,bińskiego, przyby­ł,ego z gromadą znajomych, cieszą­cego się powszechnym szacunki,'.:!m długoletniego sekretarza Towarzy')­twa Tatrzańskiego Leopolda śv..: ie­rza i sędziwego już proboszcza 2a­kopia11skiego ks. Józefa Stolarczy­ka, a nie zabrakło też Jana Krzep-towskiego Sabały. Tę elitę zakopiańską uzupełniali znakomici przewodnicy tatrzańscy: Szymon Tatar, Maciej Sieczka i Ja-

siek od Roja:  ten ostatni wykazu­jący w bitkach odwagę i zimną krew, bo „wiedział jak i kiedy zaciąć". Stanisław Sobczak, ,,hruby" gaz­da, wydawał córkę Ludwinę za Józka Gąsienicę, też z Zakopanego, pełniącego funkcję kościelnego, e.J stawiało go w rzędzie ,1niepłonych" gazdów. Zaproszonych go;ci zachwycała rewia folkloru, al� szczególny po­dziw wszystkich weselników W?bu­dziły tańce, doprowadzone .i wyko­nawców do sztuki, no b;> było się przed kim popisać. Kiedy wjęc Franka Gadej� puszczono do tań­ca·, goście aż się zdumieli, gdyż jak wspominał taki.e obecny na weselu pómi.ejszy znany rzefuiarz, Wojci�h Brzega, ,,w jego tańcu jakby itię duch Tatr objawił w całej swojej tajemnej mocy, w całej swoJej po­wodzi''. Przybyli do Zakopane{!o goście, dumni z takiego syna naro­du, wznieśli z zachwytu hymn „J�szcze Polska nie zginęła". Dla załagodzenia sytuacji obecni na we­selu żandarmi zaśpiewali; ,,Jesz ­cze wódka nie skwaśniała, to ją  wypijemy". W tańcach u · Sobciaka wzięli udział nie byle jacy tanecżnicy1 a więc w „ozwodnym" z Tereską Gą­sienicą Szymek Tatar, ehlop czarny o orlim nosie, któremu ,,zacno się tańczyło". Po nim wys1..edł T::>mf'k od Cadejów, chłop sucherlawy, wy­soki i gibki ,,co byś się n:im dooko­ła opasoł", a tańezący jak huragan .z Kaśką Bednarką. 

Najwięcej jednak podziwu wzbu­dził Jędrek Kuśty Jan, którego -wprost wypchnięto do tańca·. Był to chłop olbrzymiego wzrostu, cięż­ki i nieruchliwy, i jak u · olbrzy� mów bywa - łagodny. Gdy tań.;. czyi, to dyle dygotały i izba się trzęsła. Zdając sobie, sprawę ze swej . wagi, Kuśty Jan nie „cupkal" więc z całej · siły, ,,boby był do imentu dyle zniszczył, ino sobie po­woli nogami przekładał, ledwie do taktu nadarzył niemi". Na ostatku przyszedł czas na zbójnickiego. Była ładna pogoda i sucho, więc orkiestra wyszła na dwór, gdzie tańczono na oborze. W zbójnickim Sabała był obrany za „harnasia" i jako prowodyr za­bawy ciupagę otaczał kołem tań­czących, a gdy orkiestra ,odmie­niła nutę, wszystkie ciupagi za­zgrzytały i łysnęły blaskiem nad 

jego gło\\,ą. Tai1czył w kręgu ta­neczników kręcąc się w przeciwną stronę, a oni · wyczyniali różne fi­gury taneczne pod jego komendę. Tanecznicy śpiewali: ,,Ja-nicku zytk.i, nie bój sie bitki, Zwy,ri,nij się . w kolo, dej pan,u 
, ' 

w colo". Z wyrtali się .- więc wy-wijając ciu­pagami w powietrzu, rz-u�ali je do nóg S�aly i · tańczyli wyrzucaj!lc · -nogi przed siebie;- wyskakiwali w górę .bijąc' się dłońmi w kostki. W tym tańcu nogi jakby same latały w powietrzu; oczy błyszcza­ły, a znój ciekł z włosów. Ta1iczo­no do zatańczenia się, do utraty �rz.ytomności, jakby od;prawiano ja­kjś obrzęd religijny z cza.sów po­gańskich. Jak ws-pominał B.rizega: „Gdy muzyka przestała grać pot ramieniem ocierali z twarzy, nie­którzy podkładli się na ziemię, ino miechy robiły w piersiach". Musiał to być nieZ'-vykły popis taneczny, skoro Brzega stwierdził, . że już nig­dy potem takiego tai1ca nie wi­dział. Echa hucznych wesel na Podha­lu nie min�ły„ zmieniły one tylko swój charaktel', ' zatracając folklor. Nie są też najważniejszym wyda­rzeniem na wsi, bo są jtrl inne atrakcje. A przecież zdarzają się wciąż jeszcze prawdziwe góralskie wese­l• i te, jak dawniej, budzą podziw przyjezdnych gości. 
EUGENIUSZ HALI�Kl 

BARAN (21 marca - 20 kwietnia) dzięki wpływom Marsa posiada mócne cechy charakteru - jest odważny, wy­trwały, energiczny i .-1iezwykle upar­ty. Potrafi bronić . swego zdania „d'l upadłego", nawet gdy wie, .ie nie ma racji. Jest . realistą mocno st'.>jącym na ziemi, jednak często spotykają go nie­powodzenia, wynikające z impulsyw­ności i mało przemyślanego działania. Łatwo wybucha i szybko się uspokaja, w zasadzie bowiem jest łagodny. U kobiety szuka przede wszystkim sta­łego uczucia i troskliwości. Kobieta-Ba­ran jest mocniejszą osobowością. Am­bitna, przedsiębiorcza, wrażliwa na komplementy i c,zascm naiwna. Łatwo się obraża, w miłości szuka ,wra­żeń niezwykłych. Oboje nie lubią u partnera przeciętności. Bywają zazdro­śni, choć tego nie manifestują. Są do­brymi i wiernymi partnerami, jednak wymagają sporej dozy cierpliwości i zrozumienia dla ich wybuchowej na­tury. Powinni brać na · siebie · muieJ o ·  bowiązków, z większym dy 3tans1-:m spojrzeć na wszystko. Liczby szcz�sli- · we dla Barana:· 7, 17, 21: 'dzień ..;;... po-niedziałek. 

BYK (21 kwietnia - 21 .01aja) znaj­duje się pod mocnym wpływem 1>la­nety Wenus, stąd jego wielka wralili­wość, uczuciowość i urok osobisty. U­rodzeni pod tym znakiem cieszą się sympatią otoczenia, łatwo nawiązują przyjaźnie, choć równie łatwo z nich rezygnują. Mają wiele zalet i równie wiele wad. Pracowici i wytrwali po­siadają też zdolności do interesów. W uczuciach, które odgrywają u nich wielką rolę, bywają żywiołowi, nie są jednak stali. Przewrażliwieni na s\vo­im punkcie z trudnośćią · wybaczają błędy innym, choć sami sporo ich po­pełniają. Mężczyzna spod tego znaku jest towarzyski, wesoły, kocha przy­godę,· lecz nie posiada mocnego cha­rakteru, je6t chwiejny, zmienny i choć nawet przed sobą nie przyznaje się do częstego braku · własnego zdania, 

duży wpływ na jego postępowanie moze wywrzeć najbliższe - otoczenie. Brak mu krytycyzmu. Niekiedy jest egoistą, dużo wymagając od partnera. a zbyt , tolerancyjnie. traktując siebie. Kobieta jest oszczędna, czasem nawet skąpa, dla do�iu i rodziny gotowa do wielkich poświęceń. Często posiada uzdolnienia artystyczne, interesuje się sztuką lub techniką. Nigdy nie rezy­gnuje z sukcesów zawodowych, godząc różne obowiązki. Ich liczby to 4, 6, 1 1; dzie11 - wtorek. 

BI..J:źNIĘTA (22 maja - 21 czerwca) , objęte są wpływami Merkurego, który zapewnia przedsiębiorczość, pomysło• wość i dużą ruchliwość. Ich niezwykła aktywność sprawia, że często osiąga„ ją znaczne sukcesy zawodowe, gorzej z życiem osobistym - poświęcają mu zbyt mało czasu. Lubią podróżować, szybko nawiązują kontakty, cho.ć prze• ważnie powierzchowne. Mężczyzna wię­cej ceni · u kobiety zalety intelektu, ni;c; zewnętrzną atrakcyjność. Nle znosi ry­gorów, wymaga wyrozumiałości i zro„ zumienia Jegći życio.wych pasji. Stąd· jego życie pełne ,_jest zmian i napięć. .Kobieta dąży najczęście.j do dominacji nad ·mężczyzną", lubi .. · być niezależna i kierować się . własnym zdaniem. Jest nerwowa, ambitna, co przyczynia jej często kłopotów. Uczucie odgrywa u niej wielką rolę - lecz także kariera zawodowa. Brak jej jednak wytrwa• łości. Gdy jednalt trafi na odpowied-o niego partnera, który okaże jej zro• zumi.enie, stanie się doskonałą panią domu. Oboje powinni nieco 'zwolnić tempo życia i czasem uktocić arr.bi• cje. Ich liczby: 3, 5, 12, 1�; dziei'l -sobota. 

RAK (2� czerwca - 22 lipca) jest znakiem będącym pod wpływem Księ­życa, stąd pewien pozorny chłód i zmiany· nastrojów u ludzi urodzonycłl w tym okresie. Nie mają oni zaufania do własnych możliwości, wciąż szu„ kają potwierdzenia swoich racji u in• nych. Dużą rol� przywiązują do życia 

f>TĄNiSŁAW GUNM-----------
skimi oczyma, które pozostały wciąż młode i vt . których tliła się rozważna mądrość - rzekł: � E nie ... Nie pójdę, bom co.si nic taki. Bar­dzom umęczony dniem. Idźcie dziś sami, a ja se tu ostanę. 
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W 
ojciech Ciosek, zwany Turzycą, mieszkuł pod _Sączem, miał siedemdziesiąt pięć lat, dwoje dorosłych dzieci, córkę i sy­na, i od dziesięciu lat liczył kolejne Bo­że Narodzenia, bo właśnie dziesięć lat temu został skrzywdzony przez los. A krzywdą tą była ś�ierć żony, która zmarła tuż przed tamtą Wilią. Jego sz-c:zUJpła, wysoka sylwet­ka zaczęła się od tego dnia chylić, wysechł jeszcże mocniej, a na pociągłej twarzy pojawiły się nowe bruzdy, spomiędzy których wyraźniej wysunął się okazały, orli nos. Był Wojciech kiedyś przystoj­nym mężczyzną, znanym w okolicy z niepospolitej siły i zręczności, i z tego, że potrafił roztropnie gospodarzyć na swoim kawałku słabej i trudnej ziemi. Znali go też dawniej jako dobrego mierni-

czego, co sprawiedliwie dzielił grunty i zażegny­wał spory między najbardziej zaciekłymi gospo­darzami we wsi i okolicy; był także znakomitym myśliwym,, ale przede wszystkim wspaniałym kłu­sownikiem, który polował nie dla pieniędzy ani z zawziętości, ani nie dlatego, że zabijanie sprawia­ło mu przyjemność, lecz, by dając zawsze równe szanse napotkanej Ż\Vlierzy,nie, stanąć z nią do walki jr-.� równy z równym, wypróbowując jedy:­nie nawzajem przemyślność i zręczność. Teraz, kiedy siły uszły z niego, jak z przebitej dętki po-. wietrze. żył chętnie wspomnieniami, przywołując swoją burzliwą i gęstą przeszłość. Z niewielu na· miętności została mu wyraźnie ta ,jedna: rozmy­ślać o tym, co było przeciwne i tak samo nieustę­pliwe jak on, bo jedno lubił naprawdę w swoim życiu - twardą i szlachetną walkę. Było już po wieczerzy wigilijnej, po tych wszys­tkich uroczystych obrzędach, które dom ten pod­trzymywał od pokoleń. Dzieci, zmęczone wraże­niami, położono spać, tylko oni troje: Wojciech, ·jego córka Helenka i zięć Bronek, kręcili się je­.szcze po. izbie; , - C.Z6' ojciec ·pójdzJe na Pa.sterkę? - spytała Helei1ka. Wojdeeh s.pojrzawiłz.gr ml córk� SWQimi niebie-

Gdy drzwi zamknęły się za córką i zięciem, gdy wpuszczony obłok zimna usiadł · niewidocznie na powale i ścianach, zrobiło się w izbie dziwnie pu„ sto i markotno. Mv.rkotno, choć została pięknie U• strojona i oświetlona kolorowymi lampkami cho„ inka, choć nakryty wigilijny · stół przypominał nie­dawne łamanie się opłatkiem i nie przebrzmiały jeszcze w uszach życzenia szczęścia i zdrowia, i pomyślności wszelakiej ; i choć Woj,ciech zatrzy­mał w oczach radość wnuków z otrzymanych pod ·drzewkiem podarków. A mir:no to wkradło się VI! te cztery. pobielone ściany coś, c9 niespokojnie dra• żniło swoją zimną obecnością. - Wiem - rzekł. , - Pewnie, ze wiem! P,rzy. szłaś i ty na uroczyste spotkanie. Spóźniłaś się dzisiaj trochę. Powiedział to cichutko, prawie szeptem, a szept ten wydał mu się zbyt głośny, wprost rozdziera• jący. Ale zaraz opanował się, i usiadłszy ciężko na twardym stołku, pozwolił, żeby przyszło teraz t a  tri t o  :__ żeby przyszła ona, jego nieżyjąca od dziesięciu lat zona, na godowe z nim spotkanie. I jak co roku poddał się wspomnieniom tamtych chwil. Pamiętał: wrócił do chałupy ze stodółki, gdzie rżnął sieczkę i szykował obrok dla koni i krów, patrzy, a na sfole leży czarne pudełeczko z jaki� miś drobnymi klawiszami, pudełko podobne do tranzystorowego radia, kfóre pr�ecie_ż znał, ale to nie było radio, I pamiętał,. że· Helenlca, jego córka; z Maryśką od Greinpich'ów-przy tym p,udełku maj­strowały: _ _  wkładąły �coś' i -wykładały:� jakby ' pi;y­mierzały dz�waczną ,-for�rhkę do_ dziwacznej_ skr�y..:. nki, więc spytał .ciek,iwie, "ćo to takiegp? · A ona, Helenka, · psiajucha,"' gada_, . że · zaraz ta*ko 



rodzinnego, marzą o pełnym ciepła do­mu. Mężczyzna-Rak zdolny jest do wielkich poświęceń dla bliskiej osoby, oczekuje jednak zrozumienia i po­twierdzenia jego wartości, gdyż nie czuje się zbyt pewny. Łatwo się znie­chęca, każde niepowodzenie mocno przeżywa. Z powodu swojej zamkniętej natury nie ma zbyt wielu przyjaciół. Jednak ten, kto okaże mu zrozumie­nie i .serdeczność, może na niego zaw­sze liczyć. Kobieta-Rak jest nieco pró­żna, a jej br·ak pewności siebie spra­wia, że bywa łasa na pochwaly Ko­cha dom i związane z nim zajęcia, chce być doceniana. Nie osre�ędzaJm? jej pochwał, a stanie się na J3ardzie� uroczą partnerką. Szczęśliwe liczby -2, 17, 30 dzień - niedziela. 

LEW (23 lipca - 22 sierpnia) znaj­'duje się pod znakiem Słoń-ca. Je­go wielka aktywność, energia i am­bicja łączą się z despotyzmem i dą­żeniem do podporządkowania sobie innych. Dlatego Lwy często zajmują kierownicze stanowiska i choć są kło­potliwymi szefami, trudno się bez nich obejść; poradzą sobie w każdej sytu­acji. Mężczyzna-Lew jest dużą indy­widualnością, nieco próżny, lubi „bły­szczeć" w towarzystwie i w domu, a partnerkę dobiera najczęściej pod ką­tem · zewnętrznej atrakcyjności. Jest miłym kompanem i towarzyszem, byle tylko nikt nie starał się go przewyż­szyć. Kobieta - bywą pełna pomy­słów, jest atrakcyjna i lubi, aby ją podziwiano. Próżność staje się często przyczyną jej pomyłek życiowych, po­dejmuje jednak zaraz kolejną próbę naprawienia błędu. Lwy są też nie­ci�rpliwe i wybuchowe, choć tak na­prawdę - mają w sobie wiele ła­godności. Ich liczby 1, 9, 10 ;  dzień ty­godnia - piątek. 

PANNA (23 sierpnia 22 września) to znak będący pod wpływem Merku­rego, który zapewnia jej zdolności lo­gicznego myślenia, zamiłowanie do pra­cy i talenty organizacyjne. Dlatego też ludzie spod tego znaku doskonale ra­dzą sobie na odpowiedzialnych stano­wiskach. Gorzej - w życiu osobistym. Są nieśmiali, nie przejawiają inicjaty­wy w kontaktach towarzyskich. Kry­:tyczni wobec siebie i otoczenia trudno znajdują odpowiedniego partnera. Męż­czyzna urodzony pod znakiem Panny jest romantykiem, który '.:ran�ony w uczuciach zamyka się w 30bie. Trze­ba dużo cierpliwości, by pozyskać je­go zaufanie. Pedantyczny i skromny, inteligentny, z rezerwą nawet wobec najbliższych - bywa trudnym partne-

rem. Kobieta-Panna często · w zyciu osobistym usuwa się w cień, jest pra­cowita i gospodarna, zdolna do dużych poświęceń dla rodziny i przyjaciół. Szczęśliwe liczby: 4, 10, 15, 27; dzień - środa. 

WAGA (23 wrzesma - 23 paździer­nika) znajduje się pod wpływem Neptu­na, który powoduje, iż osoby spod te­go znaku mają tyle samo cech do­datnich, co i wad. Inteligentni, prze­wrażliwieni, najchętniej poświęcają się nauce, pracy, nie przepadają za towa­rzystwem. Mężczyzna posiada wiele osobistego uroku, dużą wiedzę, jednak niewiele chce dawać z siebie innym. Duże znaczenie przypisuje uczuciom, jednak bywa zmienny i często - ze względu na duże wymagania - nie może trafić na odpowiednią partnerkę. Jest wybuchowy, lecz jego nastroje u­legają szybko zmianom. Kobieta - in­teresująca i wrażliwa, chwiejna i nie­zdecydowana równoważy te usterki życzliwością w stosunku do otoczenia. Oboje najwyżej cenią zalety umysłu u partnera, pragną spokojnego, ustabi­lizowanego życia. Wagi powinny zwal­czać nachodzące je często lenistwo, bardziej ufać swoim możliwościom i z mniejszym dystansem podchodzić do innych ludzi. Ich liczby: 6, 13, 18, 29; dzień - sobota. 

SKORPION (24 października - 22 listopada) jest znakiem będącym pod wpływem Plutona, który wywiera u­jemny wpływ na urodzonych w tym czasie ludzi, czyniąc z nich istoty peł­ne sprzeczności. Skorpion może wy­dawać się czasem niesympatyczny, lu­bi być ironiczny, często agresywny, jednak potrafi zdobywać sympatię. Za­leży to od jego nastroju. Mężczyzna­-Skorpion nie jest łatwym partnerem - nieufny, zazdrosny, ale te cechy można złagodzić okazując mu dużo wy­rozumiałoścL W kobiecie ceni pra­cowitość, oszczędność i wygląd ze­wnętrzny. Pragnie być podziwiany i wymaga ustępliwości. Kobieta - choć by�a złośliwa, nerwowa, jest istotą słabą, pragnącą opieki i dlatego też szuka na partnera „mocnego mężczy­zny". Jeśli jej się to uda, staje się miłą partnetką. Oboje powinni bar­dziej opanowywać swoje nerwy. Szczę­śliwe liczby: 4, 19, 20; dzień - środa. 

STRZELEC (23 listopada - 21 grud­nia) znajduje się pod wpływem Jowi­sza) . który rozwija w nim zamiłowa­nie· do podróży, poszukiwania przygód. Często osiąga ·powodzenfe w s ferze ma­terialnej, wobec życia nie - ma wygó­rowanych wymagań. Jest pogodnego usposobienia, a uczucia odgrywają ważną rolę w jego życiu. Mężczyzna­-Strzelec jest kapryśny, zmienny, wciąż w trakcie poszukiwania swego ideału, ma wygórowane ambicje -chce przewodzić, a jednocześnie przy­wiązuje dużą wagę do własnej nieza­leżności. Uczuciowy, pełen przyjaznych uczuć do całego świata często ulega nastrojom, a jego słomiany zapał sprawia wiele kłopotu partnerowi. Ko­bieta-Strzelec ma mnóstwo wdzięku, jest bezintereoowna, czasem lekkomyśl­na, w zasadzie jednak jest doskonałą towarzyszką w różnych sytuacjach. Ra­da dla Strzelców - więcej przemyśla­nia swoich planów i wytrwałości. Do­bre liczby: 7, 1 1, 16; dzień - ponie­działek. 

KOZIORO·ŻEC (22 grudnia - 20 stycznia) jest znakiem będącym pod wpływem Saturna, co w rezultacie da­je efekty pozytywne - niezwykłą wy­trwałość i pracowitość. Ustawienie na przełomie starego i nowego roku po­woduje, iż Koziorożce są istotami peł­nymi sprzeczności; ambitni, z uporem zdążający do celu łatwo się zrażają, często zmieniają też sam cel, gdyż po­ciąga ich wiele różnych dziedzin. Hu­mor sąsiaduje z melancholią, zapał z rezygnacją. Pod wpływem nastroju potrafią podejmować się zadań nawet przerastających ich możliwości. Często posiadają uzdolnienia artystyczne, bądź naukowe, w zasadzie osiągają powo­dzenie w pracy zawodowej, tr.udniej układa im się życie osobiste. Mężczy­zna spod tego znaku poszukuje par­tnerki - ,,dobrego kumpla" - jednak z domieszką romantyzmu. Kobieta -pod pozorem chłodu ukrywa romanty­czny idealizm. Oboje często mają kło­poty uczuciowe, gdyż wymagaJą wi�­le od siebie i innych. Ich tr11dności może rozwiązać bardziej tolerancyJne 

podejście do ludzkich slabo�ci. Szcz� śliwe liczby: 3, 5, 16 i 25, E dni tygod• nia - poniedziałek. 

WODNIK (21 stycznia - 20 luty) znajduje się pod wpływem dwóch planet - Saturna i Uranu, które po­wodują niezwykłą aktywność ludzi urodzonych pod tym znakiem. Żyją w ciągłym pośpiechu, są pomysłowi i peł„ ni zapału, lecz równie szybko potrafią porzucać to, co rozpoczęli. Zbyt mocny krytycyzm w stosunku do własnej o­soby nie pozwala im często osiągnąć tego, co innym przychodzi z łatwością. Długo pozostają „dużymi dziećmi", lu­bią prowadzić życie niezwykłe, ryzy­kować, są nastawieni idealistycznie do świata. Mężczyzna-Wodnik jest maym, lecz czasem męczącym partnel·em przez swoją zmienność. PoszukuJe u kol-:iet bardziej przyjaźni i zrozumiema, niż gwałtownych uczuć. Kobieta jest głę­bok,.. uczuciowa, inteligentna, nudzą ją sprawy „przyziemne", domowe, prag­nie widocznych sukcesów zawodowych, które może osiągnąć, jeśli będzie bar­dziej wytrwała. To samo dotyczy ży­cia osobistego. Liczby Wodników to 7, 14, 20 ; dzień - niedziel�. 

RYBY (21 luty - 20 ma.rea). Jowisz i Neptun są planetami . opiekuńczymi ludzi spod tego znaku, którzy odznacza­ją się dużą inteligencją, uczynnością, lecz jednocześnie brakiem silnej woli, ciągłymi rozterkami i pewną bojaźli­wością. Łatwo ulegają wpływom oto­czenia, zbyt emocjonalnie podchodzą do wszystkiego, stąd często wynikają ich kłopoty. Mężczyzna-Ryba jest trud­ny do rozszyfrowania, on sam też czę­sto n:ie rozumie kierujących nim im­pulsów. Wymaga wyrozumiałości i du­żego nim zainteresowania, a t:aKże -bacznego oka, gdyż lubi ciągłe zmia­ny i łatwo się poddaje nowym wpły­wom. Kobieta-Ryba na odwrot - w uczuciach bywa stała, jeżeli tylko za­pewni się jej odpowiednie waru� ki materialne i da poczucie stabilizacji. Jej ideałem jest dom i rodzina. Szczę­śliwe liczby - 5, 9, 1 1 ,  19; dzień czwartek. 

zobaczy, bo jest to takie coś, co utrwala ludzki głos czy muzykę na taśmie .•. ,,Aaa! Pewnie ma gnetofon!" zawołał, a ona na to: ,,Zgadł tatko!" I rzeczywiście! Po chwili, gdy wszystko narych­towały jak trza, można był.o gadać, co się chce, a one powtarzały z tego pudełka słowo w słowo i bardzo prawdziwie to wszystko, co się rzekło przed chwilą, pogłaśniając lub ściszając utrwalony głos. Wojciech słyszał, rzecz jasna, o magnetofonach, ale co innego słyszeć, a co innego widzieć na wła­sne oczy w swoim własnym domu; i na dodatek posłuchać samego siebie wtedy, gdy się gadać przestało. Dziwne, ale z początku nie poznawał 

siu, niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, ten Jezusik, Jasiu, co bożym Dzieciątkiem przyjdzie na świat i tam u ciebie, i tu u nas, i co go w . żłobku położono ubożuchno, choć był przecie Bo­giem i Królem! A tero ... tero zawiadamiam cię, Jasiu, że my wszyscy przy zdrowiu, czego i tobie życząc, podaję, że za tobą tęskno nam . bardzo, bardzo nam ciebie brakuje, więc... ;więc... E, ćo będą tak dużo gadać, Jasiu! Bądź zdrów, wracaj cało i wnet, tego byśmy bardzo chcieli wszyscy, a na koniec posłuchaj ... " I nie zapowiedziawszy tego przedtem nikomu, zaczęła śpiewać: ,,Lulaj że Jezuniu, lulaj że lulaj, a ty Go Matulu w pła­czu ... " - urwała nagle, pamiętał, prawą rękę przy­cisnęła do piersi, 'usta i oczy miała szeroko otwar­te, jakby się czymś mocno przestraszyła. A po­tem wolniusie1\ko zaczęła osuwać się na podłogę, więc Wojciech przyskoczył, uchwycił Haneczkę i przytrzymał mocno. 

żonę. Mieszało mu się to wszystko, rwało i wra­cało, a pośród tej plątaniny on, Wojciech, wiedział jedno, że od tamtej bolesnej Wilii życie mu rze­dło i puściało, przestało piąć się w górę, szło v, dół, ino w dół. 

swojego głosu. ?otem Helenka poinformowała, pamiętał, że zro­bią niespodziankę Jaśkowi, to znaczy synowi Woj­ciecha, który wtedy przebywał na państwowej ro­bocie w odległej Libii i prześlą mu Swiąteczne i Noworoczne pozdrowienia od całej rodziny. Po­zdrowienia i życzenia utrwalone na taśmie, żeby sobie mile posłuchał w tym dalekim świecie gło­sów najbliższych mu ludzi spod Sącza. N a początek, jak się godzi, miała przemówić do J.1.:śka matka, znaczy żona Wojciecha, Haneczka. �ie wiedziała, pamiętał, · co mówić i jak mówić do własnego dziecka w tym dalekim kraju. Chcia- · ła przecież przesłać mu słowa mądre i dobre, i ciepłe, matczyne, najżyczliwsze ze wszystkich słów na świecie; a takie trudno było jej znaleźć, do­brać i zestawić. Kilka razy zaczynała i wciąż uiy­kała. Myśli rozsypywały się jak ten suchy piach. ::\1:ówiła: ,,Na samym początku, Jaśku, chciałam ci, Jasiu, powiedzieć, że u nas wszystko ... wszyst­ko ... Nie! - rzekła. - Jeszcze razi" Mówiła: ,,Naj­przód chcę cię, Jasiu, pozdrowić z całego serca, ja, twoja matka, i od ojca, ma się rozumieć też, od Helenki też, Jasiu, a tero ... tero ... , ma się rozu­mieć, podaję ci taką wiadomość, że my przy zdro­wiu i ... Oj, nie! - westchnęła. - Jeszcze raz He­lenko!" r znowu zaczynała: ,,Na początku, mó'j Ja-

A potem Wojciech pognał na motorze po dokto­ra do Sącza. I przyjechali nawet wnet, ale Hane­czka już nie żyła - ,,serce nie wytrzymało!" -powiedział lekarz, a oni w bek! Zamiast przygoto­wywać radosne Gody, pamiętał, trza było zająć się pogrzebem. - Popatrz, Hanka, to już dziesięć lat przeleciało od tamtego dnia - rzekł na głos Wojciech Cio­sek. - A zdaje się, że ... I zaczęły przesuwać mu się w pamięci fragmen­ty kolejnych świąt Bóżego Narodzenia - różne choinki świąteczne, chrzęst łamanego opłatka, cie­płe słowa życzeń ... kolędy, kolędy ... ,,Lulaj że Je­zuniu, moja perełko ... " Haneczka upadająca, dok­tor - i znowu kolejne drzewka wigilijne... lśn,ią­ce bombki, zapach siana pod stołem, życzenia szczęścia, zdrowia ... świąteczna strawa dla krów · i konia, zapach siana i gnoju, i zboża niedomłóco­nego w stodółce, i ten uroczysty pośpiech przed­świąteczny, nerwowa radość i znowu ... .,Lulaj że Jezuniu ... " śpiewane do magnetofonu przez zmarłą 

- Idę za tobą, Hanka - powiedział znowu na głos. - Już mam. coraz bliżej do ciebie, ino pa­trzeć, a ... Nie, nie boję si� śmierci, bo i czego? Wszystko, co trzeba było załatwić, załatwione: He­lenka wzięła gospodarstwo, Jasiek spłacony, zięć, znaczy Bronek, chłop nie płony, ja� wiesz, dobry i robotny, żonę rad widzi, wnuki rosną zdrowo, wszystkie troje, te na miejscu, Helenki, i te u Ja­śka, w Nowej Hucie. Urwał. Siedział sztywno na . t'!Vardym stołku, wpatrzony w choinkę, w sam JeJ szczyt, gdzie chybotliwie wisiała duża, zielona bombka, a w niej, drżąc delikatnie, lśniła odbita gwiazda be • tlejemska, ta, co na szczycie kończyła drzewko. - Aha! - przypomniał sobie. - Jasiek dostał Krzyż Zasługi i, jak to gadają, awans do tego je-szcze, i... Znowu urwał. Przyszło mu na myśl, że zmarła Haneczka może o tym wszystkim wiedzieć dobrze. Jeszcze lepiej niż on, żyjący - przyszło mu to na myśl, bo przecie wierzył w �ycie za grobem. Może inne ni,ż tu, to prawda jednak wierzył że jest. Ale sprawo�anie składał Hance rok w rok, tyle już (CIĄG DALSZY NA STR. 18-19) 
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la twórczości pisarza naj istotnieJ• sze jest miejsce gdzie się uroaził, gdzie stała jego kołyska. Ważny jest świat, jaki najpierw poznał, bo już wtedy, _ we wczesnych latach zapisuje � _, 8Ą 

w swojej duszy to wszystko, co ma ukochać lub odrzucić i co w nim po- · 
zostanie wtedy, gdy J·UŻ odbije się od �T"'7_ 

_ 
rr znanych zakątków. VI K Ń� 
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nycn spraw, lecz przecież sfera 'prze­żyć ludzkich jest jedna, wspólna. Pi­szę o ludziach trwających w sweJ mi­łości do ziemi lub od niej odchodzą­cy.eh, gdyż 1ch z.nam najlepie3- Ażeby mogła powstać k::siążka, pewne z.nane sprawy. wydarzenia, to co poznałem muszę przetransponować orzez . .filtr psychiczny" przez wzruszenie. wyo­braźnię ; stworzyć człowieka. przede wszystkim - stworzyć jego uszę. W moim przypadku .- wieś była tym najbliższym światem, drewniana kołyska, �tórą Matka poruszała nogą, bo ręce miała za wsze zajęte Jakąś pra­cą, mała chałupina kryta strzechą bezkresny, rozciągnięty w nieskońL?.o­ność krąjobraz. Moja wieś leżała w rozwidleniu Sanu i Wisły na szero­kiej równinie przeciętej og:omnym jak mc,rze rozlewiskiem Pierwszymi mo1m1 nauczycielami by­li dla mnie prości, nieuczeni ludzie -matka, ojciec, _ sąsiedzi, wszyscy ci trudzący się całe życie, nisko pochy­leni nad ziemią po to, by stwarzać rzecz najważniejszą - zwykły boche­nek chleba. Chleb nie leżał wówczas na stole, dostępny w każdej chwili Był chowany jakby w kapliczce - w komorze, w głębi przepaścistej szafy i owinięty płótnem. Babka wnosiła go do izby, brała nóż, przytulała do s.ie­bie bochenek i krając tak patrzyła na mnie, jakby chciała wzrokiem wymie­rzyć skalę mojego głodu. Prości ludzie uczyli mnie swojego ·trudu, miłości do ziemi, pazerności nawet w swoich do niej uczuciach, szacunku dla pracy i ludzi starych. Krajobraz też był moim „wycho­wawcątt. Mam tu na myśli stylistykę, którą obieram; są w niej tempa zwol­nione, długie rozlewne frazy, powraca­jące refreny, jakaś biblijność i lament. To wszystko podpowiadała mi owa bez­brzeżna równi.na, tak płaska, pozba­wiona wzniesień, aż jakby cierpiąca w swej jednostajności. Tak też mówią tam ludzie. Ich mowa jest taka, jaką narzuca im ziemia, na której żyją. W mój życiorys wtargnęły też góry w 

S 
kiupioną ciszę la.su na stokach Oboc.zy pr-zy szlaku Gorlice -Magura Małastowska bu,rzy mo-notonny huT,go·t stalowych lin. Zgrzy„ tają okute ramiona „kiwonów". Pa­trząc na brunatne wycieki, na zrudzia­łą trawę, wspominam twórcę naftowe­go przemy.gł,u, konstruktora lampy naf­towej. Gorlicom, z k.tórymi zWtiązał się na kilka lat w połowie ubiegłego stule­ei� patronuje do dziś z Pomnika Ty­

•iąclecia, i z drugiego, nowo wzniesio-

(CI..\G DALSZY ZK S'l'll. lf) 

opowieściach dziadka, w śpiewanych przez niego pieśniach o Janosiku. Dzia­dek pochodził z okolic Czarnego Du­najca i potrafił przekazać nam, którzy sądziliśmy, że ziemia jest równa jak stół, .swój obraz gór i sentyment do Podhala. To, że mieszkam teraz w Ra bee, jest wynikiem zaszczepionego mi w dzieciństwie sentymentu. Miasto zawsze wydawało mi s ię groźne, chłodne i obce. Już wtedy, gdy na furmance po raz pierwszy przy­jechałem do Sandomierza, do tamtej­szego gimnazjum, poczułem swoją wo­bec miasta bezbronność. Poczułem się oderwany od ztemi - czystej, chle- -borodnej, szarej po zabronowaniu jak sukno, zielonej latem, złocistej i sre­brnej zimą - i rzucony w inny zu­pełnie świat. Tłumy ludzi na placach, ulicach, gdzie nikt nikogo nie zna, gdzie wszyscy się jak gdyby rue lubią, a muszą być razem - jak w rntło ... zo­nym tramwaju. Obojętni wobec siebie. Miasto też w istocie okazało się groźne dla przybyszów ze wsi, odbie­rało im często tożsamość, nie dając nic w zamian, poza karierą. W książce uważanej przez krytykę za moją naj­lepszą powieść, .,Tańczącym jastrzę­biu", pisałem o potrzebie wierności gniazdu, tradycji, o tym, że nie wolno oderwać się od swoich korzeni, odciąć ich od swojego życiorysu. Człowiek występujący w tej książce usiłuje sprzeniewierzyć się zasadom, naukom, którymi starali s ię go nasycić ludzie z jego środowiska - niepozorni, nie­efektowni lud·zie, całe życie zajęci cięż­żką pracą. rm właśnie chciałem- wys.ta-

n.ego u wylotu ulicy Węg1ierskiej. Jest jeszcze pamiątkowa tablica wmurowa­na w ścianę Urzędu Miejskiego, jest ulica nazwana jego imieniem, cenne pamiątki w miejscowym Mu:reum Re­gionalnym. Ziemia Gorlicka od dawna była zna• na ze źródeł i wycieków ropy nafto­wej. Z Łosia i Bielanki wywodzili się sławni w XIX stuleci-u handlarze skal­nym olejem. Ropa, Ropki, Ropica Dol­na i Górna wywodzą swe nazwy ze związków z posmkiwanym surowcem. 

wić jakby pomnik w tej i innych książ­kach. Gdy człowiek podcina korzeI}ie, gdy amputuje część swojej b:ngrafii dla ambicji, miraży, kariery - zawsze przegrywa. Z poczucia, że nie może nadążyć, by dopisać brakującą część życiorysu, jest gwałtowny, jastrzębi, drapieżny i atakuje przyjmując zasa­dę - aby tylko dalej i wyżej, za wszelką cenę. Takie postawy są czę­ste w życiu, obserwowałem ich sporo, dlatego kreśląc ten jakby negatyw ludzki chciałem, by mógł on przestrze­gać innych. Człowiek nie może zerwać ogniw wiążących go z przeszłością, z dzie­dzictwem. Jeśli tych ogniw brakuje, człowiek nie wie dokąd zmierza, skąd przychodzi, czuje za plecami pustkę. Wszystkie moje książki mówią o zwykłych ludziach, o tym, co chowają oni w swoich wnętrzach, w podzie­miach swojej psychiki, bo tam sado­wią najważniejsze prawdy. Sta1 ctm się dotrzeć do tych wewnętrmych zakąt­ków, gdzie gromadzą ludzi9 swoje naj­trudniejsze sprawy i ukryte myślL rn­teresuje - mnie bardziej krajobraz psy­chiczny, niż ten widzialny, zewnętrzny Przypięto mi etykietkę pisarza · .,nur­tu wiejskiego". Nic takiego w moim odczuciu nie istnieje, termin ten stwo­rzono dla wygody naukowej klasyfi­kacji. Ukazuję ludzj żyjących w wiej­skim krajobrazie, pozornie prostych na zewnątrz, a jakże skomplikowanych, ich niełatwe, zygzakami idące ścieżki. Ich pasje, uczucia, miłości są może trochę inne niż te przeżywane przez ludzi z miasta, dotyczą nieco odmien-
Nim Łukasiewicz. przybyi do Gorlic w roku 1853, prymitywne górnictwo naf­towe istniało już w rejonie Kobylan­ki, Sękowej, Siar i Sokoła. Z końcem roku 1853 wstały odkryte pokłady asfaltu w Męcinie, Dominikowicach i w samych Gorlicach na przedmieściu Magdalena. Jesienią 1853 roku zain­teresowany tymi odkryciami Łukasie­wicz przybył do Gorlic. by zWliązać ·z nimi swój los na okres la.t pięciu. Urodzony w Zadusznikach 8 marca 
1822 roku, uczęszczał do rzeszowskie­go gimnazjum Pijarów, a od 14. roku życia pracował w aptece Antonie.go Swobody w Łańcucie. Działając jedno­cześnie w spiskowej Konfederacji Po­ws·zeclmej Narodu Polskiego, jako a­gent Dembowskiego przygotowywał w Rzeszowie powstanie przeciw raku­skiemu zaborcy. Był wówczas pomoc­nikiem aptekarskim u Edwarda Hil­bla. Aresztowany w lutym 1848 roku, dwa lata spędził w austriackich wię­zieniach. Zwolniony, kontynuował pra-

Pisarz - to nie jest za wód, to po­wołanie, choć może zbyt wielkiego użyłem słowa. Przekazując swoje prawdy chciałbym coś ocalić, komuś pomóc, a także siebie uratować od za­pomnienia, choć może to być złudne - książki istnieją w obiegu pięć, dzie­sięć lat, potem egzystują już tylko w biliotekach. Wiele rzeczy. spraw mnie wzruszało, zapamiętałem wielu cie­kawych ludzi 1 z tych uczuć i pamięci powstaje tworzywo. Chciałbym skło­nić do szacunku dla ludzi. zwłaszcza tych niepozornych, odsuniętych, a jed­nak ogromnie wartościowych. jak na przykład Walenty Knap. o którym pi• sałem w jednym z reportaży. Ten nie­poz.orny chłopina, którego wszyscy lek­ceważyli - rodzina, znajomi - był geniuszem. Przez całe życie. przez kil­kadziesiąt lat budował zegar. wskazu­jący dni. miesiące, lata, kwadry księ­życa - wielki jak· dom. Mówił: -Czas jest taki ogromny, więc i zegar powinien być ogromny. Obecnie od dłuższego czasu pracuję nad nową książką, bardziej niż inne osobistą, jakby biograficzną. w której staram się uzasadnić przyczyny powsta­nia poprzednich moich książek, usta­lić ich rodowód ' przemierzyć znów drogę jaką przeszedłem. Ostatnią po­wieść „Ukraść brata" napisałem w in­tencji odzyskania wiary w podstawo­we wartości i sza <:unku dla człowieka, tę nad którą pracuję - piszę jakby bardziej dla siebie, by móc ocenić swo­ją drogę na tę szklaną górę, jaką jest pisarstwo. Notowała LUCYNA KASZUBA 
cę farmaceuty tym razem we Lwowie, w słynnej aptece Piotra Mikolascha. Ukończył studia w Krakowie i Wied• niu, powrócił do Lwowa jako .ma�i­sterr farmacji. Od roku 1852 datuJą me­którzy jego zainteresowania ropą naf­tową i jej przeróbką. Po .vykonaniu wraz z blacharzem Bratkowskim pier­wszej lampy naftowej zapłonęła ona w lwowskim szpitalu 31 lipca 1853 ro­ku. W Gorlicach zamieszkał Łukasie­wicz na przełomie 1853/54 roku. Apte-. ka, w której praco:wał, mieściła się w budynku obecnego Urzędu Miasta. w tzw, Ratuszu. Z Godic miał blisko do powierz­chniowych wycieków ropy. Do ściślej• szej współpracy z Jabłonowskim, wła­ścicielem dóbr Kobylanka, nie doszło, chooiaż na terenach tamtejszych dóbr czynny był już pierwszy w Zachod­niej Galicji szyb naftowy głębokości 1 1,5 m. Jabłonowski ·zraził się s zybk<1 skąpym wyciekiem cenn�go oleju. Od końca 1854 roku Łukasiewicz dzierża-

ka, potem siewka rośnie i rośnie, 1 przekształca sit: stopniowo w pień, coraz. grubszy i twardszy, o ko­r� jasnej, szarosrebrzystej i miłej w dotyku, i wie­dział, że igły jodełki są płaski�, ustawione grzebie­niasto w dwa rzędy, podobnie jak piórka ptaków, że pod spodem mają dwa paski woskowego nalotu -
i znał też juz wtedy drewno dorosłych jodeł: zlocis­tobiałe, lekkie, miękkie i łupliwe, I - jak gadali - rezonansowe; zdatne do . robienia instrumentów muzycznych i do_ stolarki. Ale nigdy n� pr&bował wystrugać niczego z tego drewna. 

ezasu, więc czemu miałby nagle daisiaj przestać akładać wigilijne meldunki? 
kna, tradycja musi rokrocznie niszczyć tak bardzo dużo jodełek i świerków? - przyszło mu na myśl. Otóż to! ... No, a ta; co tu stoi!  - zauważył. -·Przecie też ją · Bronek, niewiedzicć kiedy, wyciął na dziko, choć upominałem ... " 

- Taki  Nigdym w życiu nie tknął jodły cz.ymś ostrym - rzekł na głos, wciąż wpatrzony w tę dużą zieloną bomkę. I żywo stanęły Woj<:iechowi przed oczyma tamte święta Borżego Narodzenia; kLedy to jakiś nieznany drai1 wyciął jego umiłowane drzewko. - I Jaśkowa chodzi z drugim dzieckiem -lkończył przerwaną myśl. - W maju ma nastą­pić rozwiąz.anie, więc cóż, trza mi aię gotować na nowe chrzciny, Haneczko, jeśli Bóg przy życiu za­ehowa. _ · Bombka z betlejemską gwiazdą okręciła się w jedną i drugą stronę. Zrobiła pół obrotu tam i z powrotem zawieszona na nitce a nitka na jodło­wej gałązce - i wted:, Wojciech otrząsnąwszy si� z zamyślenia o Hance powrócił do izby, w której -1y czas był; i chw;ycił w nozdrza zapach jedliny. Pomyślał: ,,Pachnie tak mocno, bo usycha. Bo •miera - poprawił się. - Czy ta piękna, bo pi�-

I przypomniała się Wojciechowi ta historia z jo­dełką. Miał wtenc.zas chyba dziesięć alb<> jedenaś­cle roików, pamiętał, miał pod opieką kota, psa, dwanaście gołębi i pewrią jodełkę, co roem opodal domu. Był jedynakiem i mieszkali pod laEem samot­nie. Dalko od wsi. Wnet więc pokochał przyrodę -i po.zbawiony zabaw z dziećmi, mógł lepiej db-�ć o swoj� zwierzęta i drzewko; i mógł te-2: prędzej po­jąć,  że życie, tQ nie żadne tam chichy §1,nichy ,ino rzecz poważna! 
Do tej jodełki, jego rówieśnicy, zakrada; siP, r.r1 j­częściej wtedy, pamiętał, gdy trapił go jakiś żal albo, kiedy chciał podz.i:elić się nowiną jakąś czy radością, czy cżymś takim, co było _ bardzo w.aż.ne dla n iego, chodoka, albo wtedy, gdy trza n:u było na.d czymś podumać w skrytości przed oez.yma dQ-rosłych. · -Jodełka rosła zdrowo, pamiętał, i · dźwigała się prędko. On zaś, Wojcieeh, wiedział od ojca, ile wy­siłku włożyć musi przyroda, · teby z. drobniusień­kiego, ulotn�o nasionka wyrosło wielkie drzewo. · W�iał więc, że wpierw pokazuje sit: drobna siew-

. - Oby cię ... - chciał złorzeczyć, ale rychło przy­pomniał sóbie, że przed ustrojoną w anioły choinką siedzi, i w dniu świętym, więc · zaniechał przekleń­stw. Tamtej Wilii prało śniegiem fest, i mróz. trzymał d<>bry, a on, przed samą uroczystą kolacją, pobiegł w tej kopnej białości do jodełki. Chciał podzielić się z nią swoją radością. Patrzy, a drzewka nie ma. Podszedł bliżej, i zobaczył tylko kawałek pnia, co sterczał ze śniegu; i · przyjrzał się �mu miejscu, gdzie siekiera, rąbnąwszy, przecięła młode życie jo• dełki - straszliwe, ukośne cięcie zbroczone kro­pelkami żywicy. Rozpłakał się na głos. Wrócił do domu złamany .. Prz.ez cały wieczór wi• gilijny powstrzymywał, gasił w sohi.e ataki żalu, te nieposłuszne fale płaczu, co uderzały w niego od środka, co go raz. po raL próbowały zła.mać. Wie­dział jednak, że inusi się .. trz.ymać dzielnie, żeby nie psuć w domu świą�czne.gó -nastroju. Tak więc po­łykając napływającą do ust słoność, re wszystk:ch sił przywoływał w �mięci to, co mogło odwl"ócić 



- Ludzie robią zakłady, ba - nawet ek.sperymenty praktyczne - czy po wykręceniu numeru 07 zgłosi. się po­Tucznik Borewicz alias Bronisław Cie­śla1·· n - rraktycznie rzecz biorąc, os·iągal­ny jest tylko ten drugi, ale po nakrę­ceniu numeru krakowskiego ośrodka ·telewizyjnego, gdzie pracuję na sta­·nowisku kierownika redakcji publlcy­styki. Zresztą wielu o tym wie i tam właśnie dzwoni. 
- A o co najczęściej pytają? - Czy jestem mężem pani Jankow-skiej-Cieślak. 
- I co pan odpowiada. - Zgodnie z prawdą. - Na ekranach telewizorów pojawi-

ły się właśnie cztery nowe odcinld se­T"ialu przygód „milicyjnego playboya", czyli porucznika Borewicza. W sumie nakręcił ich pan już, jak przypomniał ostatnio w jednym z wywiad(>w Krzy­sztof Szmagier, czternaście ... - Dwanaście z nich reżyserował Krzysztof Szmagier, jeden - nieżyją­cy już Andrzej Jerzy Piotrowski, a jeden debiutują-cy jako reżyser Ka­zimierz Tarnas. Telewizja polska po­wtarzała pierwsze odcinki w „dwójce", co pozwol iło, poza innymi doznaniami, uświadomić sobie, jak upływa szybko życie ... pierwszą filmową aferą porucz­nika Borewicza była sprawa krempli­ny. Kto dziś pamięta ten materiał na damskie przyodziewy? Błyskawicznie deaktualizują się - w codziennych realiach - nawet odcLnki naKręcone dopiero przed rokiem ... - W „Hienach" je pan jajka po 6 elctych ... - Jak pan widzi, koszty produkcj i filmowej rosną błyskawicznie, ale na­wet już przed ośmiu laty producent musiał mieć sporo odwagi, by zaanga­żować do wieloodcinkowego serialu ,,naturszczyka", osobę spoza branży. - Tym odważnym był Krzysztof Szmagier? - Nie, Roman Załuski. Zobaczył mnie w cyklicznym telewizyjnym pro­gramie „Bez tog,i", prowadzącego dy-
wił już gorlicką aptekę, ro�w1JaJąc szeroką działalność zawodową, nauko­wą i społeczną (m. in. w roku 1855 skutecznie zwalczał panoszącą się w Gorlicach epidemię cholery). Nie otrzymał jednak dodatkowej po­
sady kasj,e'I'a miejskiego, prawdopo­dobnie ze względu na swą działalność politycmą, <> czym w ówczesnej Au­strii pamiętano dŁugo, nie tylko zre-. sztą wobec Łukasiewicza. V·l roku 1857 wziął w dzierżawę dru­gą aptekę - tym razem w Jaśle. W apte,ce gorlickiej zastępował go kołe­ga z ławy szkołnej, Walery Rogawski. Po zgonie Tomaniewicza, dotychcza­sowego właściciela apteki gorlickiej, Łukasiewicz pragnął nabyć na włas­ność jego zakład, lecz i tym razem władze zaborcze nie wy,raziły z.gody na udzielenie wynalazcy koncesji. Przy krspółp·racy z gorlickimi blachanami, prawdopodobnie na przełomie 1853/54 r<>ku, zapłonęła pierwsza na świecie 

·1,�SZEK, At\A�AN-------------

0 7 Z<��OŚ Sit: 
·� � � �� sk:usję na temat „obrony koniecznej". Zaproszenie na próbne zdjęcia było kompletnym za,skoczeniem, dla mnie, dla rodziny i przyja-ciół. Nie miałem zamiaru jechać, ale, pamiętam, rot­mistrz redaktor Jacek Stwora rugnął mnie publ,kznym słowem: - nie wol­no ci srtracić szansy napisania cudow­nego reportażu „Jak nie zostałem ak­torem filmowym". I tak z notesem po­wędrowałem do Wrocławia, a po po­wrocie zacząłem pisać. Nie skończy­łem, bo przyszła konkretna już propo­zycja zagrania roli inżyniera w se­rialu ,,Znaki szcze,gólne". 6-odcinkowy serial został nakręcony wcześniej niż „07", ale emitowany później. Wie pan - chodził·o tam o budowę Portu Pół­nocnego, uzgodnienia z decydentami tele- i pozatelewizyjnym.i trwały dłu­go, jeden odcinek w ogóle wyrzuco­no .. . - Czy wcześniej miał pan jakiś „ak­tywntJ'' kontakt z filmem czy teatrem? - Jeśli nie liczyć recytowania Gał­czyńskiego w teatrzyku studenckim „Salamandra" - nie miałem, nikt mnie nie uczył umiejętności pokonania tej bardzo ludz:kiej ciąg·otki kokietowania wła,sną osobą, umiejętności, którą zdo­bywa w szkole aktor profe;;jon.::1.lny. Znałem jedynie, jako dziennikarz tele­wizyjny, filmowe ABC, wiedziałem, co to jest kamera, jakie prawa rządzą montażem i planem filmowym. Tro­chę mi się to przydało, ale tylko tro­chę ... Nie znając warsztatu, stanąłem przed kamerą i miałem grać. - Jak przyjęło pana środowisko ak­torskie? - Różnie. Ci, których nazwis}:ta nie schodzą z ekranu i afisza, ci  z wyro-

uHczna lampa naftowa. Miano ją u­mieścić na pr,zedmieściu Zawodzie prizy zabytko,wej, do dziś istniejącej kaplicz­ce. W gorlickim okresie życia i pracy współpracował Łukasiewicz z właści­cielem Sękowej, pomagał w zakładaniu kopalni w Krygu. Walery Ro,gawski, ws·pominaj,ąc o gorlickich ekspery­mentach z ropą, relacjonował m. in. dramatyczną akcję ratowania budynku apteki po wybuchu kortła z podgrzaną ropą naftową. Wydarzenie wykorzy­stał literacko Z. Przyrowski w zna­nej opowieści o I .  Łukasiewic,zu pt. ,.światło z ziemd". 
W gorlickim kościele w roku 1857 zawarł Łukasiewicz związek małżeński z Józefą Honoratą Marią Stacherską. Jedyna ich córka, Marianna, zmarła w 

bioną już pozycją - bardzo sympatycz­nie i miło. Ale zdaję sobie sprawę, że część aktorów uważa mnie za intru­za, no bo w końcu jestem nadal s,poza branży. Były korytarzowe „podszczypy­wania" i drobne złośliwości, ale -wyłącznie korytarzowe. Na planie każ­dy pomagał mi, jak rriógł, zresztą we własnym, dobrze pojętym interesie, bo któż by chciał skopać s-cenę, w której sam występuje? - Czy fakt, że jest pan dziennika­rzem nie zwiększa pana dystansu do kreowanej postaci porucznika Borewi­cza? No bo przecież lepiej niż inni wie pan, że oficer milicji, oficer służby kry­minalnej, pracuje, delikatnie mówiąc, trochę inaczej? - Oczywiście, że wiem, iż oficer śledczy we współczesnej kryminali­sty-ce to nie latający detektyw, ale często biurokra,ta, zasypywany w trakcie prowadzenia sprawy, stosem analiz, raportów, czytający za biurkiem sprawozdania i informacje dziesiątków służb. Zwracają mi na to uwagę sami oficerowie mili-ej.i, wzdychając do ta­kich warunków pracy i takich środ­ków, jakimi dysponuje Borewicz. A le jako dziennikarz telewizyjny znam właśnie sz,czególnie dobrze prawa rzą­dzą.ce tym gatunk,iem filmowym , se­rial u, który musi być „do oglądania" i - musi każdy odcinek kończyć hap­py-endem. - Czy możemy oczekiwać dalszych odcinków „07 zgłoś się"? - Zależy to wyłącznie od Krzyszto­fa Szmagiera, a ściślej od tego, czy jako szef Polskiej Kroniki Filmowej potrafi wygos.podarować czas na na­pisanie kolejnych scenariuszy. Nawet 
dwa lata później w Jaśle i tam zosta­ła pochowana. Po opuszczeniu Gorlic i przenies,ie­niu się do Jasła (prawdopodobnie w roku 1858) Łukasiewicz nie stracił kon­. taktów a.ni z Gorlicami, ani z obecną Sądecczyzną. Był w latach później­szych związany z rafinerią w Ropie i kopalnią w Wójtowej, zaś Krajowe Towarzystwo Naftowe z siedzibą w Gorlicach wybrało go prezesem. a na­stępnie dożywotnim honorowym ku­rato,rem. W gorlickim i jasielskim o­kresie życia powstała w Bóbrce pod Krosnem pierwsza w Polsce (i na świecie) kopalnia ropy naftowej. Wkrótce w Ula.szowicach pod Jasłem założył Łukasiewicz niewielką des,ty­larnię, współpracując z Trzecieskim i Kloba,ssą. Życie prowadził ruchliwe i czynne, działał w Wiedniu i we Lwo­wie\ prowadził aptekę w Brzostku. Po mieszkaniu w Jaśle przysizła kolej na Polankę pod Krosnem, następnie na Chorkówkę, którą zakupił i w której 

ostatnio rozmawiałem z nim telefonicz.. nie. Poinformował mnie, że pis:..1;:. - Tak więc, na razie, porucznik Bo­Tewicz ma trochę oddechu. A redak­tor Bronisław Cieślak? Czy popular­ność aktora telewizyjnego zwyczajnie, na co dzień, nie przeszkadza panu w pracy dziennikarskiej? - Prawdziwym dramaitem byłoby, gdyby ludzie zaczęli na serio myśleć_ że ten Cieślak to faktycznie aktor peł­ną gębą, który „gra dziennikarza". Mam nadzieję, że tak nie myślą i że potrafię być dla telewidzów rzeczy­wistym, wiarygodnym dziennikarzem, reporterem, publicystą, czyli wykony­wać pracę, �tórą od wielu lat wyko­nywałem · najpierw w radio, po,tem w telewizjL Nie jestem aktorem i nie chcę być aktorem. W naszym ośrod­ku TV przygotowuję i prowadzę w 
II pro.gramie ogólno.l)ols!kie „Wieczory krakowskie", sądząc z otrzymywanej przez nas korespondencj i, życzliwie przyjmowane i szeroko o.glądane. Te­raz, gdy w Radiokomitecie toczy się dyskusja nad kształtem antenowym ,,dwójki", pragniemy przygotować pro­pozycje odpowiadające już nie tylko nas·zym ambicjom, ale ambicjom całe­go krakowskiego środowiska kultural­nego i naukowego. Pragniemy przy tym większej samodzielności anteno-­wej dla ośrodków regionalnych, chce­my mieć prawo do odpowiedzialności, do firmowania swą planszą i sygna­łem własnych programów czy bloków programowych .. - Czy zdarzyło się, że telewidzowie stanęli przed alternatywą: albo „07", czyli Cieślak w „jedynce", albo „Wie­czory krakowskie", czyli Cieślak to ,,dwójce"? - Mało brakowało, ale się nie zda� rzyło. - A gdyby tak? ... - No cóż, namawiałbym telewidzów do oglądania „dwójki". Ostatecznie, od>Ciillki serialu są powtarzane w innej por.zie... (PAP) 

się osiedlił na stałe. Ale w swej pio­nier.skiej działałności dotarł również dalej na zachód. W Klęc,zanach pod Nowym Sączem współpracował z Zie­lińskimi przy ekS\!)loatacji tamtejszych złóż ropy . Odznaczony wielo,ma medalami, wy­różniony dyplomami, posłował do Sej­mu Krajowego, czynnie uczestniczył we władzach samorządowych Ziemi Kroś­nieńskiej. Mówiono, że był wielkim miłośnikiem drzew i wrogiem pijań­stwa. Zaws.ze udzielał pomocy potrze• bującym, także polityczn,ie prze.ślado­wanym. Dbał o rozwój oświaty w swojej Chockówce. Zmarł 7 stycmia 1882 roku po ostrym zaipaleniu płuc i pochowany :wstał na cmentat!'zu w Zręcinie niedaleko Krosna. Pozo.stały po nim pamiątki, pomniki, wdzięcz.na pamięć rodaków, muzealne eks,pona,ty w Gorlicach, Krakowie i Krośnie. Po­zostało dzieło całego życia - pomno­żone i ustokrotnione, obejmujące świat. 
myśli od wyrządzonej mu krzywdy. Było to trudne. Tym bardziej trudne, pamiętał, albowiem stojąca w domu choinka, też przecież ścięta i przystrojona,  przywodziła na pamięć jego jodełkę, która... Nie chciał o niej myśleć, fakt, ałe mimo to widział ją gdzieś tam u kogoś obcego, spełniającą swoje ostatnie zadanie, a potem, wiedział o tym, obedrą ją ze świątecznego przybrania i wyrzucą, może · spalą jak śmieć, uciąwszy wpierw wierzchołek, z którego niektórzy robią rogale do roztrzepywania mleka czy lanego ciasta; i tyle po iego jodełce. Było mu wpro,st nie do wytrzymania ciężko, a jednak do końca wigilijnej wieczerzy nie zapłakał. „Dopiero potem - pomyślał - gdym już legł w łóżku, mogłem sobie pofolgować i wypłakać się do woli. A od tej pory nie ściąłem nigdy ani jodełki, ani dużej jodły". - Oj, Wojciechu, Wojciechu! - powiedział na głos do siebie. Twardyś, s zlachetnyś jeszcze i tero, ale strasznie zgorzkniały, zmarkotniały , a przecie było też radości w twoim życiu kiejsi nie­mało. A ty wciąż swoje : a to żale wywlekasz, a to śmierć ci się zwiduje, a to jeszcze co·sik innego, co smuci, wygarniasz z siebie. Przecie,ż w Boże Naro­dzenie godzi się radować ! „Wiem ,- pomyślał. - Tak powinno być. A·le co zrobić, jeśli jest inaczej? Widać tako już i został-o ułożone, że u starych ludzi na pierwsze miejsce w pamięci wychodzi to, co boleścią wryło się w życie. A radość. widać, lekka, ulatuje kajsi, czy tego chcesz czy nie. - I pomyślał: - Chociaż doświad­czyłem, że boleść, która minie, też trochę cieszy. Przez to. że się ją prze.żyło". 

„No i widzisz ... - E, j..esteś, Wojciechu. strasznie skapcaniały dziś, przyznaj - podpowiedziało mu jego drugie ja. - Znowu narzekas.z. Spróbuj po­myśleć, a na pewno znajdziesz w swoim życiu wiele radosnych dni. Po co szukasz zaraz wielkich pod­niet, wystarczy się choć trochę chcieć c ieszyć! A ty przecież potrafisz c h c i e ć !" Spróbował sięgnąć w głąb pamięci, by poszukać swoich radosnych Godów. I owszem: znalazł ich dużo w dziecięcych latach, jednak te były mocno zatarte, wyczuwał zaledwie blado . ich nastrój, za to wyraźnie przypłynęły pierwsze święta Bożego Naro­dzenia, które przeżyli zaraz po ślubie z Haneczką. Pamiętał :  był młody i jakże krzepki, pełen do­brych planów i sił, żeby ie wykonać, a Hanka była ładną. zdrową dziopą. I choć bidnie przyszło im te pierwsze święta spędzać, to przecież wiedzieli, że na drugi rok będzie lepiej, a na trzeci znowu lepiej ; i jeszcze jedno: byli nareszcie razem, dopasowan i  jak ulał. Należeli do siebie każd.ego dnia i potrafili się kochać bez ustanku, bo się znakomicie dobrali ... Pamiętał :  Hanka upiekła kołacza z przemielo­nego ziarna, które sami zebrali; nagotowała wi­gilijnych różności - i s.iemionkę z konopi zrobi­ła, które on, Wojciech, utłukł w stępie. doprawi:. ła ją zatrzepką z mąki i drobno pokrajanym pod­płomykiem z cukrem, i były ziemniaki z żurem i grzybami, i kapusta z grochem. i groch ze śliw­kami, i płateczki z makiem. i... A stół był posy­pany przez Haneczkę owsem. pamiętał. pod sto­łem wiązka siar.a leżała. w rogu izby on postawił snop żyta, a u powały wisiała podłaźniczka, ustrojona czerwoniutkimi jabłuszkami i kolo.ro­wymi opłatkami, wyciętymi w piękne wzory -i pamiętał też tę igłę z ·nitką, wbitą przez Hane­czkę w futrynę okna, z której po trzech dniach wróżyła, czy rok będzie suchy, czy mokry. Po­tem zaś, kiedy bydło dostało resztki wigili jnego obiadu z opłatkiem, po.szli z Hanką na paSlterk� Pos.zJi i razem śpiewali kolędy, i razem_ 

Bombka na choince, w którą się Wojciech Tu­rzyca wpatrywał, zawirowała nagle, odczepiła się od s:llpilkowej gałązki i poszybowała pod powałę, a ta, rozstąpiwszy się na roścież, ukazała wiel­kie, gwiaździs.te niebo. Stary zasnął. $niły mu się góry i orzeł szybujący ponad nim.i, i była wio­sna, a on, Wojciech, wędrował ze strzelbą na ra- · mieniu tak, · jakby mu powierzono funkcję gajo­wego., o c zym zawsze marzył Szedł więc, popa­trując wokoło siebie, niósł dumnie ten swój ważny urząd i podziwiał piękno otaczających gór. Nie były to an.i kończyste turnie czy krze.sanice, ani przepaściste zerwy, a.ni źleby, co się roZJSiadły w Ta.trach pośród ka_mienistych wierchów, lecz oglądał pasma połogich szczytó:w z mnogo,ścią upłazków, polan i połonin, poznaczonych płachta­mi lasów smrekowych i mieszanych, w któ.rych przeważały butki nad brzozą, jes.ionem czy jawo­rem, a stąpał właśnie przez cienisty, chłodny bór, bardzo stary, prześwietlony ukośnymi wiązkami promieni. Ptaki śpiewały, a on wdychał łapczy­wie wilgotną woń żywicy, mchów i poros,tów, i leśnej próchnicy. z domieszką lekkie.go zapachu świeżowiosennych liści i krzewów. I nagle wy­szedł na górską łąkę, zalaną jaS\tlością i ciepłym słońcem, i przymrużywszy oczy, ujrzał wiele zna­jomych traw i kwiatów - kostrzewę, kupkówkę, turzyce, storczyiki, ja.skry - i motyli rozisypa-

- Jak ujdą z człowieka wielkie . namiętności -odezwał się na głos - te wielkie podniety, które cię pchają w górę, to zostaje ino to, co przygniata, co· ciągnie w dół, w ten płony, c ień, g,ctzie nie ma już wielkich zmagań ani nic. 
ł • 

(DOKONCZENIE NA STR. 20-21) 



ŚNIEŻNY SZLAK 
bie z jej śpiewania. Pewno pochodzi z niemieckiej Szwajcarii i jest prze­czulona na tym punkcie. Nie ma mę­ża, a spodziewa się dziecka i też jest przeczulona na tym punkcie. 

Wagonik kolejki zachybotał się po raz ostatni i stanął. Nie mógł jechać dalej : śnieg grubą war­stwą przysypał tor. Wichura smagają­ca obnażone stoki góry zbiła śnieg w twardą skorupę. W wagoniku bagażo­wym Nick smarował narty; potem wsunął buty w żelazne uchwyty i za­cisnął klamry wiązań. Bokiem wysko­czył z wagoniku, obrócił się i pochylo­ny, ciągnąc za sobą kijki, pomknął w dół zbocza. Na bieli poniżej zjawiał się, niknął i znów zjawiał się George. Pęd powie­trza, raptowny spadek, szalony zjazd falistą stromizną góry zacierały wszyst­kie myśli. Po całym ciele rozchodziło się tylko cudowne uczucie pędu i że­glowania w powietrzu. Nick wyprosto­wał się na krótkim przeciwstoku; po chwili śnieg znowu zaczął mu uciekać spod nart, chłopiec mknął w dół, coraz szybciej i szybciej ostatnim, długim i stromym odcinkiem zbocza. Zgięty tak bardzo, że prawie siedział na deskach, usiłując obniżyć jak najbardziej śro­dek ciężkości, omiatany śniegiem, niby w piaskowej burzy, wiedział, że utrży­muje zbyt dużą szybkość. Ale utrzymy­wał ją. Nie chciał z niej zrezygnować i przewrócić się. Aż trafił na zawianą 

śniegiem muldę. Przekoziołkował kilka razy w plątaninie nart, czując się jak postrzelony królik. Wreszcie utknął w miejscu - nogi mu się poplątały, nos i uszy miał pełne śniegu, deski ster­czały ku niebu. Poniżej na zboczu stał George otrze­pując energicznie śnieg z wiatrówki. - Wspaniale leciałeś, Nick - zawo­łał. - Paskudny, miękki śnieg w tej muldzie. Mnie też przyłapało. - A jak jest na spadzie? - spytał Nick. Leżąc na plecach odpiął i zrzucił narty, potem wstał. - Trzymaj się lewej strony. Dobry, szybki zjazd. Na samym dole musisz zajechać chrystianią, bo dalej stoi płot. - Poczekaj chwilkę, zjedziemy .ra­zem. - Nie, ty jedź pierwszy. Chcę zoba­czyć, jak ci pójdzie. Nick Adams minął George'a, które­go plecy i jasna czupryna były jeszcze ośnieżone, zjechał na samą krawędź spadu i szusem pomknął w dół. Gwizd powietrza mieszał się z krystalicznym pyłem śnieżnym. Nick zdawał się wzno­sić i opadać na wielkich śnieżnych garbach. W dole, szusując na płot, trzy­mał się lewej strony, kolana ścisnął mocno razem, obrócił się całym ciałem, jakby dokręcał śrubę; narty zarzuciły ostro w prawo, wzbijając tuman śnie:. gu. Stracił szybkość równolegle do sto­ku wzgórza i drucianego płotu. Spojrzał w górę, George zjeżdżał te­lemarkiem, w przyklęku. Jedną nogę wysunął i przygiął, drugą ciągnął za sobą. Kijki w dłoniach przypominały cieniutkie nóżki pająka - gdzie mu­snęły powierzchnię śniegu, tam kotło­wały się małe obłoczki. Zbliżył się pięk­nym łukiem w prawo, w przyklęku, pochylony - jedna noga wyrzucona do przodu, druga w tyle, ciało opiera­ło się prącej na zewnątrz sile, oba kij­ki niby linie świetlne akcentowały za­kręt. Wszystko okrywał tuman śniegu. - Bałem się chrystianii - powiedział George. - Snieg za głęboki. Tyś zje­chał wspaniale! - Z moją nogą nie mogę telemar-kiem - powiedział Nick. Nick przydusił nartą drut ogrodzenia i George przeszedł górą. Nick ruszył za nim w stronę drogi. Z wysiłkiem, mia­rowo, ener.gicznie posuwali się drogą wiodącą w las. Im dalej, tym po­wierzchnia była bardziej wyślizgana, ubarwiona na pomarańczowo i tabacz­kowo od częstego wożenia tędy ścię­tych pni. Obaj chłopcy trzymali się pasma śniegu na skraju. Droga raz za­nurzyła się ostro w dolinę, którą pły­nął strumień, potem już szła prosto pod 

górę. Na zboczu dojrzeli długi, znisz­czony niepogodą budynek z nisko zwie­szającym się okapem. Oglądany zza drzew miał on wyblakłą żółtą barwę. Z bliska widać było, że ramy okienne pomalowane są na zielono i że farba odpryskuje. Nick kijkiem odczepił wią­zania i zrzucił narty. - Stąd możemy już je nieść - po­wiedział. Z nartami na ramionach zaczął wspi­nać się stromą ścieżką, mocno wbija­jąc okute obcasy w zlodowaciałą zie­mię. Tuż za sobą słyszał oddech Geor­ge'a i odgłos jego obcasów na lodzie. Oparli narty o ścianę budynku gospo­dy i wzajemnie otrzepali sobie spodnie ze śniegu; dokładnie odbili śnieg z bu­tów i weszli. Wnętrze było mroczne, w jednym ro­gu błyszczał wielki kaflowy piec, pu­łap zwisał nisko. Po obu stronach izby proste ławy, przed nimi poplamione winem ciemne stoły. Obok pieca sie­działo dwóch Szwajcarów z fajkami. Nick i George zdjęli wiatrówki i usied­li pod ścianą z drugiej strony pieca. W sąsiedniej izbie zamilkł śpiew i w drzwiach ukazała się dziewczyna w niebieskim fartuchu. Spytała, czego się napiją. - Butelkę valais - powiedział Nick. - Odpowiada ci, George? - Dobrze. Ty się lepiej znasz na wi-nie niż ja.· Mogę pić każde. Dziewczyna wyszła. - Nie ma jak narty, prawda? -powiedział Nick. - Co za wspaniałe uczucie, kiedy się człowiek puszcza szusem w długi zjazd ! - Aha - zgodził się George. - Aż za wspaniałe, żeby o tym mówić. Dziewczyna przyniosła wino; mieli kłopot z korkiem, wreszcie Nick otwo­rzył butelkę. Dziewczyna wyszła. Sły­szeli, jak śpiewa po niemiecku w są­siedniej izbie. - Nic nie szkodzi, że wpad10 tro-chę korka - powiedział Nick. - Może mają tu jakieś ciasto? _: Zapytajmy. Kiedy weszła dziewczyna, Nick za­uważył, że jej fartuch nieudolnie osła­nia ciążę. ,,Dziwne, że od razu tego nie spostrzegłem" - pomyślał. - Co to była za melodia? - spytał - Opera. Niemiecka opera. - Nie zdradzała ochoty do prowadzenia roz­mowy na ten temat. - Jest placek z jabłkami. Podać? - Niezbyt serdeczna, co? - zauwa­żył George. - A niech tam! Nie zna nas i mo­że myślała, że będziemy pokpiwali so-

- Skąd wiesz, że nie ma męża? - Nie nosi obrączki. A poza tym dziewczyny nie wychodzą tu za mąż, póki nie zajdą w ciążę. Drzwi od dworu otworzyły się na oścież i weszła gromadka drwali. Tu­pali butami o podłogę, ich odzież pa­rowała. Dziewczyna przyniosła im trzy litry młodego wina. Usiedli przy dwóch stołach, w milczeniu paląc faj­ki, zdjęli kapelusze i oparli się o ścia­nę lub stół. Na dworze od czasu do czasu słychać było ostry dźwięk dzwonków, gdy zaprzężone do sani konie szarpały głowami. Nick i George czuli się szczęśliwi. Lubili się nawzajem. Wiedzieli, że cze­ka ich jeszcze wspólna droga do domu. - Kiedy musisz wracać do szkoły? - spytał Nick. - Dziś wieczorem - odparł George. - Chcę jechać dziesiąta czterdzieści z Montreux. - Szkoda, że nie możesz zostać. Po­szlibyśmy jutro na Dent du Lys. - Muszę zdobywać wiedzę - po­wiedział George. - NLck, jakby to by­ło dobrze, gdybyśmy tak mogli razem się powłóczyć! Wziąć narty na plecy, wsiąść do pociągu i dostać się na ja­kieś dobre tereny. Potem jazda! Sy­piać po gospodach, przejść Oberland, całe Valais i Engandine, na wszelki wypadek wziąć do plecaków, co trze­ba do reperacji nart, i zapasowe swe try, i piżamy, i nie potrzebować się martwić o żadną cholerną szkołę ani o nic. - Aha, i potem na Szwarzwald. Ojej ! Jaka wspaniała wycieczka! - Byłeś tam w zeszłym roku na ry­bach, prawda? - Aha. Zjedli placek i wypili resztę wina. Gęorge oparł się o ścianę i zamknął oczy. - Jak się napiję wina, to zawsze się tak czuję - powiedział. - Żle? - Nie, dobrze, ale dziwnie. - Rozumiem. - Właśnie. - Zamówić jeszcze jedną butelkę? - spytał Nick. - Dla mnie nie - odparł George. Siedzieli - Nick z łokciami na sto­le, George bezwładnie oparty o ścia­nę. - Helena spodziewa się dziecka? spytał George odrywając się od ścian i pochylając nad stołem. - Aha. 
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własnego kroku. Szedł w stronę cmentarza. Miał W(prawdzi:e swoje lata, ale chod!Ził jesz.cze dobrze, bez żadnej las.ki czy kija, jednak postradał j,ui, prawda, ową pewność marszu, jaką posiadał kie­dyś, nie tak jeszcze dawno. Musiał więc baczyć pod nogi, bo drogę, chociaż była przetarta, wciąż od nowa wiatr przyprószał zdradliwymi smużka­mi śniegu, pod którymi dLa�ł wie - twarda na­wierzchnia czy dziura... ,,O, kiejisil - pomyślał. - Kiej.si mogłem iść z zamkniętymi o.czami całe kilometry po takiej drodze, com ją znał. A te:ro, psiaj.ucha, boję się pewniej stąpnąć. Ano, straci­łem już, widać, tę młodą i odporną zwinność. Tę, co nie ma lęku, że jak upadnie.s,z, to mu:sd ci się zło przytrafić. Chociaż, pamiętam, że i w młodo­ści c� cięiko było mi iść... O, tak!  Pamię­tam ... 
(DOKOŃCZENIE ZE sm. 19) nych w bród, a w górze na tle błęki..tu nieba orzeł lm�ż�ł n� rozpostartych skrzydłach, ptak, którego naJw1ęceJ kochał ze wiszystk:ich ptaków. Kochał go, bo dostrzegał w nim bHską jemu, Cioskowi doskonałość : dostojną godność i odwagę, i jakąś wcale nie drapieżną siłę, lecz upartą ro:zitropność i dbałość ... O, taki Zawsze zaZidrościł orłom ich potęgi, ich podniebnego lotu i uważał, że człowiek został pod tym względem mocno pokrzywdzony. I teraz, przyglądając się tym wielkim, ro�iętym skrzyd­łom, podziwiał lekkość i sprawność ich lotu, i był wielce rad, że może to znów oglądać ... Aż t.u na­gle, nie wiedzieć dlaczego, tamto wszystko z.ga­sło, a on, Wojc,iech, usłyszał za plecami dziwny harmider. Obrócił się raiptownie i ujrzał... podłaź-

n�ków, tych przebierańców, co to od świętego SzcZJeiPana chodziJ.i po wsi - i był tam Cygan, a i Cyganka z dzieckiem, był Żyd, był Turoń kłapią­cy paszczęką i dzwoniący dzwonkiem, był Nie­my co nic nie gadając „wyrządzał", i był Dziad. A ten Dziad zaczął nachalnie atakować Woj-ciecha. Pod nos mu, psfamać, krzyż nabity szpilkami podsuwał, i Ciosek cofał się i cofał, aż w końcu, rozsierdzony do żywego - krzyknął: ,,Pójdź że do diabła .. . !" - i ocknął s:ię. Wstał z miejsca, choć jeszcze nie wiedział, co czynić ma pośród nocy - gdzie się udać? co po­wiedzieć? komu i jak dziękować, czy też się ko­mu kłaniać? Wdział pospiesznie koo-.uch na gnbiet, nałożył baranicę, a robił to bez udziału świado­mości, z jakiegoś nierozszyfrowanego nakazu, któ­rego nikt mu nie wydawał, ale który był w nim na pewno, bo przecież Wojciech naprawdę robił to wszy,stko - i dopiero, gdy otworzył drzwi, gdy dmuchnął weń mroźny podmuch nocy, ocknął się po raz drugi, teraz już na dobre. Przez chwilę stał w miejscu przed progiem cha­łupy. Dumał. A potem, wiedząc jw: do:brze, do­kąd ma iść, wrócił do izby, żeby zabrać zapałki. S '.)adł śnieg. Trzymał mróz i ci.<;.za zalegda uro-czysta, w której Wojciech słyszał skrzypienie 

Wojciech Ciosek przywołał tę wigilijną noc podczas hl'tlero.ws.kie,j okU1l)acji, gdy, niosąc cięż­ko rannego, szJ.i bocznymi drogami na pewien punkt kontaktowy, gdzie można było sprowadzić lekarza. - O, Boże! - westchnął. - To była naprawdę mordęga, a przecie nosiła mnie wtenczas mło­dość. Było to jakoś w środku woj.ny, pamiętał. Wra­cali z partyzanckiej akcji, którą zorganizowali na hitlerows<ki punkt oparcia, na ten cholerny Stutz­puillHJt, właśnie w wigiłię Bożego Narodzenia. I wciąż jeszcze trwało w nich t a m t o :  widzieli, słyszeli i czuli to ostre starcie - grzechot broni maszynowej i kła.skanie karabinów, jadowicie ro1z­siane ogDJiki u wYlotów luf i kąśliwy bzyk po­cisków, i hu:k granatów, rozrywający, pośród nie­go brzęk tłuczonego szkła i łomot tynku, i nagle bryzgi światła rakiet, a w sobie nieśli owo nie­okiełzane, jedyne, zażarte i bezlitosne przyiSpie­szenie, kltóre nawiedza człowi€1ka wówczas, gdY, krąży wokoło śmierci. 



- Kiedy? 
- Pad koniec lata. 
- Jesteś zadowolony? 
- Tak. Teraz tak. 
- Wrócisz do Stanów? OCZEł\IW ANIE 
- Chyba tak. 
- Chcesz wracać? 
- Nie. 
- A Helena chce? 
- Nie. 
George siedzfa.ł w milczeniu. Pa­

trzył na pustą butelkę i puste szklan­
ki. 

- To straszne, prawda? spytał. 
- Nie, nie tak straszne - odparł 

Nick. 
- Dlaczego nie? 
- Nie wiem - przyznał Nick. 
- Czy pojedziecie kiedy na narty 

w Stanach? - zapytał George. 
- Nie wiem. 
- Tamtejsze tereny są nienadzwy-

czajne. 
- Nie - zgodził się Nick. - Zbyt 

skaliste. Zbyt zalesione, za daleko do 
nich jechać. 

- Aha. Tak jest w Kalifornii. 
- Aha - potwierdził Nick. - Tak 

Jest wszędzie, gdzie byłem. 
- Aha - powiedział George. -

Tak właśnie jest. 
Siedzący pod piecem Szwajcarzy 

wstali, zapłacili i wyszli. 
- Szkoda, że nie jesteśmy Szwaj­

carami - odezwał się George. 
- Oni wszyscy chorują na tarczycę 

powiedział Nick. 
- Nie wierzt:. 
- Ja też nie. 
Roześmiali się. 
- Może już nigdy nie pójdziemy 

razem na narty - powiedział George. 
- Musimy - stwierdził Nick. 

Samemu to żadna przyjemność. 
- Więc musimy pójść razem. 
- Aba, musimy - potwierdził Nick. 
- Chciałbym, żebyśmy to sobie mo-

gli na pewno obiecać - dodał George. 
Nick wstał. Zapiął szczelnie wiatrów­

kę, pochylił się nad George'em i wziął 
dwa kijki oparte o ścianę. Jeden z nich 
wbił szpicem w podłogę. 

- Nie ma sensu obiecywać sobie 
zbyt wiele - powiedział. 

Otworzyli drzwi i wyszli na dwór. 
Było bardzo zimno. Snieg pokrył się 
lodem. Droga biegła w górę, między 
sosny. 

Zabrali narty oparte o ścianę gospo­
dy. Nick włożył rękawice. George już 
się oddalił parę kroków, niosąc na ra­
mieniu narty. Teraz czekała ich wspól­
na droga do domu. 

Przełożył 
JAN ZAKRZEWSKI 

L e.żeliśmy jesll!ze w łóżku, gdy 
ws.zedł do sypialni, by zamknąć 
okna, i zaraz spo,strzegłem, że 

jest chory, Drżał na całym ciele, był 
blady i ruszał się powoli, jak gdyby 
każdy ruch sprawiał mu bói. 

- Co ci jest, skarbie? 
- Głowa mnie boli. 
- Wracaj le,piej do łóżka. 
- Nie. Nic mi nie jest. 
- Wracaj do łóżka. Ubiorę s.f ę I 

przyjdę do ciebie. 
Ale gdy zszedłem na dół, był ubra­

ny i siedział przed kominkiem. Wy­
glądał na bMdzo nieszczęśliwego i cho­
rego dziewięcioletniego chło.pca. Gdy 
dotknąłem ręką jego czoła, zoriento­
wałem się od razu, że ma temperatu­
rę. 

- Idź na górę i kładź się - po.wie­
działem. - Jesteś chory-. 

- Nic mi nie jest - odpowiedział. 
Gdy pr,zy,szedł dok,tor, zmierzył tem-

peratuTę. 
- Ile ma? - spytałem. 
- Sto dwa. 
Na dole lekarz zos.tawił recepty na 

trzy różne lekarstwa w różnokoloro­
wych kapsułkach 'i dokładne instn'ukcje 
co do ich zażywania. Jedno było na 
obniżenie temperatury, drugie na prze­
czyszczenie, a trzecie na meutralizo­
wanie kwasoty. ,,Zarazki influenzy -
tłumaczył mi - mo.gą występować 
wyłącz.nie w środowisku kwaśoym". 
Był specjalistą od influenzy i powie­
dział, że nie należy się przejmować, 
póki temperatura nie przekracza stu 
czterech stopni. ,,Jest epidemia lekkiej 
influenzy, można wYkluczyć wszelkie 
niebezpieczeństw.o, pod warunkiem o­
czywiście, że nie przyplącze się do te­
go zapalenie płuc". 

Wróciłem do pokoju, zapisałem tem­
pera.tuxę chłopca i zanotowałem sobie, 
w jakich godzinach da:wać jakie kap­
sułki 

- Czy chcesz, żebym ci poczytał? 
- Dobrze. Jeśli masz ochotę - po-

wiedział chłopiec. Był bardzo blady i 
miał czarne kręgi pod oczyma. Leżał 
w łóżku bardzo s,pokojnie i był jakiś 
zupełnie oderwany od tego, co dzia­
ło się dokoła. 

Poczytałem mu na głos z Księgd pi­
ratów Howarda Pyle'a, ale zaraz spo­
strzegłem, że nie sru.cha. 

- Jak się czujesz, skarbie? - spy­
tałem, 

- Jak dotąd bez zmian - powie­
dział. 

U siadłem na brzegu łóżka i czytałem 
dla siebie samego, by doczekać się 
pory podania jednego z lekarstw. Po­
winien . był usnąć, ale gdy spojrzałem 

na niego, spa.strzegłem, że wpatruje s:ię 
w brzeg łóż.ka i że wy,gląda dziwnie. 

- Wiesz co, spróbuj usnąć. Obudzę 
cię, jak będzie czas na lekatstwo. 

- Wolę nie spać. 
Po chwili powiedział: 
- Wiesz co, tato, nie mu.':iisz tu me­

cblieć przy mnie, jeżeli cię ,t,o nudzi. 
- Wcale mnie to nie nudzi. 
- No tak, ale naprawdę nie mu-

sisz tu siedzieć, jerże,li ci się ma znu­
dzić. 

Pomyślałem sobie, że może jest tro­
ohę zamroozony gorączką, i gdy na­
deszła godzina jedenasta, dałe-m mu 
przepisane lekarstwo i wyszedłem na 
chwilę. 

Dzień był słoneczny i mroźny. Zie­
mia pokryta szronem, tak iż zdawało 
się, że wszystkie nagie gałę.zie drzew, 
kTzaki i poszycie, wszystka trawa, a 
nawet goła ziemia została zawernikso­
wana cienką warstwą lodu. Za.brałem 
młodego irlandzkiego setera na krótki 
spacer po szosie i wzdłuż zamarznię­
tej łachy, aJ.e trudno było chodzić, a 
nawe:t stać na szklistej powierzchni. 
Rudy pies śliz.gał się i poty,kał; a ja 
sam upadłem ciężko dtwa razy i raz 
upuściłem dubeltówkę, kitóra pojecha­
ła daleko po błyszczącym }od.zie. 

S-płos,zyUśmy stado kuropatw spod 
wysokiego gliniastego nasypu. Zestrze­
liłem dwie, a reszta zniknęła mi z oczu 
ponad szczytem na-sypu. Niektóre o­
siadły na drzewach, jednak większo� 
rozpierzchła się w gęstym l)OSzYciU i 
trzeba było skakać po zamarzniętych . 
krzakach, aby je wypłoszyć z ukrycia. 
Wyf,ruwały, kiedy ślizgałem się nie­
pewnie na szklistych, sprężystych ga­
łązkach, toteż trudno było .trzelać cel­
nie. Zabiłem dwie, chybiłem pięć i ru­
szyłem do domu zadowolony, że zna­
lazłem stadko tak blisko i że zosta­
ł-O ich jeszcze tyle na inny dzień. 

W domu powiedziano mi, że chłopiec 
nikogo nie chce wpuszczać do siebie. 

- Nie wchodźcie - powiedrz.ial -
Jeszcze się ode mnie zarazicie. 

Poszedłem na górę i zastałem eo 
dokładnie w tej samej pozycji, w Ja­
kiej go opuściłem. Był wciąż kredo­
woblady, ale teraz dwie czerwone pla­
my malowały się gorączką wysoko 
na policzkach. Wpatrywał się wciąż w 
brzeg łóżka. 

Zmierzyłem mu temperatw:'-: . . 
- Ile mam? 
- Około stu stopni - odpowiedzia-

łem. 
W r,zeczywistości miał sto dwa l 

cztery dziesiąte. 

- Miałem sto dwa - powiedział 
- Kto to powiedział? 
- Doktor. 
- Temperatura jest w porządku -

powiedziałem. - Nie ma się czym 
przejmować. 

- Nie przejmuję się - odpowie­
dział. - Ale trudno mi nie myśleć o 
tym. 

- Nie myśl o niczym - poprosiłem. 
- Odpoczywaj S-Obie. 

- Odpoczywam - powiedział i pa-
trzał prosto przed siebie. Najwidocz­
niej dręczyło go co.ś, i to bardzo. 

- Weź to i popij wodą. 
- Czy myślisz, że to pomoże? 
- Pewnie, że pomo<ie. 
Siadłem, wziąłem do ręki książkę 

o piratach i zacząłem czytać, ale od 
raru spostrzegłem, że nie słucha, I 
dałem spokój. 

- Jak myślisz, o której umr�? -
spytał. 

- Co? 
- Jak długo potrwa, zaniim umrę? 
- Nie umrzesz. Ale co się z tobi 

dzieje? 
- O tak, umrę. Słyszałem, Jak po­

wiedział sto dwa. 
- Nikt jeszcze nie wnarł od situ 

dwóch stopni temperatury. Nie gadaJ 
takich głupstw. 

- Ale ja wiem, ie tak. We Francji, 
w szkole, chłopcy powiedzieli mi, że 
człowiek nie może tyć 1, temperaturą 
wytszą niż czterdzieści cztery stopnie. 
A ja mam sto dwa. 

Cały dzień czekał na śmierć, cał1 
dzień od dziewią,tej rano. 

- Biedny skarbie! - powiedziałem. 
- Koohany, biedny skarbie! To tak 
samo jak mile i kilometry. To jest in.­
ny termometr. Na tamtym termometr:ze 
normalna temperatura wynosi trzy­
dzie�i siedem stopni, a na tym d.zie­
więćd�iesiąt osiem. 

- Widzisz - tłumaczyłem - to jak 
mile i kilometry. To tak, jak oblicza­
my sobie w samochodzie, ile kilome­
trów zrobiliśmy, kiedy przejechaldśm1 
siedemdziesiąt mil. 

- O! - powiedział. 
WZTok jego, wbity w brzeg łóżka, 

powoli tajał. Miękła cała jego posta­
wa. A nazajutrz był już mpełnie od• 
pręż0tI1Y i z łatwością płakał z pow� 
du drobnych, nic n.ie znaczących spraw. 

Przełożyła 
MIRA MICHAŁOWSKA 

Tego dnia padał mokry śnieg. Mieli więc plu­
ehę, pamiętał, siąpiącą na n.ich ciężkimi płaitkami 
z góry, i mieli ją też pod no.gami, tę śliską i roz­
taplaną bryję, i dźwigali na prowi·zo·rycz.nie z ga­
łęzi skleconych noszach rannego kolegę, Jasia 
Sołtys-ika spod Grybowa ... 

1ometrów powrotnej drogi. Nie mieli cza-
su, żeby się rozsiąść prŻy wigilijd'lym stole do 
kolacji, którą częstowała gospodyni. Ale nde 
omieszkali połamać się opłatki� i złożyć sobie 
życzenia rychłe.go doczekania wolnej Polski -
,,żeby tego sukinsyna, Hitlera, szlag wreszcie tra­
fił !" - powtarzali. A potem, napiwszy się po­
spie.sznie, na stojąco, gorącego mleka, i przeką­
siwszy po kawałku ciasita, opuścili gościnny dom. 

miennej płycie, i rozejrzawszy się wo.koło, po­
czuł &ię nagle zagubiony i samotny pośród krrzyży 
i mogił, i chcąc dodać życia owej cmenitamej ci­
szy - rzekł na głos: 

- O, Boże! - westchnął Woj,ciech znowu. -
Co to była za fatalna noc i fatalna dToga! 

Musieli iść nieprzetartym szlakiem w falistym, 
terenie, raz pod górę, to znowu w dół, i znowu 
pod górę. ślizgając się i potykając, a nogi, mdle­
jące od wysiłku, stawały się coraz bardziej nie­
posłuszne. Rozsądek nakazywał od.począć, a ko­
nieczność zmuszała. by iść, wciąż iść i przyspie­
szać, choć już nie było jak przyspieszać. Jasio 
jęczał na no,szach. potem zaczął skowyczeć, na­
wet chwilami wył z bólu. Miał przecież przestrze­
lone obie nogi. uszkodzoną kość. to i musiało go 
straszµwie boleć, fakt, ale im trzeba było masze­
rować· cicho, skrycie. to też fakt. więc musieli mu 
brutalnie zatykać usta, a on wtedy: ,,zastrzelcie 
mnie! - prosił - dobijcie mnie! - prosił. - Je­
zus Maria, nie wytrzymom!" 

.,Strasznie się męczył - pomyślał Wojciech. -
Ale w nas nie było wówczas ani miejsca, ani cza­
su na litość. Na dobrą sprawę, to każdy z nas 
mógł wyć z jakiegoś powodu!" 

Wreszc,ie dotarli na miej.sce. Załomotali do 
drzwi. Raz i drugi. A kiedy je otworzono, wnie­
śli ostrożnie rannego do izby. Gospodarze nie 
byli zaskoczeni. Dobrze wiedzieli. co należy w ta­
kich okolicznościach czynić - już przecie nie 
raz przyszło im jeździć nocą po doktora. Bez pa­
niki więc, ale szybko. gospodarz zaprzągł kobył­
kę - i jazda! A oni, no cóż, im się · diabelnie 
spieszyło. Przed nimi było już tytko kilka 
godzin wigilijnej nocy i wiele . uciążliwych ki-

Wracali do swoich, którzy stacjonowali w gó­
rach. Szli nie myśląc już teraz zbytnio o czym­
kolwiek, coraz wyżej i coraz bardziej spoceni, 
wyżęci z sił, pamiętał, zgnojeni i parujący w tej 
skisłej plusze - i szli już tylko dlatego, bo pod­
trzymywała ich owa wielka nadzieja, że walka, 
którą prowadzą, jest pożyteczna i konieczna, i ż.e 
skończ.y się ich zwycięstwem. 

Swietlista bryła księżyca wychodziła, to kryła 
się za cienką, spękaną warstwą chmur. Wojciech 
kroczył raźnie. a z jego ust ulatywały równomier­
nie kłębki pairy. Aż w pewnej chwili, z dalek� 
usłyszał g.romadny śpiew. Cichuitki f odległy, 
wznoszący się i zamierający, ale w miarę jak Cio­
sek zbliżał się do kościoła. melodia jak gdyby pę­
czniała i WYraźniała; i nabierała potęgi, a za 
chwilę mógł już dobrze rozpoznać, t.e j,es,t to zna­
na mu kolęda: ,,Gdy się Chrystus rodzi..." - i 
Wojciech uczuł nagłą ochotę czy krzepkość w so­
bie. 

Nie pos.zedł jednak w stronę świątyni, lecz, 
skręciwszy w prawo. wstąpił w szeroko rozwar­
tą bramę cmentarza. Nie miał trudności z od­
nalezieniem gro.bu Haneczki, choć prawda! -
po taz pierwszy znalazł się tu nocą. Z kieszeni 
kożucha wyjął zapałki, zapalił trzy maluśkie 
świeczki na maluśkiej choince, co stała na ka-

- Zachodziłaś do mnie rokrocznie, Haneczko, no 
to pomyślałem, że i mnie za życia trza zajść kiej­
si wiglilijną nocą do ciebie; bo ... 

Chciał jeszcze powiedzieć, że pewno za niedłu­
go przyjdzie i jemu tu obok niej się położyć, ale 
urwał w pół zdania, gdyż dobiegła go z kościoła 
kolęda: .,Lulaj że Jezuniu ... " - którą śpiewając, 
Haneczka straciła życie. 

Zas�ił się tedy stary Wojciech Ciosek wielce 
- i wpatrując się w chybotliwe płomienie świec, 
niby nie rozważając specjalnie nad niczym, jak 
mu się zdawało, wiedział, że myśli jego chodzą 
blis.ko wielkiej prawdy, wszystko, co się rodz.I. 
nosi znamiona śmierci, a miarą sensu życia, mia­
rą jego pożyteczności, jest szlachetna walka o to, 
żeby było ono coraz lep.sze! 

Powiedział: 
- Myślę, żem s w e  g o życia nde zmamował. 

STANISŁAW GLINKA 



� BUNCmLEM 
Dwudziestotrzyletni Andrzej Buncol, t o  piłkarz, ldóre­go awans do reprezentacji Polski przyjmowano wiosną 1981 roku z umiarkowanym entuzjazmem. Polaków cze­kał · mecz z drużyną NRD znaną z piłki nożnej bardzo męskiej, żeby nie powiedzieć brutalnej. Andrzej Jest chłopakiem raczej drobnym, mierzy sobie 172 cm wuo­stu. W 55 minucie na chorzowskim stutysięczniku wy­buchła eksplozja radości - Andrzej strzelił jedyną -jak się później okazało - bramkę Graphcntinowi glo­�. Kibice szaleli. Z animuszem poderwali w górę fla­gi, po czym wszyscy zaczęli wypatrywać na boisku swe­go bohatera. Andrzej tonął jeszcze w uściskach kole­gów. Na. zielonej murawie pojawiła się czerwona, ura­dowana wysepka. 

Lubią go wszyscy. I trenerzy, i zawodnicy. Jego spo­kój i młodzieńcza fantazja sprawiają, że przeciwko Ma­radonie grai tak samo swobodnie, jak w kolejnym me­czu ligowym. N a stadionie River Plate strzelił przed ro­kiem Fillolowi i Argentynie zwycięską bramkę. Po tur­nieju w Hiszpanii Andrzej ma tysiące zagorzałych wiel­bicieli. Ludzie po prostu szanują i cenią sportowców, którzy nie uzna.ją pojęcia „s y t u  a c  j a  s t r a c o n a" i prędzej padną niż zgodzą się na porażkę. - To jeden z najciekawszych piłkarzy w naszym kraju. Potrafi przez cały mecz grać w równym tempie, nie ma . załamań for­my. Jego atutem są też silne, zaskakujące strzały - ta­kie referencje wystawił swojemu podopiecznemu Anto­ni Piechniczek. 

Fot . REMIGIUSZ HET'\IAN - Przy7.nam się. że rzadko udzielam 
prasie wywiadów. Mo:i.e dlatego, że je­
st€m człowiekiem raczej małomów­nym i wolę przemawiać sw<>ją grą n� boisku. Ponadto sądzę, że jestem 
jeszcze zbyt młody, aby eh walić się S\voimi osiągnięciami. No, ale przed­stawicielowi pisma z tak pięknego re­gionu nie mogę odmówić. - Dziękuję. Skąd tak przesadna skromność? Wszystko wskazuje . na to. że stałeś się et11towy1n reprezentantem Polski. - Pożyjemy, zobaczymy. Podobnie myślałcin już po udanym dla mnie wy­stępie przeciwko NRD w Chorzowie. Niestety, w rewanżu trener uznał, że 
w drugiej linii nie ma dla mnie miej­sca. Dop�ero po Mundialu sam potra­fię ocenić swoją wartość, choć wiem, jak wiele jeszcze mam braków. Popeł­niam przede WS'lf Stkim błędy taktycz­ne, w momencie ataku przeciwnika -zamiast ·asekurować partnera z pew­nego dystansu, zbyt wcześnie jako dru­gi zawodnik atakuję rywala. Jestem słabszy w destrukcji, niż w organizo­wani u ataków. - l\'lyślę, że powinieneś wykazywać nieco więcej radości. Drużyna, w któ­rej grałeś pierwsze skrzypce odniosła 

oe·romny sukces - :.iia.�ła trzt'cic miej­sce w mistuostwach świata. - Cieszę się. To jasne. Wywalczyliś­my tak wiele i w tym sukcesie jest również mój wkład. Na pewno ten tu­rniej będę pamif:tał przez całe życie. Przeciei niezależnie od tego, co dalej się stanie, jest to mój największy su­kces sportowy. - Debiutowałei w drużynie narodo­wej niespełna dwa. lata łemu. - Tak, w marcu 1981 roku, w prze­granym meczu z; Rumunią w Bukare­szcie 0:2. Wiele osób twierdziło, że tyl­ko osobistej sympatii trenera Piechni­czka zawdzięczam swój awans do ka­dry , uważa1io mój debiut za przed­wczesny. Nie miałem zresztą szczęścia do debiutów. Moje pierwsze 45 minut gry w młodzieżówce zakończyło się po­rażką drużyny 1 :4 z NRD w Halle. Ze­brałem jednak dobre recenzje. Dla malkontentów nie byłem jednak prze­konywający. Aż przyszła sobota, 2 ma­ja 1981 roku. Trener wystawił mnie do ,,jedenastki". Pierwszy odgłos tej de­cyzji był dość ostry. Mówfono: · - Co on wyprawia! Takiego mikrusa wysta­wia na mecz z twardo, atletycznie gra­jącymi piłkarzami NRD, to przecież strata jednego miejsca w drużynie. Z NRD powinni grać zawodnicy słuszne­
go wzrostu, odważni... Odważny okazał się Piechniczek, a ja go nie zawiodłem. Smolarek wykonywał rzut rożny,, Grze­gorz Lato sprytnie przedłużył lot pił­ki, doskoczyłem, -to fakt, że byłem do­brze ·ustawiony i z trzech metrów skie­rowałem ją głow:ą do siatki. Pochlebcy mówił\ mi, te ta bramka miała decy • 

, dujące znaczen�e w walce o finały Espana '82. - Zaczynałeś swoją karierę w II-li­gowym „Piaście" Gliwice. - Ta·k w Gliwicach się urodziłem i tam nadal mieszkam. Miałem 13 lat, gdy Lubański i Deyna strzelali bram­ki na turnieju olimpijskim w Mona­chium. Złoty medal rozbudził moje marzenia, chciałem iść w ślady star­szych kolegów. Przeszedłem wszystkie szczeble kariery, od trampkarzy; po­przez kadrę juniorów, młodzieżówkę, aż wreszcie zagrałem w I reprezenta­cji. Z wcześniejszych osiągm�ć cenię sobie brązowy medal w turnieju UEFA w 1978 roku. W .,;P.1aście1
• trenował mnie Jerzy Klejnot, potem przeniosłem sfę do ,;Ruchu" Chorzów, gdzie byłem już pomocnikiem, wspomagającym atak i obronę. - Czy byleś p,�wny, że pojedziesz do Hiszpanii? - Wykluczając nieszczęśliwy przy­padek, byłem pewny, że zagram w Mundialu. Czy jednak wyjd� na bo­isko w ,.jedenastce", tego nie wie­działem. Przede wszystkim nie wie­działem dokładnie, na co mnie stać. Przez osiem miesięcy nie rozegraliśmy żadnego międzypaństwowego spotka­nia. Doszło do tego zdenerwowanie z powodu rychłego porodu mojej żony - sądziliśmy, że dziecko urodzi się w czasie mojego pobytu na Półwyspie Iberyjskim. Tymczasem maleństwo po­śp�eszyło się, dzień przed wyjazdem Ilona urodziła śliczną córeczkę - Da­rię. - Jak prze:iywa.łeH pierwsze dwa mecze, z Włochami i Kamerunem? 

Och, nawet nie pytaj. Atmosfera sta­wała się coraz bardziej nerwowa. Po 
tych słabych występach dochodziły wia­domości, że kilbic:e w kraju nie msta· wi.ają na nas suehej nitki. Pr1.ed decy­dującym meczem z Peru wi�działem jedno .- musimy wygrać. I znów to samo - atakujemy, Smolarek i Boniek mają dobre pozycje strzeleckie, a na tablicy wciąż wynik 0 :0. Wreszcie jest gol. Sędzia orzeka jednak, że Smola­rek był na spalonym. Przerwa - hu­mory w szatni dosy(! podłe. Nawet nie wiesz, co to za ·świadomość, że za 45 minut możemy pakować waliz�i i od­latywać do kraju. Trener powiedział, że pech musi się wreszcie skończyć. I miał rację. Worek z bramkami się rozwiązał, zdobyłem trzecią bramkę. W klasyfikacji pisma „AS" dostałem najwyższą ocenę - trzy listki. Zdobyliście w Hiszpanii srebrny 
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medal. Czy ło Jest „tylko" srebro, ezy też „aż" srebro? - Do dziś się nad tym zastanawiam. Przed mistrzostwami nikt się tego nie spodziewał · po naszej drużynie. Jed„ nakże przed decydującym meczen1 i Włochami liczyłem, że zagram:,, � fi„ nale. Gdyby miejsce odsunl�teg,J za dwie żółte kartki zajął Andrzej Szar­mach... Gdyby nie przeklęta klimaty„ zacja w hotelu „Gispert" ... Nie mo­głem - podobnie jak inni koledzy -spać. Już przed spotkaniem czułem, że jest coś niedobrze. W szatni przed wyj­ściem na boisko było jakoś sennie. Zupełnie inaczej, niż przed poprzed­nimi spotkaniami. Czuliśmy się zmęcze„ ni. - Co dal Ci Mundial? ___: Myślę, że dopiero tam poczułem. że dorosłem do wielkiego futbolu. Do tej pory, ·owszem, chwalono -nnie, ale tak na dobrą sprawę nie miałem stu­procentowego miejsca w drugiej linii. W Hiszpanii byłem raczej widoczr.y 
w każdym spotkaniu. Z każdym me­czem nabierałem pewności siebie. Mia„ łem kontakt z różnymi stylami gry, i choć jestem raczej spokojny, mało„ mówny - poznałem \Yielu zawodników. Zrozumiałem, że w futbolu liczy się przede wszystkim taktyka. Brazylia przegrała, bo nie myślała o obronie własnej bramki. Szkoda - cudowny, efektowny, pełen technicznych sztu­czek atak pozycyjny, musiał uznać wyższość lepszych taktycznie Włochów. Nie -aiciałbym jednak, żeby w piłce zaczęła dominować siła, a żelazna tak„ tyka brała górę nad improwizacją. - Zwiedziłeś wiele krajów na kilka kontynentach. - Nie są to podróże turysty �zne. Na mecze lecimy samolotami, Jnie wypeł--nione są treningami, odnową. Na zwie­dzanie pozostc1je niewiele czasu. Jedy• nie w Hiszpanii oglądnęliśmy dokład· nie centra wielkich miast, byliśmy rów• nież w klasztorze Montserrat. 
- Co trzeba rąbi(S, aby wygrać mecz.! Jaka jest Tn,·oja recepta na. zwycię­stwo? - Najważniejsze w meczu z silnym przeci\:\rnikiem to dobre przygotowa„ nie do spotkania. Psychiczne. Trzeba nastawić się na twardą walkę od pierwszej do ostatniej minuty. I grać mądrze. Nie zapalać się, nie grać na­chalnie do przodu, ale wykorzystać silną broń - kontratak. Na siłę trze„ ba odpowiadać siłą, na spryt - spry• tern,. na waleczność - walecznością. Trzeba kochać walkę i zabiegać prze­ciwnika na śmierć. Ponadto - dobry piłkarz musi być chytrym lisem. Nie może być tylko dobrym technikiem, potrzeba tu jeszcze silnego cha,rakte­ru i wiary we własne siły. Tego mi chyba nie brakuje i być może uda mi się rozegrać w reprezentacji ponad sto meczy, tak jak Deyna i Lato. - Kilka zdań o sobie ... - No, cóż, urodziłem sią 21 sierpnia 1959 roku, koledzy na boisku nazy• wają mnie z racji zawodu ojca -Krupniokiem. Ulubiona potraw.a -szaszłyk z polędwicy, w wolnych chwi• lach słucham muzyki, numer buta -5,5 .•. Plany i marzenia. 

Chciałbym wyeliminować kilka swoich piłkarskich wad. Wzbogacić do­świadczenie, okrzepnąć. Aktualnie koń• czę pierwszy rok służby wojskowej, gram w „Legii'. Nie wiem, czy po wojsku zostanę w Warszawie, czy pój„ dę do innego klubu. O grze w zagra„ nicznej drużynie w ogóle nie myślę. W. sierpniu kończę dopiero dwadzieścia cztery lata. Na mistrzostwach świata w 1990 roku będę miał tyle lat, co Grzegorz Lato w Hiszpanii. A jak on grał ... - 0-1.;ięku,ję t:a roztnoi,·ę i świątecz• ne żyC?ieuia dla Czyłelników „Dunaj„ ca". 

I/ 



PIATEK 
PROGRAM I 

9.00 Dla dzieci: Teleferie; 10.00 „Niespoty-· 
kanie spokojny człowiek'� - komedia p1·od. 
r,olskiej. 15.55 Program dnia. 16.00 Dla przed­
B:llkolaków: Piątek z Pankracym. 17.00 Dzie:i­
l'l.ik. 17.20 Moje miejsce na ziemi. 17.4S o­
rawska zima - polski film dok._ 18.10 Ro­
bert Schumann: Karnawał - gra Artur Ru­
bin:-,tein. 18.40 Kolędy góralskie. 19.00 Wie­
czorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Kolędy i pas­
torałki. 20.35 Jestem, czyU w wigilijny wie­
czór. 21.15 „Szpital na peryferiach" (nowa 
seria). 22.00 ·,.Student żebrak" - film muzy­
czny prod. polsko-zachodnioniemieckiej. 23.40 
Biegnie światem nowina - pastorałki. 

PROGRAM Il 
17.00 Wigilijne scherzo. 19.30 Dziennik. 20.00 

Program wigilijny. 20.40 Leksykon gatunków 
filmowych - musical. 21.45 „Swięta, święta 
1 ... ". 22.15 W starym kinie: ,,U schyłku 
dnia" - franc. film fab. 23.55 Film na d?· 
branoc: ,,Zima''. 

SOBOTA 
PROGRAM I 

9.00 Dla dzieci: ,,Kot" - film przygodo..vy 
prod. USA. 10.20 Sport i turystyka. 10.50 Es­

trada folkloru. 11.25 Galerie świata: Ermit,1ż 
(11). 12.00 Telewizyjny koncert życzeń. 12.50 
'I'�atr dla dzieci: Szopka krakowska. 13.'15 
W starym kinie: ,,cyrk'' - radziecka ko· 
n:edia muz. 15.10 Klub 6 kontynentów. 16.00 
Przyjechałam powtórzyć jesień recital 
Sławy Przybylskiej. 16.45 Myśl polityczna 
RenEsansu w Polsce. 17.15 „Ojciec królowej'' 
- polska komed. muz. 19.00 Wieczorynka. 
19.3J Dziennik. 20.00 „Siedem rewolwerów 
braci MC Gregors" - western prod. włosko­
hls;;-:p. 21.40 ,, ... bo ten demon charleston" -
pr. ro,zrywk. 22.05 Teatr sensacji - Aldoux 
I.Cuxley: ,,Uśmiech Giocondy''. 

PROGRAM II 
STUDIO 2 

10.10 Gwiazda betlejemska. 10.30 Szopkarz 
:... reportaż. 10.50 Sportowa gwiazda roku -
Antoni Piechniczek. 11.25 Kolędnicy idom -
kolędują dzieci z Nowego By!ltrego, 11.50 
Sergiusz Prokofiew; ,,Piotruś i wilk" - ba• 
let dla dzieci. 12.25 Gwiazdy, planety, korne• 
ty. 12.50 Cudowne dzieci - program L. 
Bu!rnwieckiego. 13.20 Swiąteczny gość Stu­
dia - 2. 13.35 Hej kolęda w każdej chacie. 
4.10 Jean Luc Ragnotti - film dok. 14.30 

Gwiazda estrady: Chris Doerk. 15 oo Panie 
na Wilanowie - reportat. 15.35 „Król w No­
wym .Jorku" - film fab. prod. USA. 17.15 
Swiąteczny gość studia - 2. 17.25 Przetań­
czyć całą noc. - pr. muz. 18.10 Gwiazda o 
gwieździe - Jan Tomaszewski o Pelem. 
18.30 Aniołowie się radują. 19.00 Swiąteczny 
gość studia - 2. 19.10 Piose.nki z pa1\stwa 

-listów. 19.30 Dziennik. 20.10 Pół :t:artem, pół 
seno. 20.50 Tajemnice hotelu „Polonia" i o­

kolic - reportaż. 21.20 Gwiazdy, idole, me­
teoryty - pr. rozr. 21.50 Swiąteczny gość 
Studia - 2. 22.00 Picnic: Country - pr. rozr. 
33.10 Filmoteka narodowa: ,,Ewa chce spać" 
,- komedia polska. 

NIEDZIELA 
PROGRAM I 

9.00 Dla dzieci: ,,Posyłam cię sam nie 
"'11.em dokąd" - radziec:ka baśń filmowa. 
9.55 Espana '82. 11.30 „Hollywood'' :  , ,Swan­
son i Valentino" - ang. serial dok. 12.25 
Centralny Zespół Artystyczny Wojska Pol­
skiego. 13.25 Sportowe dramaty roku. 13.50 
Teatr dla dzieci - ,,Największy krasnal 
świata". 14.45 Losowanie du:Łego Lotka. 15.iłO 
Dziennik i magazyn ,,$wiat". 15.45 Piękno i 
wdzięk - gimnastyka art. 1 jazda figurowa 
nc:1 lodzie. 16.10 „Dziś bawi nas'' - korne„ 
diowe role Janusza Kłosińsldego. 16.45 Wal­
_c{emar Marszałek. 17.25 „Alicja" - komedia 
muz. prod. Polska - Belgia .,:._ w. Brytania. 
19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00' ,,T� 
lethon" - ang. film sens. 21.40 Seweryn 
Krajewski progr. muz. 22.15 Sportowa 
aiedziela. 

PROGRAM Il 
. 11.10 Teatr Telewizji - Walentin Raspu­

tin: ,,Żyj i pamiętaj" (powt.). 12.30 „Szpital 
na r:eryferiach" (wersja dla niesłyszących). 
J3.:JO Militaria, obronność, nowoczesność. 
14.00 „Spotkania:• (zwyczaje i obyczaje świą­
teczne). 

24. XII. 1982 r. - 2. I. 1983 r. 

STUDIO - 2 
14.35 Zaczarowany świat operetki. 14.50 
Dziecięce kolędowanie. 15.20 Gość studia - 2 
- Beata Artemska. 15.35 „Między nami ja­
skiniowcami" - film animow. prOd. USA. 
113.00 Zaczarowany świat operetki. 16.15 1500 
sekund wielkiego sportu. 16.40 Gość Studia 
- 2. 17.15 Zaczarowany świat operetki. 17.35 
Komu bije dzwon czyli wawelskie opowieści 
L. Mazana. 17.55 Gość Studia - 2 - Iwona 
Borowiecka. 18.10 Kolędy i pastorałki - gra 
Kapela Czerniakowska. 18.40 Swiąteczny go�ć 
Studia - 2. 19.05 Zaczarowany świat ope­
retki. 19.30 Dziennik. 20.00 Boże Narodzenie 
wśród swoich. 20.15 Zaczarowany świat o­

peretki. 21.25 Gość studia - 2 - wanda 
Polańska. 21.35 „Manewry mUosne"' - pol­
ska komedia filmowa. 

PONIEDZIAŁEK 
PROGRAM I 

9.00 Dla młodych widzów: .,Teleferie TDC" 
w programie m. in. film czechosłowacki 
„ W c:lizka pełna złota". 16.00 Dla młodych 
widzów: .,Zwierzyniec 1 nie tylko .. � 17.00 
Dziennik. 17.20 „Kamerton" (2) - film fao. 
prod. ZSRR. 18.25 „Echa stadionów". 18.50 
Dobranoc. 19.00 „Diagnoza••. llł.30 Dziennik. 
20.15 Teatr telewizji na świecie :.... Herol 
Pinter: ,,Ziemia niczyja... 21.50 Punkt kry­
tyczny - bilans 82. 22.20 Dziennik. 22.40 Rok 
Szymanowskiego - pieśni do muzyki K. 
Szymanowskiego. 

PROGRAM ll 
1'1.ao Program lokalny. 10.00 „Spotkanie z 

historią". 18.25 Spotkanie z Operetką Sląsk1. 
19.00 Kronika. 19.30 Dziennik. 20.00 „Bliżej 
sąsiadów". 21.45 „Przygoda filatelistyczna" 

czechosłow. komedia obyczajowa. 

WTOREK 
PROGRAM I 

9.00 Dla dzieci: ,,Teleferie TN'' - w prog­
ramie m. in. film radz. ,,Kwiatek siedmio­
platek". 10.00 Film dla drugiej zmiany: 
„Bezimienny zamek" - węgierski serial 
hist. 15.45 Kwadrans z Artelem. 16.00 Dla 
młodych widzów: ,.Latający Holender". 16.30 
Dla dzieci: ,,Skakanka". 17.00 Dziennik. 17.20 
.,Dwójka'; prezentuje. 17.45 „Interstudi_o". 
18.15 „Rysować? rysować!'' - reportat fil­
mowy. 18.40 Rolnicze rozmowy. 18.50 Do­
branoc. 19.00 „Czas przeszły dokonany•• 
twarze historii. 19.30 Dziennik. 20.15 „Bezi­
miPnny zamek" (1) węgierski serial hist. 
21.25 „Liczą się fakty". 22.05 Dziennik. 22.25 
,.Portrety" - Stanisław Brzozowski, 

PROGRAM li 
17.20 „Mówić nie mówić" - dokumenty. 

18.05 „Swego nie znacie·• - inscenizowany 
program muz. 19.00 Kronika. 19.30 Dziennik. 
20.00 Telewizja Kraków na antenie „Dwój­
ki". 22.10 „Szpital ·na peryferiach" (14) serial 
tv CSRS (powt.). 23.10 Kwadrans z Artelem. 

,SRODA 
PROGRAM I 

9.00 Dla młodych widzów: ,,Teleferie TDC" 
- w programie m. in. film czechosłowacki 
"Klatka pełna ptaków". 10.30 Dla drugiej 
zmiany. 16.00 „Krąg"- - magazyn harcerzy. 
16.30 Dla dzieci: ,,Pozytywka''. 17.00 Dzien­
nik. 17.20 „Od melodii do melodii", 17.40 
Losowanie Express Lotka i Małego Lotka. 
17.55 „Syty głodnego nie zrozumie" - film 
dok. 18.40 Rolnicze rozmowy. 18.50 Dobra­
noc. 19.00 Wymiary świata - ,,Planeta Zie­
mia••. 19.30 Dziennik. 20.15 „24 tysiące dni" 

widow. public. z okazji SO-lecia ZSRR. 
21.50 „Jabłko" - czechosłowacka nowela ril­
rr.owa. 22.20 Dziennik. 22.40 Kino debiutów: 
,,Natalia'' - film J. Kulczyckiego. 

PROGRAM II 
17.30 „Prawo do szczęścia" radziecki 

film fab. 19.00 Kronika. 19.30 Dziennik. 20.:)0 
Telewizja Gdańsk na antenie „Dwójki". 
22.00 „Reforma po starcie" (powt.). 

CZWARTEK 
PROGRAM I 

9.00 Dla dzieci: ,.Teleferie TM" w progra­
mie rn. in. film pt. ,,Dobosz". 10.00 Dla dru­
giej zmiany. 15.45 Kwadrans z Artelem. 16.00 
Dla młodych widzów: ,,Czwartek TDC" oraz 
Ulm produkcji NRD „Dżokej Monika,. (2). 
17.00 Dziennik. 17.20 „Telekino". 17.45 Tele­
wizyjny inf. wydaw. 18.05 „Wojsko, wojsko" 
- reportaż. 18.30 Przem(>wienie ambasadora 
Republiki Kuby. 18.40 Rolnicze rozmowy. 
18.50 Dobranoc. 19.00 „Sonda". llł.30 Dzien­
nik. 20.15 „Hazardziści" - film kryminalny 
prod. polskiej.  22.00 „Pegaz••. 22.45 Dziennik. 

PROGRAM Il 
17.15 Program dnia. 17.20 Kino „Dwójki": 

,,Litości. dla żywych" - bułgarski film oby­
czajowy. 19.00 Kronika. 19.30 Dziennik. 20.00 
„zawsze teatr" (5) - czas Szekspira. 21.0S 
Kombi - królowie tycia" - program roz­
rywkowy. 21.45 „Czarno na białym" - pu­
blicystyka sportowa. 22.15 Film o zespole 
.,Sląsk''. 23.00 Kwadrans z Artelem. 

PIĄTEK 
PROGRAM I 

9.00 Dla młodych widzów: ,,Teleferie TDc••, 
10.30 „Nawet wam się nie śniło" - film o­
byczajowy prod. ZSRR. 15.50 Dziennik. 16.00 
Dla dzieci i młodych widzów - ,,Pantofelki 
zdarte w tańcu" - baśń filmowa prod. 
NRD; ,,Czarne charaktery" - amerykański 
film z serii „Diesneyland". 18.30 Sylwestro­
we zakłady Toto-Lotka. 19.00 Wieczorynka. 
19.30 Dziennik. 20.00 Przemówienie noworo­
l'Zne. 20.15 Muzyka polska. 20.30 „Hallo, 
Szpicbródka" - komedia muz. prod. pol­
skiej. 22,05 Koncett sylwestrowy. 22.3S Tele­
wizyjna lista przebojów. 23.05 Sylwestrowy 
przekładaniec. 0.00 życzenia noworoczne . 
o.os Sylwestrowy program orkiestry PRiTV J. 
Miliana. 0.30 „Retro VOX" - program roz­
rywkowy. 1.00 „Dziewczyna inna niż wszys­
tkit:" - angielska komedia filmowa. 2.35 
Pagart przedstawia - Henry Gorman Band. 

PROGRAM li 
16.35 „Wypij do dna" - radziecka kome­

dia obyczajowa. 18.00 Narty w Zakopanem, 
19.30 Dziennik. 20.00 Przemówienie noworo­
czne.· 20.15 Muzyka polska. 20.30 Tańcz ze 
Studiem - 2. 22.05 „Kadet Rousselle" 
francuski film kostiumowy. o.oo życzenia 
noworoczne. O.OS „Sylwester wolnego męż­
czyzny" - czechosłowacka komedia film:>· 
wa. 1.35 Horoskop na rok 1983 - program 
z przymrużeniem oka, 2.00 Tańcz ze Stu­
diem - 2. 

SOBQTA 
PROGRAM I 

9.00 Dla dzieci : ,,Scooby w mieście Snow•• 
- amerykański film przygodowy. 9.50 Wiel­
kopolska pastorałka. 10.20 W starym kinie: 
,,Czy Lucyna to dziewczyna" - polska ko­
media filmowa. 11.45 Koncert noworoczny. 
12.30 Powtórzenie przemówienia noworoci:­
nego. 12.50 „Kapelusz pełen marzen" � wi­
dowisko muz. 13.35 Teatr dla dzieci: Jan 
Brzechwa - ,,Pan Tydzień". 14.20 ,.z mu-

eycznego salonu babuni" - śpiewa Cathy 
Bc:rberian. 14.4S „Karnawał" (1) - radziecki 
film fabularny. 16.00 Studio sport: konkurs 
czl:erech skoczni - Garmitsh-Partenklrchen. 
16.-15 Teatr Telewizji - Aleksander Fredro: 
„Pan Jowialski''. 18.25 Leksykon polskiej 
muzyki rozrywkowej -\ Mieczysław Fogg. 
19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00 Wi1:l• 
domości sportowe. 20. 10 „Rewia chromatycz­
na" - włoski pr. rozrywk. 21.10 „Z zaciśnię­
tymi zębami" - western produkcji USA. 
23. 15 „Gwiazdy kabaretu". 

PROGRAM Il 
12.25 „Jak przychodzi zbawienie?" naj• 

nowsza historia polskiej piłki nożnej. 
STUDIO - 2 , 

H.00 Studiq- - 2 wita w Nowym Roku. 14.20 
,,Między nami jaskiniowcami". 14.45 Wybie­
ramy bohatera reportaży. 15.15 „Co, gdzie, 
kiedy w nowym roku?'' - inf. kult. Stu­
dia - 2. 15.35 Wybieramy bohatera reporta. 
ży. 16.00 „Zaczarowany świat operetki" -
J:'l'Ogram B. Kaczyńskiego, 16.45 Wybieramy 
bohatera reportaży. 17.10 Sporty dziwne l 
ciekawe - czyli sport w Studiu - 2. 17.35 
Wybieramy bohatera reportaży. 18.00 „M�ę­
dzy nami jaskiniowcami". 18.25 Wybieramy 
bohatera reportaży • .  18.55 George Hamilton 
IV - w programie muzycznym „Blue Train·•. 
19.00 Dziennik. 20.00 Studio - 2 wita w wie­
czornej części bloku. 20.10 Odwaga i ryzyko 
w sporcie. 20.30 Wybieramy bohatera repor� 
taży. 21.00 „Pussycat" - program rozrywk.· 
21.25 Wybieramy bohatera reportaty. 
21.50 Kabaret Olgi Lipińskiej - ,,Jubileusz". 
�.Vi „Bombowy temat•• - kanadyjski filna 
sensacyjny. 

NIEDZIELA 
PROGRAM I 

9.00 Dla młodych widzów: ,,Teleranek 
'fDC" : w programie rn. in. : serial TV cze-­
chosłowackiej „Arabella" (1). 10.15 „Po dr11-
giej stronie ekranu". 10.30 „Hollywood'' -
angielski serial dok. 11 .25 „Zrodzona w wal­
ce" - wojsk. film dokument. 

DZIEiq, DZIENNIKA 
ll.55 Transmisja hejnału z wieży Mariackiej 
w Krakowie. 12.10 „Nie tylko muzyka". 12.15 
Goście Studia DT. 12.25 „Jak to się zaczę­
ło?". 12.40 Goście Studia DT. 12.50 „Jak ro­
Goście Studia DT. 14.40 „Nie tylko muzyka". 
13.15 Sport 82 - sportowe wydarzenia minio­
nego roku. 14.00 „Przygody Sindbada". 14.25 
Goście Studia DT. 14.40 „iNe tylko muzyka". 
14.45 „.Jak wygrać milion?". 15.10 Losowanie 
Toto-Lotka. 15.25 Goście studia DT. IS.30 
Swiat - fakty 82. 16.00 „Karnawał" (2) -
radziecki film fabularny. 17.15 Gośc:ie stu­
dia DT. 17.25 DT i Widzowie. 18.10 Goście 
Studia DT. 18.20 Zaproszenie do teatru „sy­
rena". 19.00 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.00 
Pytania do dziennika. 20.15 „Szpital na pery­
feriach" (15) - serial fabularny TV CSRS. 
21.20 Goście Studia DT. 21.30 „Mam inne 
zdanie". 21.50 „Nie tylko muzyka". 21.55 G,,_ 
iicie Studia DT. 22.0li Sportowa niedziela. 
22.20 Program rozrywkowy. 22.50 Goście 
Studia DT. 23.00 „Nie tylko muzyka". 23.10 
Dziennik. 23.25 Zdjęcia rodzinne. 

PROGRAM II 
9.55 „Szpital na peryferiach" (15) (wersja 

dla niesłyszących). 10.55 Wojsko i mu:r:y -
Swieradów 82, 11.25 „Spotkania" - Praha: 
zabytki i legendy. 

„DWOJKA" PREZENTUJE 
12.00 „ Wspomnienia z dyskoteki". 13.00 Teatr 
dziecięcy z Poznania. 13.25 „Gdy zapłonie 
ognisko .•. ". 13.50 Telewizja Szczecin propo­
nuJe. 14.10 „Program waszych :tyczeń•• (1). 
14.25 Odcinek nowej serii filmowej. · 1s.21 
.,Pr:t.ed i za kamerą". 15.50 „Program wa­
szych życzeń" (2). 15.55 „Na estradach świa­
ta". 16.30 „Program waszych życzeń" (3). 
16.45 „Bitwy morskie". 17.20 w starym klnie: 
,,Profesor Wilczur" - polski film arĆhiwal ... 
ny. 19.00 „Religie śv.i.ata". 19.30 Dziennik. 
20.00 Piosenki na zamówieRie. 20.15 „Tysiąc 
pytań" - nowy teleturniej w. Pijanowskie­
go. 21.10 „Program waszych życzeń" (4). 21.15 
Telewizja Kraków proponuje. 21.45 „Pro­
gram waszych życzeń" (5) - finał akcji. 
22.05 „Martin Eden" - jeden z odcinków 
nowego serialu fabularnego na podstawie 
powieści Jacka Londona. 

OGŁOSZEN IA DROBN E  DROBN E  
:::::::: 

���nn� OGŁOSZEN IA DROBN E OGŁOSZEN IA 
TOBIE służy biuro matrymonial­
ne „NADZIEJA" - 25-001 Kielce, 
akrytka pocztowa 390. · 

SZCZĘSLIWIE kojarzy maU:eń­
atwa Biuro Matrymonialne „Ma­
zury", Olsztyn 2, skrytka 336. 

SĄDEL Ludwik, zam. Laskowa 
203, zgubił wkładki zaopatrzenia 
N-401473 1 N-401406 dla żony Sta­
nisławy, wydane przez Urząd 
Gminy w Laskowej. A-257 

SZYMCZYK Bronisław, zam. Sę­
kowa 30:."l. zgubił wkładki · zaopa­
trzenia N-597256, N-597257 dla żo­
ny .Józefy N-597258 dla córki Re„ 
giny, N-597259 dla córki Danuty, 
N-597260 dla syna Wiesława, N-
597261 dla syna Romana, N-597262 
dla córki Doroty, wydane przez . 
Stadninę Koni w Siarach. 

KROLOWI Tadeuszowi, zam. Do­
minikowice 230, skradziono wkład­
kę zaopatrzenia N-321821, wydaną 
przez Urząd Gminy w Gorlicach. 

S-34016 

KOS Anna, zam. Podegrodzie 128, 
zgubiła wkładkę zaopatrzenia 
N-009996, wydaną przez Urząd 
Miejski w Nowym Sączu. S-34097 

WAJ'iiCZYK Kazimierz, zam. Klę­
czany 7, zgubił wkładkę znopa­
trzenia N-186296, wydaną przez 
Spółdzielnię Inwalidów . . . �pójnia" 
w Starym Sączu. S-34098 

JANOWIEC Stanisław, zam. Cha­
bówka Ba, zgubił wkładkę zao­
patrzenia N-424411, wydaną przez 
Wagonownia PKP Nowy Sącz -
Oddział Rewizji Technicznej U­
trzymania 1 Napraw Wagonów 
Chabówka. · S-34099 

SZOŁDROWSKI Stanisław, zam. 
Trzetrzewnia 186, zgubił wkładkę 
zaopatrzenia N-347093, wydaną 
przez Bielskie Przedsiębiorstwo 
Budowlano-Przemysłowe w Biel­
sku-Białej. S-34100 

BIGOS Maria, zam. Frydman 192, 
zgubiła wkładkę zaopatrzenia 
N-225063, wydaną przez PUPiK 
RSW „Prasa-Książka-Ruch" w 
Nowym Targu. 5-34001 

URYDZE Wiesławowi, zam. Cho­
mranice 9, skradziono wkładkę 
zaopatrzenia, N-0066318 wydaną 
przez Wojewódzki Szpital Zespo­
lony w Nowym Sączu. S-34002 

BĄK Małgorzata, zam. Nowy 
zgubiła 

N-010378, 
Oddział w 

S-34009 

Sącz, Dunajcowa 145, 
wkładkę zaopatrzenia 
wydaną przez ZUS 
Nowym Sączu. 

URYGA Barbara, zam. Kamion­
ka Mała 54, zgubiła wkładkę 
zaopatrzenia N-403813, wydaną 
przez Urząd Gn1iny w Laskowej. 

S-34004 

CAPARCZYK Piotr, zam. Kryni­
ca, ul. Słoneczna 95, zgubił 
wkładkę zaopatrzenia N-300431, 
wydaną przez MPGK w Kryni-
cy. S-34000 

GRYBEL Zofia, zam. Grybów, 
Kazimierza Wielkiego 25, zgubi­
ła wkładkę zaopatrzenia l'�- 271761, 
wydaną przez Urząd Nli ;ssta i 
Gminy w Grybowie. S-34007 

DUDZIK Ludwika, 7.am. .Jurków 
32, zgubiła wkładki zaop ·- �rzenia 
N-439039, N-439070 dla syn;i .Tana, 
N-439071 dla męta Włac'. ·sława, 
wydane przez Urząd Gmi v w 
Dobrej. :s-34008 

ROMANOWSKI Marek, zam. No­
wy Targ, ul. Podhalańska 2/68, 
zgubił wkładkę zaopatrzenia N-
467331, wydaną przez GS „Samo­
pomoc Chłopska" w Zakopanem 

S-3400I 

PORĘBSKI .Józef, zam. Przy­
sietnica 144, zgubił wkładki zao­
patrzenia N-181906, N-181907 dla 
córki Urszuli, N-181908 dla syna 
Henryka, N-181909 dla syna Mar­
ka, N-181999 dla tony Marii, wy­
dane przez Miejsko-Gminny Ze­
spół Ekonomiczno-Administracyj­
ny Szlcół w Starym Sączu

;,_34011 

KAWECKI Jerzy, zam. Kęty, OL 
Leśne 25, zgubił wkładkę zaopa­
trzenia N-127823, wydaną przez 
Przedsiębiorstwo Polonijno-zagra­
niczne „Adrema" w Nowym Są­
czu. S-34011 
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POZIOMO: i) prawy dopływ dol­
nej Wisły; 3) ssak z podgromady 
t.orbaczy, przypomina niedźwiad­
ka; �) przodek bydła domoweg;::,: 6) 
faza księżyca; 1) polski odpowied­
nilt tergalu; 8) miasto Yi woj. · grhf1-
skhn naci Wisłą; 10) zespół aKto:­
ski w teatrze lub cyrku; 12) muza 
poezji miłosnej; 15) dochód z wło­
żonego kapitału; 16) kochanek fil­
mowy; 17) płazy bezogonowe z ro<lz1-
n1 ropuszek, chronione; 18) w koś­
ciołach romańskich i gotyckich 
wąskie przejście wokół prezbite­
rium; 21) ssak niepar.tystokopytny; 
24) samica Jelenia: 27) ssak z rodzi- · 

ny żyraf: 29) jednostka pracy 
i energii; 31) angielskie piwo jas­
ne; 32) jedno z ramion ośmiornicy; 
34) uporczywy, chorobliwy lęk 
przed określonymi sytuacjami, zja- · 
wiskami; 36) chwast polny i ogro­
dowy; 37) potocznie dźwignia do 
podnoszeni.a ciężarów; 38) niski głos 
żenski; 39) część po·siłku; 41) .,. . .i 
m1ęcrem; 43) służy do odspajania 
skał, gruntów spoistych; 45) potocz­
nie n1yśl, pojęcie. pomysł; 46) ogon 
lisa; 47) jeden z. oroduktów spala­
nia; 48) żargon, gwara środowisko­
wa; 50) koleżanka Bolka i Lolka. 

PIONOWO: 1) karnaw,lowa za-

bawa; 3) raki pływające; 4) nauka 
o budo\vie organizmu człowieka, 
zwierząt i . roślin; 9) bylina wa­
rzywna; 11) naczynie w kształcie 
misy na nóżce; 13) wię�s.ze, uro­
czyste przyjęcie wieczorowe bez 
ta11c6w; 14) wzgląd na drugich, de­
likatność; 19) orka; 20) żaglowiec 
handlowy o 3-:-5 masztach, z oża­
glowaniem rejowym; 22) najwybit­
niejszy europejski podróżnik śred­
niowieC'.ai, Wenicjanin; 23) sztuka 
układania kwiatów; 25) wschodnie 
imię n1ęskie; 26) miasto we Wło­
szech, ze słynną romańsko-gotycką 
bazyliką S. Antonio; 28) przedmiot 

metalowy pokryty cienką warstw11 
cenniejszego metalu; 30) żaglowiec 
handlowy o wypukłych burtach i 
zaokrąglonej rufie, 2 lub 3 masz­
towy, używany w XVI-XVII w.; 
31) bogini miłości i piękności; 33) 
wysokoprocentowy (ok. 60 proc.) 
napój alkoholowy; 35) rzeka w 
Chinach i ZSRR; 40) rzeka w 
ZSRR, uchodzi do jez. .Bałchasz; 
42) część seta w tenisie; 44) szczęś­
cie, powodzenie; 45) symbol bóCJ.łwa, 
bożyszcze; 49) szkocko-angielska 
gra sportowa. 

Rozwiązania prosimy i,rzysyla.e 
de dnia , 10 stycznia 1983 r. 


	nr (49 1982) nr 1 1900001
	nr (49 1982) nr 1 1900002
	nr (49 1982) nr 1 1900003
	nr (49 1982) nr 1 1900004
	nr (49 1982) nr 1 1900005
	nr (49 1982) nr 1 1900006
	nr (49 1982) nr 1 1900007
	nr (49 1982) nr 1 1900008
	nr (49 1982) nr 1 1900009
	nr (49 1982) nr 1 1900010
	nr (49 1982) nr 1 1900011
	nr (49 1982) nr 1 1900012
	nr (49 1982) nr 1 1900013
	nr (49 1982) nr 1 1900014
	nr (49 1982) nr 1 1900015
	nr (49 1982) nr 1 1900016
	nr (49 1982) nr 1 1900017
	nr (49 1982) nr 1 1900018
	nr (49 1982) nr 1 1900019
	nr (49 1982) nr 1 1900020
	nr (49 1982) nr 1 1900021
	nr (49 1982) nr 1 1900022
	nr (49 1982) nr 1 1900023
	nr (49 1982) nr 1 1900024

