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Krolewna Wiochna,

czyli Zartoczne blizZnieta

czniowie starszych klas szkoi podstawowych

dreczeni byli 2a moich czasé6w wypracowa-

niami o wiosnie. Ofiarne panie nauczyciel-
ki, dzialajac w najlepszej wierze, praly dzieciece
mozgi, zadajac natarczywie i kategorycznie, by
w naszych zeszytach do polskiego panowala Kré-
lewna Wiochna, zielenila sie swieza rum, na-
brzmiewaly paki, ruszaly lody, kicaly zajgczki,
bociany krazyly nad rodzinng strzechg, a $p
w swych norkach borsuki oraz niediwiadki prze-
cieraly oczka. Im slodziej, tvm lepiej, im kon-
kretniej, tym gorzej. Zas wiosng, jak to na wsi,
szkola pustoszala, bo dzieci musialy robi¢c w po-
lu i nie miaty czasu na glupstwa. Ja natomiast,
jedyny bezrolny w calej klasie, traktowalem
sprawe tyvpowo po inteligencku. Otoz majac do
wyboru: napisa¢ kiczowato i otrzyvmaé¢ piatke
lub napracowaé sie rzetelnie i narazi¢ sie na
przykrosci — wybieralem trzecia mozliwosé,
a mianowicie szedlem na wy Obiecywano
mi za to solennie, ze skor rynsztoku.
I sprawdzilo sie.

Lecz wracajae do tematu wypracewania: coz
to dzieje sie wiosna okolo Wielkiejnocy w przy-
rodzie i w sercach ludzkich? Etnografowie starej
daty ujeliby rzecz nastepujiyco: lud nasz jurny
a zadziorny, krzepki, hardy a zaradny, od gorzal-
ki nie stroniacy, figle ezyni¢ lubi. Ot, ukrasé
w fabryce kilka puszek lakieru nitro i zasmaro-
waé sagsiadowi okna, zbié¢ wrota gwozZdziami lub
zdrutowa¢ starannie, porwaé studzienny lancuch,
weigguad woz na dach itp. Normalnym, zdrowym
na umy$le ludziom okolo Wielkiejnocy nagle
palma odbija; poswigcajy sie, nocami nie 3pig,
trudu i grosza nie zatuja, karku nadstawiaja, aby
tylko dokona¢ jakiegos kretyvinskiego wyczynu,
ktory potem wspominaé sie bedzie z rozrzewnie-
niem i tesknota. Rzecz ciekawa: gdyby np. wy-
starowac komus$ drzwi i okna w czerwcu albo
w drugim polroczu, bytby to odrazajacy chuli-
gaiiski wybryk. Teraz zas jest to swietny dowcip.
Niechaj zrozumie, kto moze.

Ja zas, samotny i smutny jak w dziecinstwie,
siedze przy biurku i ezytam gazety. .Kulisy” pi-
7y, ze do budowy domoéw wielkoptytowych uzy-
wa sie surowcow radioaktywnych i z tego wia-
Snie powodu umiera dziennie jeden Polak, na-
stepne pokolenia degeneruja sie, a $miertelnosé
mieszkancow nowych blokow jest o iles tam
procent wieksza, niz reszty narodu. Coz wige
mam zrohi¢, u diabla? Wyprowadzi¢ sie na Ge-
sie Planty, vzy tez od razu na cmentarz, fundu-
jac sobie nowoczesny lastrikowy grobowiec, tzw.
salceson? Czy tez raczej trwaé w nadziei, ze to
sgsiad niebawem wyciggnie kopyta. a nie ja

Omiatam spojrzeniem radioaktywne sciany
mieszkania i siggam po tygodnik ..Antena”. Daw-
niej naztwal sie on .Radio i Telewizja”, ale
nieublagana odnowa dociera wszedzie, przynaj-
mniej w kwestii szyldow i nazw. .. Antena” dono-
si, ze z telefonizacja w Polsce jest fatalnie; wige
proponuje sie, by abonenci mieszkaniowi zostali
zobowigzani do przybicia na drzwiach tabliczek,
informujacych, w jakich godzinach kaidy bedzie
mogl z ich aparatu korzystaé. Genialne! Co
prdwda nie mam telefonu, ale mam sedes, za$
ilos¢ sedesow na sglowe ludnosci rowniez jest
niewystarczajgca. Wystepuje wiec z inicjatywa:
niechaj Spoidzielnia Mieszkaniowa zorganizuje
u mnie publiczny szalet, a mi da pol etatu pi-

. suardessy, o ile mdj pierwszy pracodawca wy-

razi zgode, bo bez lego ani rusz.
.Gazeta Krakowska” jest pismem swietnym,
jednym z najbardzicj poszukiwanych w Polsce.

Podobno w Warszawie i na Wybrzeiu za po-
szczegolne numery pitacg po 50 1 100 zlotych. Nie
tylko dlatego, ze w , Krakowskiej” pisuje redak-
tor Antoni Kiemystowicz, ale rowniez z innych
powodéw. Céz tu ukrywac: cierpie na zapickty
kompleks- nizszosci wobec tego twoércy, szczegol-
nie od czasu, gdy przeczytalem jego wieloznacz-
nag i jakze celng fraszke ,Dobrobytw mam przy-
czyni, kio pomoze przytyé swini”, Usilowalem
zglebi¢ ow tekst, dokonaé jego egzegery, wyja~
$ni¢ sobie, kto jest owa $winig i jaka jest ogdlna
wymowa utworu (czy jest on pamfletem poli-
tycznym czy tei tzw. poezja zaangazowana), ale
bylo to zadanie ponad moje sity. Fraszek Kie-
mystowicza nie trzeba rozumie¢, lecz nalezy ieh
stuchaé jak $piewu stowika, saczyé powolutku
niczym stare wino. Jasne wiec, ze od tego wila-
snie tworcy rozpoczynam lekture ,Gazety”.

Nastepnie nieoceniony ,Raptularz”, ktéry jest
rozrywka lekika, latwa i przyjemna, pelnigec jed-
noczesnie spoteczna stuzbg i umacniajgc wiarg
w zwyciestwo dobra nad ztem. Ot, taka chociaz-
by notatka: ,,W Nowym ‘Fargu na ulicy Manife-
stu Lipcowcgo kon zrobil kupe¢. Nie ma jej kto
sprzatnaé. Auta lamia resory, cudzoziemey pairza.
Kupg dedykujemy ojcom miasta”.

Inne stronice ,Krakowskiej” nie s3 juz tak
jednolite stylistycznie i tak latwe w odbiorze.
Czytam raz, potem drugi raz — i powoli, bardzo
powoli zaczynam pojmowaé, co sie w kraju dzie-
je. Prosze sie nie dziwié, 2e przychodzi mi to
z ogromnym irudem.

Za to telewizja jak przed wojna, tj. pardon, jak
przed odnowa. Oto na ekranie pojawia sie paoi
dyrektor od kartek zywnosciowych. Widaé, ze
jest to kobieta energiczna, dziarska, pelna swa-
dy. Dziennikarz pyta: ,Pani Dyrektor! Jak wia-
domo, bliZnieta w wicku ponizej jednego rokw
traktowane sq-jak jedno dziecko. Co wiec robic,
jesli pojedynczy przydziat jest dla mich za ma-
1y?” Na to pada odpowiedz: ,Jedli sq to wyjgi-
kowo Zariocine bliznigta, to niech rodzice napi-
szq podanie do prezydenta miasta, ktéry w dro-
dze wyjgthku moze uznaé, e blifni¢ta to dwoje
dzieci, a nie jedno.”

Na wies¢ o bliznigtach, ktére majg jedea
wspolny Zotadek, postanawiam sie upié. Wiem,
ze wodki nie ma, bo reszta sadzeniakow i ziarna
siewnego dawno juz zostala przerobiona na spi-
rytus i wypita, ale niechby bylo nawet winao,
choéby to bratnie, butgarskie... Biegne. Sklep za-
mkniety, w kraju prohibicja.

Przed sklepem spotykam Jacka. Wyglada na
to, ze takze chcial sie zalaé. — Czesé¢, co sty-
chaé? — pytam. — Jak najgorzej, stary, juz nie
mam zdrowia do tego wszystkiego — mowi gro-
bowo Jacek. — Kobita mi sie zapisala do ,,Soli-
darnosci” i jest wielka dzialaczka, a w domu
brudno, nic do Zareia, obiadu nie jadtem od czte-
rech dni. Przemawiam do niej jak do cziowieka,
a na to slysze, ze jak mi sie nie podoba, to moge
sie wyprowadzi¢. Tak, stary. Przedtem taka nie
byla, to w ,Solidarnosci” nauczyla “sie pysko-
waé,

Zegnam Jacka pospiesznie, chce gdzie$ uciee,
chce by¢ sam. Ide do lasu. ,,Bedzie stan wyjat-
kowy, czy nie bedzie?” — ¢wierkaja ptaszki.-,,Co
bedzie z nami, ku czemu idziemy?” — zastana-
wiajq sie zajaczki, sarenki i inne zwierzatka.
Krolewna Wiochna zawitala. Wesolego Alleluja,
Polsko Ludowa — jak glosi inskrypcja nd pisan-
ce, wykonanej w latach socrealizmu, a obecnie
spoczywajacej w magazynie muzeum etnogra-
ficznego.




to znéw mnadchodd Wielkanoe

Wracam mysla do lat dziecinstwa,

do rodzinnej wsi; jakie inaczej
wyglydaly tam obrzedy $wiat wiosen-
nych, jak odmiennie od tych poézniej-
szych, gdy zamieszkalam w miescie...

Niedziela Palmowa przebiegala pod
znakiem wielkiej parady ,palm”, ubra-
nych kolorowymi wstegami. Naszg do-
mowg — nieduzg — robiliSmy z pre-
tow wikliny, leszczyny i kwiatu trzci-
ny, po ktore chodzilo sie¢ jeszcze po lo-
dzie na rozlewiska Dunajca w zbyszy-
ckich réwninach. Weczesniej, zimg, za
wyproszone z trudem u starszych gro-
sze kupowalo sie w wiejskim sklepiku
kolorowe bibulki. Cielo sie je we wste-
#i, ukladajac pracowicie w pliski, by
pozniej zwienczy¢ ich pieknem szczyt
palmy.

Na te okazalsze, strojniejsze palmy —
niesione przez dwoéch, a nawet trzech
mezczyzn — bieglo sie zazdro$nie pa-
trze¢ ku oddalonej od domu drodze.
Zamozni gospodarze wiezli je do ko-
sciola w Zbyszycach wasgzkami kon-
nymi. Po wniesieniu do kosciota wyso-
kie palmy opierano o balaski choéru;
nizsze lokowano w przodzie nawy.
W czasie ukladania stycha¢ bylo sze-
lesty bibutkowych wsteg, palmy koly-
saly si¢ w podmuchach powietrza,a ich
drobny kwiat pylit si¢ nad glowami,
obsypujge stojacych szarym nalotem.
Chlopcy przepychali sig, by stangé bli-
Zej oltarza, bo im wiecej wody swieco-
nej padalo na palme, tym wazniejsze
bylo jej znaczenie.

W przed$wigtecznym tygodniu robio-
no z palm krzyzyki — jak zwyczaj na-
kazywal — by spozytkowal je w Po-
niedzialek Wielkanocny.

Wstepne dni Wielkiego Tygodnia by-
3y juz w naszym domu ciche i powai-
ne. Pilnowano, by nie dochodzilo do
swardw, pokrzykiwan, aby nie bylo
glosinyeh rozmow.

Tydzien przed Wielkanocg mial wiele
znaczen dla pracujgcych na roli. Go-
spodarz obsiewal wtedy owsem czy
jeczmieniem przynajmniej jeden zagon,
jeSli pora wiosny czy pogoda nie po-
zwalaly na wiecej: wierzono, ze zasiane
w tym czasie jare zboze przyniesie ob-
fity plon. Z tych samych powodéw
starano sie w Wielki Pigtek zasadzié¢
wczesne ziemniaki oraz zasia¢ kapu-
ste — drugie po ziemniakach podsta-
wowe jadlo wiejskie; ta wiellzopiatko-
wa miala by¢é niedostepna dla plagi
mszyc i gasienic. W tym wa2nym dniu
zasadzalo sie¢ tez kwoki, by wyprowa-
dzaly zdrowe kurczeta.

Matka wspominala, xe w jej rodzin-
nym domu ubierano si¢ w czasie przed-
wielkanocnego tygodnia w ciemng
odziez bez 0zd6éb, a babcia dla wieksze-
go umartwienia nosilta w Wielki Pigtek
przyodziewek wbrany na lews strone

Irena Styczynska

Wiosenne Swieta

i przykazywala by zapamieta¢ wielko-
czwartkowe sny: mialy sie sprawdzaé.

Wielkopostny tydzien byl dla kobiet
bardzo pracowity. Trzeba bylo wybieli¢
i odchedozy¢ dom, wyszorowaé¢ lugiem
sprzety i podlogi. Duzo wczesniej skla-
dalo «si¢ w kamienne garnki uciskany
ser, zalewajac go z wierzchu mastem
dia utrzymania $wiezo$ci; skladalo sie
tez kopy jaj, jako ie byly one podsta-
wa wielkanocnych potraw i wypiekéw.
Dbano, by nie brakowalo na s$wieta
wedlin i dla licznych domownikow,
i dla tych, ktérzy pomagali przy pracy
w polu. Kazde z dzieci i stuzby dosta-
walo do iwiecenia osobng kielbase: jej
rozmiary byly odpowiednie do wieku
i pilnoseci.

Dom nasz — oddalony od kosciola
parafialnego o kilka kilometréw — byl
miejscem, gdzie w Wielkg Sobote gro-
madzili sie blizsi i dalsi sgsiedzi ocze-
kujgc prob a, ktéry objezdial wsie
podlegle jego parafii, aby tradycyjnie
poswieci¢ wielkanocne potrawy.

Wiele uwagi przykladalo si¢ w domu
do obfitoéci stolu §wiatecznego. Trady-
eyjne $&wiecone przygotowywano w
zimnym pokoju (nie bylo w nim pieca).
Faldy obrusa zdobilo sie galgzkami
mirtu, lub innej zieleni; na stole roz-
mieszczano potrawy wedlug ich wa-
znoéci. Po stronie prawej — bochen
nakrojonego chleba; po lewej — sterte
kolaczy, po jednym dla kazdego z do-
mownikéw; po $rodku, na misce lub
desce, zw6j parzonej kielbasy, przety-
kanej korzonkami chrzanu z zielonymi
listkami; na przodzie sporo jaj, brazo-
wych od gotowania w luskach cebuli
i btyszczacych od nacierania skorka
stoniny, obok cukrowy baranek z cho-
ragiewksa, stojacy w wazoniku na dy-
wanie kielkujacego zyta. Wyrabialo sie
tez lezacego baranka z masta: jego
welne udawaly pracowicie sporzadzone
struzki maslane, czarnymi oczami byly
ziara pieprzu. Do tego jeszcze s61 —
by dom od chor6b i ognia chronila —
oraz ocet i wino o znaczeniu symbo-
licznym. Dekoracji stolu dopelnialy wi-
klinowe bazie, przyniesione zad rzeki
x6lte kwiaty podbialu i stokrotki oraz
zawilec z bliziutkiego lasu. nie$mialo
wcigniete na stét wielkanocny przez
dzieci. Sgsiedzi znosili swojg ,$wiecon-
ke” w koszykach, przetakach, biatych
plétnianych chustach.

Wszyscy niecierpliwie wygladali ku
drodze, czy nie widaé plebanskich koni.
Wszak oznaczalo to nie tylko uroczy-
sty chwile $wiecenia, ale i zaprzestanie

postu, przestrzeganego w Wielkim Ty-
godniu nie tylko' w pozywieniu, lecz
takZe w mowic i ubiorze.

Przy spozywaniu $wieconego w Nie-
dziele Wielkanocng kazdy byl obowig-
zany przegryza¢ korzonkiem chrzanu,
co mialo przez caly rok chronié¢ przed
ehorobami.

W dniu Wielkanocy
rodzinnych odwiedzin. Przystuchiwa-
lam . sie¢ rozmowom starszych przy
swiatecznym stole. Zaczynalo sie od
mowienia o sprawach echlopskich i o
wsi; wszak dziadkowie i ojciec mocno
tkwili w ruchu Iludowym. Nazwisko
Witosa utrwalilo mi sie w pamieci juz
od tamtych lat, e¢ho¢ znaczenie tego
dzialacza przyszlo mi poznaé znacznie
pbiniej, po drugiej wojnie $wiatowej.

W drugi dzien Swiagt Wielkiej Nocy,
wczesnym $witem, miodzi chiopcy roz-
nosili palmowe krzyzyki po zagonach
ozimin, pe sadach, przybijali je do do-
moéw i obejS¢ gospodarskich: mialy
chroni¢é od groméw, zarazy i ognia.
Zrobione byly z leszczynowego trzonu
»palmy”. Dowodem zyczliwosci sgsia-
déw bylo przynoszenie swoich krzyzy-
kéw, zdobionych suto bibulkowymi
wstagzkami, i przybijanie ich do drzwi
naszego domostwa lub w s3siedztwie
okien. Dzigkujac za nie, zapraszalo sie
na sasiedzki poczestunek. Trwa ten
zwyczaj po dzis.

W ,lany poniedziaiek” chlopcy z na-
szej wsi mieli zwyczaj wrzucania dzie-
wczat do rzeki czy koryta 2z wodg,
w ktoérych pojono zwierzeta. Dynguso-
wano tak do czasu, kiedy plawienie
w zimnej wodzie o malo sie nie skon-
czylo $miercig dziewczyny. Odtad tego
obyczaju zaniechano.

oczekiwalo sie

Wielkim widowiskiem byly korowo-
dy weselne, jadgce w Wielkanocny Po-
niedzialek ku koSciolowi w Zbyszy-
cach. Strojne we wstazki konie, prazy-
grywajaca kapela i.. kromki kofacza,
rzucane dzieciom w fartuszki przez
staroscing wesela, dopelnialy przezy¢
tego dnia (matka gniewala sie, kiedy
znosiliSmy ten weselny poczestunek do
domu).

Coz przetrwalo z tamtych dawnych
tradycji $wiatecznych w moim domu
w miescie?

Mala symboliczna palemka — wie-
ziona pdZniej synowi, by byla przy nim
matczyna zyczliwo$é, gdyby zabrakio
mu sasiedzkiej — i nieduzy koszyczek
2e $wieconym...

W ubieglym roku, w drugi dziea
Swigt Wielkanocnych, poszlam brze-
giem Dunajca na poszukiwanie wio=
sny — ku biegonickim polom. Na mie=
dzy spotkalam dwoéch dwunasto- trzy-
nastoletnich chlopcéw, niosacych pek
krzyzykéw z palmy. Patrzylam za nimi
z rozrzewnieniem, kiedy wbijali krzy-
2yki w pola oziminy; wrécily mi do-
znania z dziecinstwa. Lecz oto u jed-
nego z nich pojawila sie¢ w reku wy-
ciagnieta spod kurtki butelka; podat
ja towarzyszowi. Czestowany przechy-
lat flaszke wysoko; widaé¢ nie byio
w niej duzo plynu. Nie bez przykrosci
patrzylam na to alkoholowe zakorncze-
nie obrzedu, majgcego chroni¢ od
wszelkiego dopustu, lecz przeciez zy-
czylam w duchu tym ,gospodarzom”,
by im nie zabraklo chleba z rodzinnych
zagonow.

dzisia)

Tego tez serdecznie zycze i
nam wszystkim,

r‘ rudno jest podlicza¢ ludzkie uczucia; nie
‘znajq iadnej miary. Nie ogarniemy zalem
trogk, poswiecenia i goryczy, blaskow i cie-
ni krzesanych z nadziei i ze zwagtpienia;
i nikt nie wyrazi zycia, ktére — tkniete
wojng — pozostanie w nieustannej walce

@i do swoich ostatnich dni.

To wlasnie my — pokolenie wojny — jestesmy
#wiadkami ludzkiej brutalnosci, bestialstwa... Otar-
liSmy sie o ten chropawy bdl, ktéry moze by¢ prze-
strogg i duma, i wstydem dla tych, ktérzy go
wywolujg. JesteSmy tymi, ktérych ksztaltowala
ciggla czujnosé, palec trzymany ma spuscie, czyha-
Jaca $mieré, a potem — juz po wojnie — rozcza-
rowanie wobec wlasnych nadziei i ufno$ci. Tak,
zbyt §lepo wierzyliSmy, zbyt zywiolowo i wylewnie
krzesaliSmy swoja radosé. Bo oto wnet znowu przy-
szed! taki czas: nowe zbrodnie w §wiecie podeptaly
naszg milosé, nasza ufnos¢ i poswiecenie, zbesz-
czeszczono i poraniono nasze tamte marzenia.
I czesto mysla, ze juz nikt nie zdola usunaé tych
blizn — pozostaniemy zranionym pokoleniem, po-
koleniem napelnionym obficie wojenng meka
i trwogq, zalosng tesknota i zawiedzionymi marze-
niami. Tak, marzeniami! t3 naszg déwignia i #ré6d-
iem tamtej ufnosci.

Nosimy wiec w sobie morze gorzkiej, bunczuczno-
d$ci i wcigi wracamy do wspomnien.

akze mocno utkwil mi w pamieci éw tragiczny
Jromans — Czuganina z Barbara. Tak, tego nasze-

go partyzanta z urocza lodzianka, ktéra na
skrawkach papieru, na lesnych drogach i #cieikach
rysowala swoje wojenne losy — swojg milo$¢ i po-
$wiecenie, i swojag walke.

Tak, Przyjacielu, Barbara to byla piekna i uta-
lentowana dziewczyna! I bardzo dzielna!

Obserwowalem jg kiedyé ukradkiem.. Noc, ogni-
sko w lesie, mloda dziewczyna, jej duze, czarne
oczy wpatrzone w plomienie, roziskrzone cieplym

T

blaskiem, na brunatnym igliwiu siedziala, wsparta
byla plecami o pief, rudy i gruby pien sosny, ko-
lana podciagnela, na nich lewa dlon i broda wspar-
ta na dloni, a palce drugiej reki — prawej — nie-
spokojne, wcigz co§ rysujagce na tym brunatnym
igliwiu; pomys$latem: ,Jaka szkoda, ze nikt nigdy
nie zobaczy tego, co rysuje, ze nikt nigdy nie zo-
baczy tych przedziwnych ksztaltéw, ktérych trescig
jest zapewne protest i skarga!” MyS$lac tak, wcigz
obserwowalem jej reke, to znowu oczy pelne bla-
sku i zamyslenia, a potem znowu zawilg droge reki.
W pewnej chwili Barbara znieruchomiala — posag,
rzeklby$, tylko w oczach teskny zar: skoncentro-
wana tres¢ nie spelnionych pragniefi. A potem na-

STANISEAW GLINKA-

naglej chwili, ktéora gorgcym uderzeniem gasila wy=
1aczny $wiat czlowieka; tylko jemu jednemu przy-
pisany. Znamy wiec jedynie okolicznosci.
Pamietasz zapewne $wieta wielkanocne, te
w czterdziestym pierwszym roku — pogodny dzien
kwietnia i pelne niebo huku. Nad koronami drzew
rozdzierajace wycie maszyn, wybuchy bomb, terkot
broni pokiadowej, a w dole ptomienie i dym gnane
wiatrem w glab zagajnikéw; i my w tych zagajni=
kach — twarze okopcone, oczy poczerwieniale, iza=
wigce, wygryzane siarka i swadem, po trochu prze=-
razone, ale wcigz czujne; sporo bylo juz poparzo-
nych i coraz wiecej rannych; i zapewne jestes
w stanie przywolaé¢ we wspomnieniach oway groze

gle dostrzeglem Czuganina — jej kochanka. Wi-
daialem dokladnie ich przywitanie, to splecenie sie
jej i jego usSmiechéw, jej i jego spojrzen; mocne
i ulegle zarazem, wlasnie takie, z ktérych czyta-
lem, ze naleza do siebie na sSmieré¢ i zycie!
Spojrzenie i usmiech Barbary, to bylo spojrzenie
i usmiech Mony Lizy — lekki jak mgla, tajemni-

ezy i porywajacy; i = wolna roztapiajacy sie
w szczerym spojrzeniu kochanka. To bylo cos, co
nosi i iezni Inej trwalosci. Milo$¢ Bar-
bary z Czuganinem byla Zzarliwa, ale smutna; dla-
tego smutna, ze zyla w cigglym zagrozeniu. I jak
wiele pieknych uczué, milos¢ ta zostala przecieta,
bo przypadla na czas"wojny — wpierw zginela Bar-
bara, po niej polegl Czuganin, i pozostal po nich
w pamieci tylko b6l nie spelnionych tesknot — ten
sam, i o wielu z nas.

Jak zginela Barbara? Jak zginal! Czuganin?

Nikt, kto 2Zywy, nie moze znaé glebin smierci tych,
e woéwczas umierali. Zreszta w ogéle nikt z zy-
wych nie jest w stanie ogarngé szczegéldow owej

przeszywajaca do szpiku kosci, te groze, ktéra to-
warzyszy czlowiekowi na granicy zycia i $mierci,
i kiedy nie tylko o wilasne ocalenie chodzi.

Tak, Przyjacielu, to byla ta jedna z pierwszych
wielkich oblaw przeciwko nam, przeciw partyaan-
tom. A zapewne pamietasz: nosila kryptonim
»Ostersegen”, co po naszemu znaczy — ,Wielka-
nocne Blogostawienstwo”. Pomysl: ,blogostawien=
stwo” — co za ironia! I w tym piekle oblawy byla
réwniez Barbara z Czuganinem. Nikt wtedy, rzecz
jasna, nikogo specjalnie nie obserwowal, ale pa-
mie¢é sama mi hod t la pewne =
ly: — i te réwniez, o ktérych sie mowi, ze w taki
czas nie maja bojowego znaczenia. To dobrze, bo
potem wiedzieli: ,Barbara trzymala sie caly czas
blisko Czuganina. Przedzierali si¢ razem pod oslong
nocy — moéwili. — Razem biegli, razem atakowali
hitlerowskie pozycje. Atakowali w tym miejscu —
méwili — gdzie przecinaja ochociafskie lgki tory
kolejki. I tam trafila jq seria. To byla seria z er-
kaemu... Tak! Na pewno! Tam gdzies szczekala ta
przekigta ssuka»”’l




nczawnica zawsze £ wytesknie-
niem oczekiwata Swigt Wielka-
nocnych. Ludziom sie tu nie prze-
lewalo, a surowo przestrzegane rygory
wielkopostnej diety stawaly sie tortu-
ra dla wyniszczonych zimg i niedozy-
wianiem organizméw. Bo na caly czas
postu nawet garnki musialy byé¢ wy-
parzone, tak by $lad tluszczu, a choc-
by i mleka na ich $ciankach nie ostal.
Przez cale czterdziesci dni u najbo-
gatszych nawet gospodarzy nie jedzono
nic ponad juche — jalowg bryje na
serwatce — lub pamule z suszo-
nych jablek, gruszek czy $§liwek. Taka
grusconka, jabconka, czasem
kapu$éniarka, nieco przyczy-
niona maka, i niekraszone ziemnia-
ki musialy zaspokoié gléd. Totez coraz
bardziej lakomie patrzono ku spizar-
niom, gdzie zawsze spoczywaly jakie$
sery, slonina, a choéby krupy.
Niecierpliwie oczekiwano tez wio-
sennej uciechy, w poscie niedozwolo-
nej. Wszak nawet odziez musiala by¢é
powazna, zalobna, nawet w lustro pa-
trze¢ nie nalezalo, a co dopiero mowié
o wizytach kawalerow po panienskich
domach!

— Ciemne chusty, czarne spodnice
trzeba bylo nosié do kosciota przez
caly post — wspomina Stanislawa Ma-
linowska ze Szczawnicy. — I dzi§ Zad-
na starsza kobieta inaczej sie nie
uwbierze.

— A chtopcy musieli mie¢ kapelusze

bez kosteh, jak na pogrzeb — do-
daje jej maz, pan Dominik, rozmilo-
wany w swej Szczawnicy i dobrze pa-
mietajacy jej dawnych ludzi i obyczaje.
Nie przypadkiem tu wtlasnie skierowa-
tam swe kroki, chcae poznaé zwyczaje
wsi u podnéza Pienin.

Wielkie wiosenne porzadki rozpoczy-
nano jeszcze przed niedzielg palmowa.
Kazdy kat musiat byé wymieciony, od-
kurzony, szyby powinny 1$ni¢ w wio-
sennym slonku, miotla musiala zawi-
taé i do stajni, i do obory, i na boisko.

‘W niedziele palmowa, z najdalszych
okolic, suneli do kosciota ludzie z pal-
mami w regkach. Bo te poswiecone ba-
zie cudowng zyskiwaly moc i niespo-
86b bylo bez nich gospodarzyé.

Tak wkraczano w Wielki Tydzien —
ezas przygotowan do Swietowania.

Gospodynie szykowaly tradycyjne po-
trawy, bez ktéorych nie mogl sie obyé
zaden, nawet najubozszy, S$wiateczny
stol. Potrawy nie tak urozmaicone jak
na Gody, ale rownie wazne.

Szynka czekala jeszcze od zimowcgo
§winiobicia, owego przed Bozym Naro-
dzeniem.

— Choéby jaki gtéd byt, choéby jaka
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juz twarda i sucha, e zeby przy je-
dzeniu bolaly. Ale byta. Koniecznie tez
masto, bo krowy sie juz pocielily,
chrzan { farbione jajka. Farbiono
je papierem czerwonym & brqzowym,
czasem gotowano w tupach cebuli. Nie-
ktérzy, na przyklad Czaje, Pytle i kil-
ku innych, ktérzy umieli ladnie ryso-
wadé, malowali pisanki.

— No ¢ koniecznie pieczone kotlo-
ce. Swigteczne, gospodarskie: cia-
stem chlebowym, przewaznie 2Zyinim
2 jeczmieniem, wykladano okrgglq bla-
che 2z qukami, ma ciasto kladzione
zie ne utl 2z bryn-

2q (im bogats a gospodyni, tym wiecej
dawala bryndzy a mniej ziemniakow),
$mietang, cukrem, czasem jajami i
26ttym korzemiem. Nie, to nie
byt szafran. Z6lty korzen smakowat
troche jak imbir; dzi§ sie go nie spo-
tyka. Wstawiato sie taki kotoc do chle-
bowego pieca. Dzieciakom tylko $§linka
ciekta na widok l$niqcej, pieknie zru-
mienionej skorupki! A po prawdzie to
i wszystkim...

enifiska Wigi

ndf0c

Pot. JERZY 2AK

kosciola, gdzie przy oitarzu zostawiah
po jednym surowym jajku dla ksiedza.
Ci z wyzniej wsi i z dalszych okolic
ustawiali sie na moscie rzuconym przez
Grajcarek. Most ten w przeddziefi dzie-
ci do czysta zamiotty; mialy przy tym
ucieche. Potem 2z koszykami, w kto-
rych lezaly jajka, chrzan, masto i szyn-
ka, czasem kielbasa, pieknie przybra-
nymi bukszpanem, stawaly szpalerem,
a ksigdz szedl mostem potrzasajge
kropidiem...

W niedziele wie$§ rozkwitala barw-
nymi chustami i spédnicami kobiet.
Kapelusze mezczyzn strojne byly w
kostki. Wielki post sie skonczyi!

Po domach uroczyscie zasiadane do
stolow. Na obiad zawsze musial byé
obrok.

— Do jednej miski krajali troche
kielbasy, troche szynki, koloca, stoni-
ny, wlewali ma$lonke, mieszali.
Jednak starzy obroku nie jedli — sta-
rzy poscili jeszcze przez pierwsze swie-
to od miesa, 2eby sie bydto wiodto.

— Do dzi$ tak jest, ze starzy w Wiel-

wanke. Chlopcy szykowali sie na nie
zbierajac galazki dzikiego bzu, z kto-
rego wypychali rdzen i w ten sposéb
robili strzykawki. Gorzej, gdy
Swieta byly ciepte — wtedy i wiadra-
mi wode leli, a nawet potrafili co }ad-
niejsze i takie, co im zanadto za skoére
zalazly, dziewczyny, do potoka zawlec
i skapaé.

— Pamietam, jedna to sie od pole-
wanka pochorowala. — Smieje sie pa-
ni Stanistawa.

— Ale mnajwiecej obyczajow wiqzaio
sie¢ z gospodarkq — moéwi pan Domi-
nik. — Szczawnica byla wsiq ubogq,
plony byly tu marne, wiec ludzie w
czarach, zakleciach, w obrzedach szu-
kali pomocy, chcieli sobie zapewnié
urodzaj i pomyslnosé. Zeby tylko sie
darzylo, zeby rodzito, Zeby wszystkie
sity przyrody sprzyjaty i Bog Zeby
sprzyjal.

Gdy wiec krowa urodzita wiosng swe
pierwsze ciele — pierwsze maslo z jej
mleka topiono, zlewano do szklanego
naczynka, wkladano knot — i te lam-
pke stawjano przy grobach wielkano-.
cnych.

— Takiej krowy te juz Zaden caa~
rownik nie poczarowat i mleka nie
odebral!

W Wielki Pigtek, w czas ranny, zo-
nim ptak pisnie, robiono masto, kté=
re — poswiecone — stuzylo jako naj=
skuteczniejszy lek dla zwierzat, zwla-
szcza przy schorzeniach wymion kro-
wich.

— We Wielkim TyZniu kaidy
cheiat choé¢ na jednym kawatkw pola
zaoraé. A jak pierwszy raz jeckal do
pola siaé, to bral batki ze fwigcones
palmy i kladt 2e skibq, Zeby bronily
od burzy. Albo rzucal do worka z ziar-
nem k tki pal ych galqzek i wy-
siewal razem.

— Ja do dzi§ klade bazie z& skibe.

Duza moc mial tez popiél z ogniska
rozpalonego na koscielnym dziedzificu
w Wielkg Sobote. Pierwszego po $wige
tach pogodnego dnia sypano go po po-
lach, po tr zeby star-
czylo. A giéownie, ]ak i galazki palmy,
skrzetnie chowano na wypadek bu-
rzy — ich dym przerywal gromy.

Sypano te: w ziemie — tym razem
w grzadki przydomowych ogrodkow —
skorupki $wieconych. jajek. Warzywa
lepiej sie wtedy darzyly.

— Moéwili tez ludzie: dokqd dojdzie
gtos wielkanocnego dzwonu wna pola,
tam sie lepiej rodzi! — konczy pan
Dominik. — Jasne, Ze lepiej! Latwiej
przeciez obrobi¢ pole poloione niedale-
ko wsi. Ale dawniej ludzie rzadke my-
sleli o tym, jaka prawda rzeczywiScie
kryje sie 2a wszystkimi obrzedami
i zwyczajami, a tylko wierzyli w ich
niezwyktq, czarodziejskq moe.

potrzeba, to szynke trzeba bylo trzy-
maé¢ na Wiclkanoc. Nieraz taka byla Ci

W sobote szlo sie ze Swieconym.
, ktérzy mieli

blisko kos$ciét — do

ka Nicdziele miesa do ust nie wezmaq-
W poniedzialek *~ wiadomo: -

Notowala ELZBIETA GLINKA

pole-

Mowili, ze ktos, kto biegl obok Barbary, zatrzy-
mat sie, gdy upadla, ze chcial jej poméc, chcial...
Ale Barbara nie dawata juz zadnego znaku zycia.
Wziat wiec tylko jej pistolet, ktory Sciskata w mar-
twiejacej dioni, i zdjal z jej szyi niebieski szali-

czek.
Dlaczego akurat szaliczek? Moj drogi, takich rze-
ezy nikt nie wytlumaczy — to jest po prostu od-

ruch! W tym zgietku, w tym rozszalalym po$piechu
zapewne blysnelo mu w myS$li: Talizman! wez dla
Czuganina jaki$ talizman! I ot, same rece wybraly
te niebieska szmatke.

Smieré Barbary mocno wsirzgsneta Czuganinem.
Mozna rzec, ze do konca swoich dni nie zdolat sig

Czuganin zgingl w listopadzie; tego samego roku
co Barbara. Obolaly z ran, glodny i zarosniety, zgo-
niony tulaczkg i wyczerpany ciaglg czujnoscia, cia-
glym napieciem, zzarty tesknotg'i uczuciem zemsty,
stangl do swojej ostatniej walki. Jesli dobrze pa-
migtam, stalo sie to w jakiejs nieduzej wiosce;
okolo poludnia. Moéwili: ,— Grenadierzy oberstur-
fiihrera Weddigena go zabili. Tak, z tej przekletej
dywizji «Germania»”. Mowili: ,,— Przyplatali sie te-
go dnia do wsi za gesiami czy kurami, cholera ich
wie?! I natkneli sie na niego w ktérej$ z chat”. Moé-
wili: ,— Czuganin nie chcial uciekaé. Nie chcial
opusci¢ domu, w ktéorym kwaterowal”. Pono¢ po-
wiedziat: ,,— Tu przywitam tych sukinsynéw! Tu

z tego ciosu otrzgsngé. Po prostu ogarneta go jakag
uparta i melancholijna pasja pozadania zemsty.
Czasem wpadal w zadume i trwal w niej catymi
godzinami. W ponurym milczeniu snuly sie wtedy
jego mysli — po stokroé przezywat utrate tej jasnej
czastki swego zolnierskiego zycia, ktéra uswiecala
ufng wiare w jutro. I teraz juz tylko przywracaly
go zyciu chwile walki, nadzieja, ze moze pomscié
swoja strate. Wtedy stawal sie grozny i nieustra-
szony.

Przesledzilem uwaznie losy Czuganina po smierci
Barbary i twierdze: on od tej chwili szukal wilasnej
Smierci. Szukal kontaktu z hitlerowcami, prowoko-
wal ich przy byle okazji, by méc do nich strzelaé,
strzela¢, strzela¢é — i zabijaé! I.tylko w owym szale
zabijania znajdowal ulge. Nie baczyl na odniesione
rany — kilkakrotnie postrzelony nie pozwalal ra-
nom goi¢ sie z dala od strzelaniny. Atakowat z bod-
lem i przez b6l — w pokrwawionych opatrunkach;
a po kazdym boju wyjmowatl zza pazuchy malutkie
zawinigtlko — niebieski szaliczek — i calowat go
T namaszczeniem.

* Mowili:

sie zmierzymy, a dopiero potem...
pomogly namowy, zostal na miejscu. A wraz z nim
kilku jego najblizszych zostalo tez. Dobre, owszem,
i dzielne chlopaki, ale co6z...”

»— Nie

Tak. W malej chacie na skraju wsi wywigzata
si¢ nieréwna walka — wygrzani, wypoczeci, odkar-
mieni i po zeby uzbrojeni esesowcy zaatakowali
catg kompanig tych kilku zziebnietych, obolatych
i gtodnych chlopakow. A jednak partyzanci potra-
fili diugo wytrzymywaé ow piekielny napér tam-
tych. Bardzo dlugo. Malo — potrafili natarciem
zmusié¢ hitlerowcow do ucieczki z najblizszych sta-
nowisk. A potem walka przeniosia sie w pole —
i teraz wszystko juz wskazywalo na to, ze sie¢ na-
szym chlopakom uda; ze dotra do pobliskiego lasu,
torujgc sobie droge pepeszami i granatami.

Mowili: ,,— Czuganin by} rzanny, mocno utykatl,
tosmy go chcieli ostaniaé. #1e. on... rozkazal, zeby-
$my sie wycofali' pod jefo ostong. I tak ono i byto!”
Mowili: ,— Juz zdolaliémy pokonaé golutky prze-
strzen pol, juz byliSmy na skraju lasu, a on, jak to

on, przystangl nagle, odwrdcil sie, psiakrew, i, ca=
lutki stojac, rzucit przed siebie bardzo daleko gra-
nat. 1 wtedy zgingl. Prosciutko w czolo dostal.
1 zwalil sie powoli. A jakze, tak jako i stal, z ta
uniesiong rekg”. Mowili: ,,— SkoczyliSmy po niego
1 powlekli w las. Ale przyszio mam go juz tylko
pogrzebaé, tam w lesie. Wraz z owym niebieskim
szalikiem”.

Wojenna milo$é Barbary i Czuganina jest taka
sama, jak wiele wojennych mitosci, to prawda. Mo-
ze nawet inne wojenne uczucia zastygly w bardziej
tragicznym ksztalcie, moze przerywaty je bardziej
okrutne okolicznosci, ale mnie tkwi w pamieci wia-
Snie ta — zamordowana milosé Barbary, zamordo-
wana milosé Czuganina.

o trzydziestu latach odwiedzilem tamte stro-

ny; i znowu szedlem owg znang mi dobrze les-

ng drogg, gdzie Czuganin poznal Barbare, szed-
lem przez ten moj, ongis opiekunczy las, i przywo-
lywalem przeszlosé.

Kepka doroslych brzéz.. trawa i kwiaty.. Wciaz
ide skarpa, wcxaz jawig sne wspomnienia, Jedne ga-
sng, inne sie zapalaja i znowu ustepuja miejsca
nastepnym — przytlaczaja swoim ciezarem, swoja
dzikg namietnoscia, a ja nie bronie sie¢ przed nimi,
pozwalam, by przychodzily, pozwalam, by sie moc-
no zblizylty, wygadaly — ,niechaj sie¢ wyspowiadaja
z wszystkiego, wyzalg sie z tego, co wiedzg i pa-
mietaja o sobié w mojej pamieci” — i czule, ze.
wstgpila we mnie i jest we mnie duma — rozpie-
rajaca, ale zalosna, naznaczona jakim$§ cmentar-
nym ciezarem... Krzyze i mogity, mogily i krzyze —
»bogrzebana ,wielka i wazna czes¢ mojego
zycia, ktore wciaz jeszcze nosze w sobie. Wiem! ze
wspomnieniami o tych, co odeszli, jestem zywym
cmentarzem”.

Powyzsze fragmenty pochodza z ostatniej powie-
§ci Stanislawa Glinki zatytulowanej ,Ludzie i pom=
niki”,
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1 Czyi wiosna nas nie uskrzydla, nie wzbudza naszych te- A Y &
sknot za swobodq, niezaleinosciq, nieskrepowanq wedréwkq 2 vl .\

aktualny zawsze.

gdzie$ w dal? Wszyscy odpowiemy, ie tak; ie prawdziwe jest
poetyckie porownanie wiosny i wolnosci do siostrzanych pta-
kow. Uznalismy wiec, ze to dobra pora, by przedstawié wy-
bor mysli na temat wolnosci; mysli ludzi z réinych epok
i o réinych przekonaniach; stéw poetyckich i filozoficznych.

Na pewno nie jest to wybor doskonaly, ale ma chyba
szanse spelni¢ pewnq role: poméc w zastanowieniu sie,
czym naprawde jest, czym moze byé wolnosé. To problem

Wyboru dokonat Jerzy Lesniak

Pierwszym aktem wolnosci byl odruch niepostuszenstwa: zerwanie
owocu 3 drzewa wiadomosei dobrego i zlego.

(Erich Fromm)

Wolnos$é to uswiadomiona koniecznosé.

(Karol Marks)

Zogluszasz ocean, gdy ryczy wéd 2wal,
Woulkany zaémiewa irenicy twej strzal,
Pray tobfe sle zdaje krqg stonca iskrzqcy
Jak ognik po bognach btqdzqcy.

~.Nad blask blyskawic ostrzejszy twéj wzrok,
Nad chod trzesien ziemi straszniejszy twoj krok,

(Percy Bysshe Shelley)

Wasal =

si¢ ni i nigdy,

inych mi zastug.

Im cagiciej bywa wiecej uwstrecong wolnosé opinii jawnie i swobodnie wy-
nnne), tym glebszej, donioslejszej i bardziej piorunnej sily nabieraja prze-
, niedopowiedzenia, mgnienia powieki,

Ten tylko osiggnie wolnoié, kto kazdego dnia idzie o nig w béj.

Wolnosé jest to iy¢ réwnym wsréd réwnych, jest to moznosé¢ nieklaniania
ieudawania, nieunizania si¢, nieodczuwania przed nikim
strachu, jest %0 moinos¢ zostania tym, czym sie chce, mozno$é siegania po
wszystkie zaszczyty i wszystkie prawa zycia.. Pewnoé¢ jutra, pewnosé¢ nale-

chrzakniecia i kichniecia.
(Cyprian Kamil Norwid)

BSg, ktory tobie oddat mnie w niewole,
Pytaé zakazal, co pani ma czyni:
Smialbym nad tobg sprawowaé kontrole?
rachunku zgda¢ od wladczyni?
Ach, cierpie¢ jeno mi pozwdl milczgco
| byé cierpliwym, i Humi¢ cierpienia —
'y A twych wywczaséw, wierzaj, nie zamacq
Zadne wyrzuty, iadne oskarienia.
Czyn, co ci mile, i badz, gdzie ci milej,
Tok swym pragnieniom folguj lub inaczej;
A jesli zblqdzisz — i to twoj przywilej —
Sama sqdz winy i sama wybaczaj.
Zyje. by czekaé — choé pieklem czekanie,
Ztych zas czy dobrych twych zabaw nie zgonie.

(58 sonet Szekspira)

(Johann Wolfgang Goethe)

przemijanie.

(Wactaw Sieroszewski)

Najwigkszym

ograniczeniem wolnosci edowieka i tak jest

(Sw. Augustyn)

eo ustawy pozwalajg.

] Wolnoéé opinii i jej wyrazania jest konieczna
|. &la duchowego szczescia ludzkosci — ehotby
1 dlatego, ie jedli zmusza si¢ jakaé opinie do mil-
eenia, to nie moina byé¢ pewnym, se nie jest
ona prawdziwa. Zaprzecza¢ temu oznacza 3a-

i kladat¢ swoja wlasng nieomylnosé.

Wolnodé polega na — opartej o zr

Wolnoéé to prawo czynienia wezystkiego, na

(Charles Louis Montesquieu

|
i
! (Johw Stuart Mill, radykalista angielski)
|

Prawdziwa wolno$¢é polega ma prawie ezynie-

nia tego, co jest sgodne g interesem publicznym. .

(Karol Marks)

Kaidy czlowiek ma prawe czyni¢ co ehce —
pod warunkiem, fe nie naruszy takiego samego
prawa innego ezlowiecka, Te jest wlaénie wol-

BOEO.
(Herbert Spencer,
Mlozof i socjolog angielski, ewolucjonista)
-
Bez inoéci polityexne] mie do pomysienia

przyrodnicaych koniecznosci — wiadzy naszej
nad nami samymi 1 mad przyrody zewnetrzing,
Jest wiec koniecznym produktem rozwoju hi- d
starycanego. Pierwsi ludzie wyodrebniajacy sie
we &wiata zwierzecego byli pod wszystkimi
wigledami niewolni jak same zwierzeta;
knidy postep kultury byl krokiem ku wolnosci.

(Fryderyk Engels)

ale

Jest ani pelny rozwd) sil wytwérczych we wspél-
esesnym wolec:dntwk. ani politycznie uéwia-
masa proleta-

rlacka.

Wolnoéé politycsna mie wybawi od razw luda
roboczego 3 nedzy, ale da robotnikom erci do
1 .

(Wiodaimierz Lenin)

Poslanie Ewangelii — o0 juz dawno_odkryli .
teclogowie — jest radykalne i rewolucyjne, Ale
o ,odkrycie” dopiero teraz adobywa popular-
no§¢. Nauka chrystusowa zawiera w sobie idee
rewolucii w poszukiwaniu wolnoéci. Jest #0 idea
rewolucji totalnej, nie tylko rewolucj prweciw
wnperializmowi rzymskiemu i ustrojowi niewol-
niczemu, ale przeciw wszystkim przyselym sy-
stemom wyzysku cztowieka — od feudalizmwu do
imperializmu amerykanskiego. Cel, jaki wytycza
Ewangelis, to nic innego, jak zbudowanie dosko-
nalego spoleczenstwa komunistycznego. Wynika
%0 jasno ze wszysikich tekstow Ewangelii. Kro-
lestwo Boze albo krélestwo niebieskie $0 néc -
nego, jak okreslenie doskonalego spolecrenstwa,
ktore nalezy stworzyé na ziemi,

(profesor Ernesto Cardenal, maenisier kultury
Nikaregus)

Adam Ogorzatek

" Méwia jedni, 3o dxicje sic Sodoma i Gomora, ale
e to si¢ sxybke skoficsy i wszystko wréci do stare-
1

styld naszych dni. Konkretnie:
refleksje o sprawach duié m.vmiejnzydl suum
Brodeia.

go. Miale jui kilkakrofnie wrocié y mawet
bnhy wymieniali, Falssywe. ¥ Kazda epoka micla swoich sbuntowanych, wyste-
Méwia drudsy: jo wexy =2 malo, wie- P v pr -u-.n v wstrojom,
ocj potrzeba. Zbyt wolmo sig p. y 6d, & t i { glup ded 9
& czas magli. doktryn. Nazy fch rebels v, od: :
Obie 4 ieb £ Jednyeh dlatego, cami, heretyk e od P ty — 7e=

8¢ 2 calych lil hsmujq, a wice -kndn!a,h ssybky

wolucjonistami. Dzigki Mn ioktmyw .03 poatqp

konsclidacje. Drugich dlatego, se swa

4

Wadalt si¢ 8 zastanym éwiatem nie dic
1 ki

#cia karmia ekstremistéw, kiérym nie po drodw
8 socjalizmem, w fadnym wydaniu. Zrdbmy wice
szybki bilans, by sobacxyé jak maprawde stoimy
& progu przedwioénia.

Oto prébka rzeczowej, wolnej od patosu, publey-

yéci mtmlnuch ale dlatego, ge
b begprawia
] przesqdbw wydamh si¢ im mafpickniejszym

bycia teka. Nie bylo takich razéw,
ktdrueh oszczedzitaby ¢m historia, ale tez mie bylo
Jklesk, po ktéryeh nie yodnoalhby si¢ jak feniks

2o ki,

thcy nie :mosze bﬁu pvzemwko lodrzewlklm,
St

Kope

[} Wcryluknn‘ Cwm otaczali iyuhwoleuz i taska-
mi  niektérych m(dredn i wizfone mnlah
w -'vcie ich idee,
rozWou spo!eemego deeyduje myfl Inuah. a nie
prayvilnoéé ¢ ouforwmism. Czefciej owo zwrécenie

sie w sirone mezow Swiatlych dykiowane byto wy-
rachowaniem i ehytrosciq obliczonymi na spacyfi-
kowanie zarzewia buntu. Najczedciej jednak by-
walo 2upelnie inaczej: terror i bezpardonotwa prze-
moc stawaly Sie ,argumentemi’ wiladzy twobec no~
watoréw.

Z sojuszw majswiatlejscych. wenyslow a1 iymi, ktd=
r2y nie mieli nic do stracenia oprécz swyeh kajdan,
Zrodzil sie socjalizm.

Te slowa sg starszej daty. Pisalem je po Grud-
ain. Ale nastepowalo po nich pytanie, ktorego
i dzi$ nie unikniemy: €o dalej?

Wtedy odpowied: wydawala sé¢ piosia: musimy
sruchemié sojusz wszystkich wartoseiowych, twor-
exych sit narodu do wyscigu ¥ exasem. Wydtuiali-
#émy wisinie krok, mowilismy prawde, seukalsimy
ezerw.
plerweze — wiele slow sie sdewaluowslo, ludzie
%4dajq gwaranci. Po drugie — Zyjemny w zmipelnie

innym spoleczernstwie. Ta innoéé¢ to przede wszyst-
hmmnaeotyczyumek.szawwdnomecham—
gmach zycia zbiorowego. Inny jest réwniez kraj-
obraz ojczystego kraju: niezalezny ruch zw:a;.kowy,
akiywizacja roznych organizacji, ie samo-
rzgdnoéai, kielkujaca reforma gospodarki, poszerze-
nie wolnoéci slowa, rezbudzone aspiracje i nadzieje.
Sparo jak na kilka miesiecy. Kiuche to wsyetico
jeszcze, ale istnieje, jest faktem, moie byé dodbeym
punk'mn do wyjscia ¥ kryzysu,

Co zatern — dalej?

Podzielam pog]ad tych, kmrz.y pen.pel‘nwv po~

myslnego Basaych polskich spraw wis




Ludzie rodza sie i pozostaja wolni i réwni w swych prawach
= i () Celem kazdego zwigzku politycznego jest zachowanie przy-
= rodzonych i nieprzedawnionych praw czlowieka: WOLNOSC.
(Deklaracja Praw Cztowieka i Obywatela — 1789)
L Y
Prawo do wolnosci przekonan i wypowiedzi obejmuje wol- n
ta no$§é posiadania niczym nie skrepowanej opinii oraz wolnosé
- J poszukiwania, otrzvmywania i rozpowszechniania informacji
- i pogladow wszelkimi srodkami, bez wzgledu na granice.
e (artykul 19 Powszechnej Deklaracji Praw Czlowieka,
uchwalonej w 1948 rokw przez Zgromadzenie Ogdlne ONZ)
-
Polska Rzeczpospolita Ludowa zapewnia obywatelom wolnosé
stowa, druku, zgromadzen i wiecéow, pochodéow i manifestacji.
Urzeczywistnieniu tej wolnosei sluzy oddanie do uzytku luda
; X 3 ; 1 pracujacego i jego organizacil drukarni, zasobow papieru, gma-

Zycie jest nieustannym zawieszeniem pomledzjy chéw publicznych i sal, Srodkéw Iaczno$ci, radia oraz innych
wolnosciag a niewol'q. Wolnosci nie ma; wolnosé niezbednych srodkow materialnych.
sie tylko przez chwile odczuwa. ! E ) (artykul 83 Konstytucji PRI)

(Albert Camus -

Wolnos$¢ to nie samowola, lecz szansa bycia so> Wolnosé uzewnetrzniania wyznania lub przekonan moze pod=
bq;'lo nie kigbowisko poiz\dar’l,.leclz deli!(::xtnie wy- lega¢ jedynie takim ograniczeniom, ktore s3 przewidziane
wazona struktura, ktéra w kazdej chwili spotyka przez ustawe i sg konicczne dla ochrony bezpieczenstwa pub- |
alternatywe: wzrost — czy rozklad, zycie — czy licznego, porzadku lub moralnosci publicznej albo podstawo-
Smieré. . . wych praw i wolnosei innych oséb.

(Erich From
. - oL b, tykul 18 us¢. 3 Miedzynarodowych Pakiéw Praw

Nie moge zrozumie¢, co to jest wolno$¢ dana nal (_‘” Ll . M 3
przez wyisza istote. Zumam jedynie wolno$é umy- Czlowieka, uchwalonych w roku 1966 i ralyfékqwa‘;z;éch
stu i dziatania. Jesli absurd przekresla wszystkie L 2o Ly
moje szanse na wolnos¢ wieczna, zwraca mi i wy= .
nosi wysoko mojg wolnosé dzialania. To pozbawie- Dzialalno$é radia i telewizji oraz prasy i wydawnictw po-
nie nadziei i przyszto§cd oznacza wzrost mozliwodd winna stuzyé wyrazaniu réznorodnosci mys$li, pogladow i sq-
crhowieka. Nie ma jubra. Oto przyczyna mojej gle- dow. Powinna ona podlega¢ kontroli spolecznej...
bolvej wolnosel, (fragment punktu 3 Porozumienia Gdatiskiego

(Albert Camus)' Zz 31 sierpnia 1980 roku)
s e s N it e Uczué prawdziwej wolnosdl
\ 3 ?f' ) Nie znajq ludzie doroshi; 1
. . » N L} Jest to przywilej dziecinstwa. |
(James Matthew Barrie — .Piotru$
Pan’)
Hej matki, ojcowie, n y :
Jok dlugi nasz lad, Wolalbym byé wréblem, nit slimakiem, Wolnosé edpowiada glchokiemu

I powszechnemu dazeniu wspoéleze-
snego  $wiata. Natura wolnosci to
zarazem korzen i owoc pokeju. Isto-
ta wolnosei tkwi we wnetrzu czlo-
wieka, nalezy do natury osoby ludz-
kicj i jest jej znakiem rozpoznaw-
czym. Czlowick jest wolny, ponicwaz
posiada zdolnosé m)ovu(-d"nia si¢
PO stronie prm\dv i dobra. wol-
nym to mée i chcie¢ wybiera
zy¢  zgodnie sSwym sumieniem.
Wolnosé jest miara dojrzalosei czlo-
wicka i narodu. Bez poszanowania
wolnosci czlowick nie utrzyma po-
Najsmutniejszy ton. koju.

Zrozumcie: potepiaé

Nieznane — to blqd.

Synowie i corki

Rzucajq wasz dom,

Stara droga

Prowadzi donikqd.

Weizcie precz waszq dtofi,

Zbyt ostabla, by niq

Schwytaé¢ ogrom czasow tak zmiennych.
Jui prosty kierunek,

Jui haslo swe znasa.

Co dzisioj powolne,

Przyspieszy swoj marsz,

Co bedzie — przeminie,

W mrok schowa swq twarz,

Wolnoié zburzy

tad stary niechybnie.

| co pierwsze jest dzis

To ostatnim ma byé

Z mocy czasow, co wclqi sq zmienne.

Wolalbym by¢ miotem, niz gwozdzikiem,
Wolatbym,

Gdybym mogt wybraé,

Wolatbym na pewno.

Gdybym mogl, pozeglowalbym daleko,

Niczym tabedi, co przybywo i znika.

Bo czlowiek przykuty do swojego miejsca

Przynosi swiatu najsmutniejszy ton,

(z oredzia Jana Pawia II na
XIV Swiatowy Dzien Pokoju
1 stycznia 1981 roku)

Wolalbym byé lasem, nit ulicq,

Wolatbym czué¢ wolng ziemie pod stopami,
Wolaibym,

Gdybym mogl wybraé,

|
%

Czy wolnos¢ moie sta¢ sie ciezarem rbyt wielkim,
by citowiek mog! go udiwigngé,

czyms, przed czym usiluje on uciec?

Jak wiec sie to dzieje, .

ze dla jednych wolnosé jest wymarzonym celem,

a dla innych zagrozeniem?

Wolatbym na pewno.

(Paul Simon — stowa do balledy ludowe]

(Bob Dylan) lnkow peruwianskich ,,El Condor pasa’)

(Erich Fromm)

dublujgc ani rzadu, ani organow przedstawiciels
skich, ani samorzadu.
Gdyby nasze nadzieje ograniczy¢ tylko do tych

Z4 4 sytuacjy w partii. Idzie zaréwno o wewngtiune ny. W przeciwnym wypadku szkoda czasu na roz-
przeobrazenia w PZPR, jak i o nowe jej usytuowa- wazanic: co dalej?
nie we [roncie postepowyeh sid narodu, o jej zwig- Pozostanmy wszakze przy.tej wlasnie ewentual-

zki ze spoteczenstwem i role w pansL\ne To jest
kluezowa kwestia, ktgra warunkuje dalsze losy pro-
cesu powszechnie nazywanego odnowsg, Kto tego nie
rozumie, kto uroil sobie, ze wyimpasuje partie z roli
koleklywnego przywodey budownictwa socjulistyce-
nego, ten zachowuje sie jak pies ogrodnika, ktory
sam nie zje i innvm na to nie pozwala.

Nie wystarczy mowi¢ o dialogu jako o spasobie
wgania porozumienia i sprawowaniian whdzy, Ta-
kie mowienie jesli bedzie nieszezere, jesli $tanie
si¢ tylko stowng dekoracjs. maskujac: Mmeczywiste
zamiary konkurowania z partia w walce o wladve,
doprowadzi do kresu proces zaczety w  Sierpniu.
Dwuwladza — przed kiora ostrzegaja obsearwatorzy
puhk.]( j sceny politycznej — nie jest pPo Prostu mo-
zliwa, gdyz oznacza ,konice dialogu i porozumies,
nawet gdyby on jeszeze trwal, a one dalej bu(u
zawierane”. Napisal te stowa Jerzy Urban po zaj-
ch bydgoskich, ale rownie dobrze mogiby. je
wyartykulowa¢ ktos, kto siuchal ultimatum pre-
miera w Sejmie, a pozniej dowiedzial sig, ze
w Gdansku — na zwigzkowym forum! — nie ma
jednak pelnej akceptacji dla platformy przyjetej
przez Sejm, badz tez, ze jest ona obwarowana do-
datkowymi warunkami,

“Volanie niedawne o dwumiesigczne zrezygnowa=
nic ze strajkew jest papierkiem lakmusowym dla
prawdziwych intencji zwiazkowego partnera, jest to
wymog polityczny i tak powinien by¢ potraktowa-

nosci, przy zalozeniu, ze partner lojalnie dotrzyma
slowa zadeklarowanego w swym statucie i wielo-
krotnie pozniej powtdérzonego. Otoz w takim przy-
padku partie-czeka w okresie przed nadzwyezajnym
Zjazdem, na samym ZjeZdaie i potem rowniez
energiczny wysilek, by zdemokratyvzowaé formy
) metody prrzewodzenia,

Wewnglrz partii sprowadzalaby sie ta orientacja
do zasypania wyrw miedzy kierownictwem a ma-
sami cztonkowskimi, do polozenia rownie mocnego
alkcentu na oba cziony formuly centrdlizmu demo-
kratyeznepo. Oczywiscie oznacza to: jawno$é zycia
i znego w stopniu vm niz dotad prakty-
Takze: demokratyezny sposob wylaniania
tkich szczebli Rotacje kadr. Pielggno-

7 1 do kr) . Wysokie wymagania mo-
1.|lne Uwzglednianie opmu podstawowych organi-
zacji partyjnych przed podjeciem decyzji o charak-
terze  strategicznym. Reagowanie na  svgnaly
i ostrzezenia iduce z dolu, by nigdy juz protest
klasy robotniczej nie musiat szukaé¢ bezpartyjnych
form ujawniania sie i realizaeji.

Wychodzac poza sprawy $cisle wewnetrzne: de-
mokratycznie wyloniony $Sejm i rady narodowe,
autentycznie samorzadny mddel organizacji spote-
czenstwa, od osiedla, wsi, zakiadu pracy, poprzez
stowarzyszenia, organizacje i zwigzki, w ktorych
partia — autorytetem swych czlonkéw pomnozo-
nym przez autorytet kolektywnej sily przewod-
niej - wytycza perspektywe, nie wyregczajac i nie

paru watkow wybranych z dyskusji, jaka toczy siq
w kraju, to i t&k okaze sie, ze jest to program naj=
dalej idacy, program siegajacy bowiem reform po-
litycznych w obrebie socjalizmu. Po wszystkich do-
tychezasowych kryzysach, jakie wstrzgsaly Polskg
Ludowsa, rowniez nastepowaly reformy. Tyle ze
czastkowe i pozostawione w rekach waskich elit
Dzi§ kietkuja juz mechanizmy majace chroni¢ pra-
wo ludzi pracy do rzeczywistego wplywu na ksztalt
i codzienne. funkcjonowanie socjalizmu. Chronié
nie w chwilach kryzysoéw, lecz zawsze.

Uruchomienie tyvch mechanizméw i ustawiczna
troska, by rdza niepamieci znowu nie zaktécila ich
pracy — to podstawowy obowigzek partii. Kte
wsluchuje sie w ton licznych dyskusji odbywaja-
cych sie w organizacjach podstawowych, ten przy=
zna, ze wspolbrzmi on z oczekiwaniami calego spo=
leczenstwa., Owo wspoétbrzmienie jest nasza naje
wigkszy nadziejg i szansa. Pytanie o jutro jest pye
taniem o zdolnos¢ partii do faktycznego przy-
wodztwa,

pUNA:




Jalu Kurek

GAWEDA
O KALOSZU

jakby mozina sadzié z tytulu. To zabawna hi-
storia autentyczna czyli felieton na wesolo.

Kiedy Niemcy w lutym 1845 roku uciekli z pew-
nej wsi podgorskiej, ludno$éé miejscowa niezbyt
szlachetnie uczcila ten fakt rezbijajac noca tamtej-
szy sklep i rabujgc dokumentnie wszystkie towary.

Ide ja nazajutrz raniutho ogladaé¢ pole bitwy,
z ktorego Niemcy wlasnie zwiali, az tu nagle na
sniezno-blotnistej drodze wiejskiej widze: lezy
pudlo. Ogladam si¢ dokola, czy kto nie patrzy, nie
ma w krag zywego ducha, podnosze pudlo. Raz na
tej wojnie co$ zarobie, dotychczas tylko tracilem.
A wojna sie juz wlasciwie konczy.

Trzymam paczuszke pod pacha, zdejmuje deli-
katnie tekturowe wieczko, patrze — w srodku ka-
losze. Nowiutenkie wewnatrz ezerwono-pilSniowe,
po wierzchu l$nigco-czarne. Doskonale! Przydadza
mi sie¢ w sam raz na te wyboista droge, pelng ka-
3uz. Ach co za szczescie!

Po uwazniejszym wgladnigciu w pudlo entuzjazm
moj troche zmalal. Okazalo sie¢ bowiem, ze oba ka-
losze byly... z lewej nogi. Jakim cudem znalazla sie
ta niedobrana para w jednym pudle, nie umiem so-
bie wytlumaczyé. Moze przy pakowaniu pomylono
sie¢ w fabryce? Wojna jest, ludzie zdenerwowani.
Bomby alianckie rzng po fabrykaeh, nic dziwnego,
#& mozna sie pomylié przy pakowaniu. A moze przy
rozdrapywaniu towaru w sklepie noca ktos lapat
po ciemku co mu pod reke wlazlo, namacat dwa
kalosze, wsadzil do pudla i kiedy sie dopiero na
drodze o swicie polapal, ze oba z jednej nogi, wy-
rzucil je ze zlosci?

No, wszystko jedno jak sie to stalo, dos¢ na tym,

tal esliwym posiad n dwéch le-
wych kaloszy. Ogladam je milosnie, ehyba ze dwa
numery za duze, ale wypcham je papierem, beda
lezaly jak ulane. Troche martwilem si¢ prawym
kaloszem (to znaczy tym lewym, ktéry mial uda-
waé prawy); jak ja go wloze na trzewik?

Ciezko wchodzil, ale wszedt w koricu. Whitem go
niejako; pomogla mi w tym okolicznos¢, ze byly
to kalosze obszerne. Jak wszedl, juz nie dal sie
zdja¢. Pomys$lalem sobie: te pare bucikow odsta-
wiam do kaloszy, bede je odtad nosit tylko razem.

Z dziwnym uczuciem wyszedlem po raz pierwszy
w kaloszach. Cho¢ wies$, ale kazdy mi patrzy na
stopy; widaé przeciez, ze oba kalosze lewe. Pod-
fmiechuja si¢ do sicbie znajomi jeden z drugim.
Ja nic, paraduje z dumg w zdobycznym trofeum.
Troche nieswojo sie czuje, bo ten ,prawy” kalosz
(ktéry jest wlasciwie lewym) zawija stale na lewo;
troche go ,,znosi”’. Czubek kieruje mu sie wyrainie
w lewo, charakterystyczny brzuszek kalosza jest
rowniez po przeciwnej stronie niz ma byé. Nie ma
co moéwié, naturalna sklonnosé¢ kalosza z prawej
stopy jest lewa. Szanuje te sklonnosé, bo sam zaw-
sze mialem i mam przekonania lewe, chociaz (co
tu ukrywaé?) charakter mam prawy.

Zaczalem powoli, lecz konsekwentnie tepicé,
wzglednie lagodzi¢ lewicowo$é w ,prawym” kalo-
szu; to anaczy w lewym, ktéry nawracalem na pra-

“ ie jest to sprawozdanie z meczu pitkarskiego

wo$¢, pamietajcie, bo inaczej zgubie si¢ w opowia-
daniu. Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai¢. M6-
wig, ze jesli dlugo zajaca bi€¢, nauczy sie go grzecz-
nie papierosa palic. A wiec i ten wspanialy kalosz
przyawyczail sie do swej nowej roli. Przez uparty
wielotygodniowy trening ezubek zakrecal mu sie
delikatnie, lecz stanowczo na prawo, tak jak nim
kierowala stopa. Juz mu klesla wypuklo$¢ po stro-
nie wewnetrznej, za to wydymatl si¢ naturalny brzu-
szek z prawej strony. Bylem dumny, dokonalem
rzeczy trudniejszej mniz pogromca lwow: przeksztal-

eilem nature rzeczy martwej, nieomal zmienilem

W niej ple¢!

Nastgpil wyjazd do Krakowa. Przyjechalem do
rodzinnego miasta w ponury, stotny dzien; zmize-
rowany po tulaczce wojennej. Oczywiscie przyje-
chalem w kaloszach. Ten lewy, ktéry byl obecnie
prawym, zachowywal sie prawie normalnie. Jesz-
cze naturalnie — przy uwazniejszym wejrzeniu —
pozna¢ bylo, ze jest z przeciwnej nogi, to jui mu
pozostanie do konca; ale na ogél wykazywal ten-
dencje prawicowe. Cigzka sytuacja wojenna, chodzi
si¢ w tym, co sie ma. Wiele postradalem na tej
wojnie, zarobilem jedynie te kalosze. Wiec ja wsze-
dzie, rozumie sig, w tych kaloszach...

Marzec 1945. Krakow pecznieje ludimi. Deszcz
pada, bloto, tramwaje nabite pasazerami, tloczno,
tloczno. Ja jade, oczywiscie w kaloszach. Wysiadam
na rogu Karmelickiej, ale zawsze troche potrwa,
zanim sie czlowiek przepcha w tloku do wyjscia.
Juz tramwuj ruszyl, kiedy sie¢ wykaraskalem i siup
w dot po stopniu. Ludzie doslownie wypluli mnie
2z magla. Kiedy zeskoczylem na jezdnie, poczulem
dziwng lekkos¢ i jakby zigb w prawej stopie. Pa-
trze, a tu kalosza nie ma. Tego prawego. To zna-
czy tego lewego, ktéry stal si¢ prawym. Byla taka
gmatwanina nog, geste platawisko butow, ze w sci-
sku wydeptano mi sila kalosz z trzewika, dostownie
wyluskano go z nogi.

Rany boskie, a tramwaj juz skreca pod Kapucy-
nami! Jako wierny czytelnik ,kryminaldow” notuje
szybko w mozgu: tramwaj nr 2, numer wozu przy-
czepnego 171, godzina 10.20 rano. Sciaggam z nogi
osierocony samotny lewy kalosz (autentyczny lewy),
wsadzam go do teczki i wedruje pod Glowng Pocz-
te. Tam siedzi w budce dyzurny tramwajarz. Zwie-
rzylem mu si¢ z mojego przypadku, uspokoil mnie
rzeczowo:

— Niech pan sobie juz z tym da dzisiaj spokaj.
Tramwajarze to uczciwi ludzie. Je:’s,li tylko oddano
im kalosz, to go pan otrzyma z powrotem. Chyba,
ze ktos z pasazerOw wzigl sobie na pamiatke. Niech
pan jutro przyjdzie do remizy tramwajowej na
ulice *Wawrzynca. Tam jest biuro znalezionych rze-
czy.

Tej nocy spa¢ nie moglem. Przed oczyma jawil
mi sie kalosz zgubiony, kalosz sila oderwany ode
mnie, kalosz prawy, ktéry byl wlasciwie lewym.
Zeguaj, kaloszu! Tyle sie kolo ciebie napracowa-
lem. Juz nie bedziesz wigcej tkwil na prawym mo-
im bucie. Juz nikt inny gwaltu ci wigecej nie zada.
Znajdziesz wlasciwe swoje miejsce przeznaczenia:

stope lewg. Nie bedziesz musial dluzej ukrywal na-
turalnej pici. Oby c¢i byla lekka ziemia, po ktorej
bedziesz stapal!

Nazajutrz rano jade tramwajem do remizy. Py-
tam gdzie biuro znalezionych rzeczy.

— Pojdzie pan prosto, pozniej w prawo, skeeci
pan korytarzem, dwa schodki na lewo, jeszcze raz
w prawo, prosto i z podwoérza pierwsze drzwi.

Znalazlem. Pukam. Wchodze. Wasaty tramwajarz
siedzi, czyta gazete. Wielkie nieba! Badicie pochwa-
lone! Na biurku jak byk lezy méj kalosz! We-
wnatrz — biala karteczka. Lapie za kalosz bez py-
tania.

— Dzien dobry panu. Ja wlasnie przyszediem po
ten kalosz. Zgubilem go wczoraj w tramwaju.

Gospodarz wydziera mi kalosz z reki i gasi moje
wzruszenie oficjalnym glosem:

— Zaraz. Powoli: Co pan zgubii?

— Ten kalosz, co go pan trzyma w rece.

— To panski kalosz?

— Tak, méj, poznaje go. Po ciemku bym go po-
anal.

Usmiecham sie do mojej wizji; tramwajarz nie
wie dlaczego. Nie wie, ze takiego drugiego kalosza
nie ma na swiecie. | nie bedzie. Wgsacz bierze hkar-
teczke z glebi kalosza, nasadza na nos okulary.

— Kiedy pan zgubil? Gdzie? W ktéorym tram-
waju?

— Weczoraj dnia tego a tego, o godzinie 10,20
w wozie przyczepnym numer 171 linii numer 2 na
przedniej platformie, przystanek na rogu Karmeli-
ekiej — recytuje jednym tchem.

Rozmoéwca mierzy mnie surowo od stop do giowy
i zapytuje:

— A gdzie pan ma drugi kalosz z tej pary?

Struchlalem. Nie przyszio mi to na mysl. — A pe
¢o te potrzebne?

— Czy pan z byka spadi? My tu takich gosei
mielibysmy wigcej, co przyjdg i powiedza: to moj
kalosz. Trzeba to udowodnié.

— Przeciez chyba nie wygladam na kolekcjonera
pojedynczych kaloszy.

— A licho wie! Ja pana nie znam. Wigc pan przy-
puszczasz, ze kiedy ktos przyjdzie mi do biura i po-
wie, ze zgubil kalosz, to ja mu w te pedy od razu
kalosz wydam? He, he, he, panie, to by si¢ tu drzwi
nie zamykaly, mialbym klientéw od rana do wie-
czora; co by tu przychodzili po nieswoje rzeczy.
Chyba pan masz olej w glowie. Sprawa jest pro-
sta, nie ma co gada¢ po proznicy. Mnie nie wolno
wydaé¢ panu kalosza, chyba wtedy jak pan przy-
niesie drugi i wtedy poréwnamy, zobaczymy, ezy
pasujg do siebie, czy sa z jednej pary. Wtedy pan
swoja zgube otrzyma.

Patrzy na kalosz spod okularéw i oswiadcza urze-
dowo: — To jest kalosz lewy. Jesli mi pan przy-
niesie do sprawdzenia-prawy kalosz, to ja wydam
panu ten zgubiony lewy.

Jezus Maria! Jestem zgubiony z kretesem, tak
jak méj nieszczesny kalosz. Lza zakrecila mi sie
w oku, obrocilem sie na pigcie i wyszedlem. Prze-
eiez mu nie powiem, ze to jest kalosz .prawy”, a ja
w domu moge przynies¢ do pary tylko lewy, bo mi
nie uwierzy, bo mnie weZmie za wariata albo za -
oszusta. Faktem bylo przeciez, ze kalosz byt lewy,
a tylko mnie stuzyl za prawy. Plci fabrycznej z ka-
losza nie zedrzesz. On tylko na stopie mojej, na
bucie nabieral prawicowych wlasciwosci, odarty zas
z ksztaltu, ktory go wypelnial, obnazyt swa nie-
watpliwag posta¢, ktora byla lewa.

BadZ zdrow, kaloszu! Sluzyles mi wiernie przes
pare miesiecy. Bylo mi z tebg dobrze. Juz cie nie
odzyskam, poniewaz nikt mi nie uwierzy, ze je-
stes dla mnie prawym. Bo jestes lewym. 1 rozsia-
niemy sie na zawsze z t3 tajemnica.

Ale tramwajarze majg poczucie humoru, bo ka-
losz odzyskalem po kilku dniach. Co prawda dzigki
protekcji; rzecz oparla si¢ o dyrekcje. By!o przy
tym troche $miechu.

Droga Redakejo,

Prosze "Cie, Kochana Redakcjo, e
przeczytanie mojego listu do konca.

Antoni Kroh

musze Ci sie zwierzy¢, Kochana Re-
dakcjo, bo juz naprawde zywcem nie
wiem, komu mam sie zwierzy¢ i do-
staje z tego wszystkiego okropnej ko-
lowacizny; nikomu o tej idiotycznej
sprawie pisngé¢ nawet nie moge, zadnej
kolezance ani znajomej, bo przeciez
nikt mnie nie zrozumie na tym Bozym
sSwiecie — wiec moze Ty, Kochana Re-
dakcjo, wystuchasz mnie i co$ pora-
dzisz, bo jak nie, to juz naprawde nie
wiem, chyba ktoéregos dnia zaezne
wszystkich kasa¢ jak wsciekly pies
i lapiduchy odwiozg mnie do Kobie-
rzyna w kaftanie bezpieczenstwa, albo
co? Myslisz moze, Kochana Redakcjo,
ze takich listow dostajesz na kopy
i juz Ci sie zdaje, ze jeszcze jedna glu-
pia ges z dzieckiem w brzuchu nie ma
sie komu wyptakaé, albo kolejna zona
pijaka sie skarzy, albo poniewierana
matka—staruszka. Ot6z nic w tym gu-
scie; jestem spokojna, zréwnowazong
kobieta w $rednim wieku, a sprawe
mam taka, o jakiej Kochana Redakcjo
chyba jeszcze nie slyszalas. Ale mimo
to nie trace nadziei, z¢é mi pomozesz.

Postaram sie opisa¢ wszystko najlepiej
jak potrafie, szczerze i prawdziwie,
chociaz bedzie to chyba wygladaé jak
pomieszunie z poplataniem, bo sprawa
jest rzeczywiscie nie z tej ziemi.

Mam trzydziesci osiem lat, z zawodu
jestem dentystka, mam prywatng pruk-
tyke, dobrze wyposazony gabinet, duzo
zarabiam. Maz méj jest magistrem in-
zynierem, pracuje w wielkim zakladzie
przemyslowym na kierowniczym stano-
wisku i tez sporo zarabia. Mamy dwo-
je dzieci, niebrzydka wille, samochod,
urlopy spedzamy za granica, ludzie
nam zazdroszcza. Jestem ta, ktérej sie
powiodlo. Ale, Kochana Redakcjo, zy-
cie moje stalo sie gehenng z powodu
ojca wariata, ktérego kocham i szanu-
je, ale ktorego juz dluzej znies¢ nie
moge.

Ze trzy lata temu bedzie, jak moja
mamusia, zamieszkajgca na wsi, zmar-
la i zabraliSmy tatusia do nas. Dostal
ladny pokdj na pieterku, z balkonem,
urzadziliSmy mu maly warsztat w piw-
nicy, bo méj tatus to pies na robote,
ze tak sie wyraze, i chwili spokojnie
nie usiedzi. Zajal sie ogrodkiem, wa-

rzywa posadzil i posial, kwiatki na
balkonie wyhodowal, w calym domu
szafki porobil, réine péleczki i wie-
szaczki, 2 dzieémi bardzo lubi sie ba-
wi¢ albo na spacery chodzié. Bo mbj
ojciec, to czlowiek o zlotym sercu.

A wkrétce potem roazchorowal siq

tes¢, mieszkajacy samotnie w Krako-
wie, wiec takze zabraliSmy go do sie-
bie. I od tego czasu datuje si¢ moja
wyzej wspomniana gehenna.

Poniewaz ja, Kochana Redakcjo, je-
stem pochodzenia chlopskiego, tatus
przed wojng byt fornalem, a po wojnie
gospodarzem sredniorolnym, za§ maz
méj pochodzi z inteligencji pracujgcej.
To sie tak oficjalnie nazywa, ale w
rzeczywistosci tes¢ byl obszarnikiem
ezyli dziedzicem, a dopiero po wojnie
zostal chcac nie chcae inteligentem,
pracowal w biurze, bo do niczego in-
nego si¢ nie nadawal. Nie chce przez
to powiedzieé, ze jest on glupim czlo-
wiekiem, jak najbardziej nie. Jest kul-
turalny, zna obce jezyki, bywal we
Francji, Wiochy zna, Anglie zna, a na-
wet cale stronice poematu ,Pan Ta-
deusz” potrafi z pamieci zarecytowaé,
fakt.

Teéé dostal pokoj obok pokoju ojca,
drzwi w drzwi. No, i sie zaczelo.

Nie, nie poklécili sie bynajmniej
i nie wszczeli mi w domu walki klaso-
wej. Przeciwnie — c¢ale nieszczgscie

Jak uciec

polega na tym, ze ojciec z tesciem bar-
dzo sie polubili. Siadywali sobie caly-
mi godzinami w ogrodku i gawedzili.
Ojciec wypytywatl tescia, gdzie byt
dziedzicem, jaki mial majatek, ile zie-
mi, lasu, kréw, koni, siuzby, jaki pa-
tac; gadali tak sobie o swojej miodo-
3ci, o wiejskich sprawach, przeciez nie
w tym zlego, prawda? Mialam im za-
kazywaé, czy co? Przeciwnie — cieszy-
tam sie bardzo, ze staruszkowie tak sie
2zyli. Skadze ja, biedna, mialam wie-
dzie¢, co za gangrena z tego wyniknie?

No i ktéregos dnia ojcu odbilo. Za-
czal zwracaé sie do tescia ,panie dzie-
dzicu” albo ,jasnie panie” i zazadal,
zeby do niego moéwié¢ ,Julian”. Niech
Julian péjdzie, niech Julian zrobi. Tak
wlasnie, nie inaczej. Tes$¢ obrazil sie,
powiedzial placzliwym glosem, ze wy-
prasza sobie takie insynuacje, ze nie
jest zadnym dziedzicem ani tym bar-
dziej jasnie panem, wychewanie ode-
brat demokratyczne, panskich fumow
nie miewa i ezuje sie gleboko dotknig-
ty niesprawiedliwym i krzywdzacym
zarzutem.



TADEUSZ SCHIELE — taternik, pilot czasu wojny, odznaczony
miedzy innymi krzyzem Virtuti Militari, jest czlonkiem Aeroklubu
Tatrzaiiskiego. Oto jedno ze wspomnieni Schielego, zapisanych
w wydanej przed rokiem jego kolejnej ksiazce zatytulowanej

»Wspinaczka po chmurach”.

7 iatr rozhulal sig niespodziewanie
) . "y . H .
.“ o swicie i hyr o fali nie zdotal
jeszcze roznies¢ sie po kraju. Na
lotnisko przyjechalem wczesniej niz za-
zwyczaj, zastajac zamkniety hangar
i spokdj. Normalnie o tej porze przy-
gotowania do lotow s3 juz w toku.
Tym razem samotny na wiezy zawia-
dowca, Michal Feclkerzam, rozmawiat
wiasnie przez telefon. Tak.. wieje u
nas czyste potudnie.. na Kasprowym
22 metry, w porywach do trzydziestu...
czekamy, az sie troche uspokoi, bo nie
mozna otworzy¢ hangaru, normalnie w
takiej sytuacji mamy lekki wiaterek
wschodni, a dzisiaj..

Na dole inzynier Ruge takze konczyl
rozmowg telefoniczng. — Dzweniq 2 ca-
tej Polski — usmiechnal sie — tylko
patrzed, jak zwali si¢ nam hurma tow-
cow diamentow. Bedziemy mieli ro-
bote.

Do pokoju wszed! instruktor Wojto-
wicz i podeszliSmy do okien, poza kto-
rymi rozposcierala sie panorama Tatr.
Ciekawa fala. Lotnisko i najblizsza oko-
lica na wschod j zachéd nakryta byla
szarg czapa chmurna, urywajaca sie
wyrazna krawedzia moze ze trzy kilo-
wetry na poludnie, krawedzig obrzezo-
ng strzepiasta firanka ruchliwych
mgielek — co nieomylnie zdradzalo
druga fale.

Tu, na tej krawedzi musi nosi¢ jak
cholega! Od nastepnego, nieco jasniej-
szego pasma chmur rotowych, zalega-
jacych mniej wiecej nad Zakopanem,
drielita obie warstwy wolna przestrzen.
Zupelnie dalcko nad gérami az klebilo
sie od groznych chmur réznego rodzaju
i odcienia.

— W tej chwili musi tam byé praw-
dziwe pieklo — mowil inzynier. —
Przyszed! juz ktos?

— Chwilowo mnie ma jeszcze
go — odparl Wojtowicz.

— Jak {o nie ma? — obruszylem sie
fartobliwie — a my to co?

Przygotowalem sie szybko. Spado-
chron, barograf, mape, futrzana czaple
i rekawiczki zanioslem do ,Muchy —
Standard 2245”. Drzemala w potmroku
zatloczonego hangaru, we flanelowym
pokrowcu kabinki, jak w szlafmycy.
Sprawdzilem ci$nienie dwu butli tieno-
wych. Nie za duzo, ale wystarczajaco
Jak na druga fale.

Po godzinie wiatr na tyle zelzal. ze
mogliSmy startowaé. ,Gawron” zosta-
wil mnie powyzej tvsigca metrow w
silnym bezturbulencyjnym wznoszeniu
na dobrze z lotniska widocznym brze-
gu chmurnej czapy, dokladnie nad Sza-
flarami. Po poélgodzinnym trawersowa-
niu po prostej, wzdluz s$ciany chmur
odgradzajacej od lotniska, na osi
wschod—zachod od rzeki Bialki, prze-
cinajagc prostopadle Bialy Dunajec. i
szose zakopianska, az do rzeki Czarny
Dunajec — w réwnomiernym wznosze-

niko-

Tadeusz Schie'e

Fola! Doznalem az oszalamiajacego
uczucia rzeczywistego unoszenia przez
ogromna, niewidzialng fale powietrza,
Ogarniala szybowiec zewszad lagodnie,
ale poteznie i nioslta bez najmniejszego
zaklocenia — zadziwiajaca, wspaniala
tatrzanska fala halnego wiatru!

Mozolne osiggniecie szezytu nizszej

NA TATRZANSKIE)

FALI

niu okoto 2 metrow na sekunde — zna-
lazlem sie pod pulapem, ktéry nakry-
wal szarym sufitem prostokgtny wyci-
nek wolnej przestrzeni, bowiem od gér
na potudniu przedzielala ptzeciwlegla
§ciana chmur. :

W niespelna 30 minut spostrzeglem
,»,Muche” na swojej wysokosci w umo-
wionym rendez-vous nad szosa zako-
pianskaq.

Teraz lecieliSmy wspolnie, szeroka la-
wa, uwiezieni pod powalg chmurnej
budowli, o posadzce kubistycznie inkru-
stowanej bialymi plamami chmur. Od-
niostem wrazenie, ze latajac tak przy-
kiladnie jak. na patrolu, obaj czekamy
na pierwsza okazje wyrwania sie stad,
skoro tylko otworzy sie wolna droga
ku gérom. A poludniowa s$ciana juz
zarysowala sie jasniejszymi pekniecia-
mi i jak gdyby przerzedzita. Oba szy-
bowce niespokojnie zakrazyly w pobli-
zu jasniejacej czesci $ciany, jak owady
zaintrygowane $wiatlem. .Jeszcze minu-
ta.. dwie... i ukazala sie cienka, podluz-
na szczelina, przez ktora ujrzeliSmy ni-
skie pasmo rotorowe nad Zakopanem
i o$niezone gory w sloncu!

W momencie kiedy chcialem zapro-
ponowaé przeskok, odezwalo sie radio.
Mucha 59 do 45! Idziemy na pierwszq
fale!. Teraz oba szybowce pognaly na
poludnie w coraz szersza szczeling po-
miedzy chmurami! Na pelny gaz!
Kosztowalo nas to przeszlo tysigc me-
trow, ale halny sowicie wynagrodzit
odwazng szarze wprost pod wiatr!

Odslonil sie przed nami iscie bajko-
wy Swiat! W dole Zakopane do polowy
nakryte kiebiasta pierzyna, nad Tatra-
mi wielkie biale morze przelewajace
si¢ chmurnym wodospadem. A hen w
gorze biekit rozmazany dwiema pietro-
wymi soczewkami. Podczas przeskoku
»Mucha 59” wysforowala sie nieco do
przodu. Nagle wyrwala wysoko nad ho-
ryzont! Przez sekunde pomyslalem, ze
zamierza wykrecié¢ triumfalng petle, ale
juz w nastepnej chwili i mnie uniosto
w gore.

soczewki zabralo sporo czasu. Wznosze-
nie utrzymywalo sie w granicach za-
ledwie poitora metra. Byle sie uczepié¢
kolejnej chmury. Spoglagdam w gore z
zadartg glowa dokladnie tak samo jak
podczas wspinaczki, kiedy szukam dal-
szej drogi, zastanawiajac sie, czy ,pu-
$ci”. Wyszukiwalem wzrokiem najdo-

godniejszego przejscia pod okap falistej
chmurnej przewieszki pietrzacej sie
nade mna. Aby tego dokonaé¢, bede mu-
sial przedosta¢ sie ponad wolng prze-
strzenig, jak nad otchlania wieloty-
siecznej przepasci, w kierunku rozrze-
dzonej zerwy kolejnego szarobialego
pietra widniejgcego na tle intensywne-
go ' biekitu. Nagle, zaniepokojony,

stwierdzam ze zdziwieniem gwaltowne
oblodzenie oslony 1 ograniczenie wi-
docznosci. Co sie dzieje? Tkniety ztym
przeczuciem spogladam za siebie. Ciem-
nawo i szaro! A do diabla! Zagapitem
sie w niebo i zepchnelo mnie, a raczej
cofnelo do tylu! W sama kopule szczy-
towa. Tylem! O, to niehonorowo! Tak
nie bedziemy lataé. Ale tez nic dziw-
nego, skoro na szybkosciomierzu bylo
tylko 70 kilometrow na godzine. Wstyd.
A stale, po goralsku, powtarzam sobie,
ze z halnym nie ma $pasow.

Na dwukrotnie zwiekszonej szybko-
$éci wydostalem sie z lodowych oparow

-na czysta przestrzen i zblizylem do od-

leglego celu. Wykorzystujac dwa metry
wznoszenia skrecilem na zachod i kon-
tynuowalem wspinaczke. Czulem sie juz
troche zmeczony. Wkrotce okazato sie,
ze druga soczewka jest bardzo blisko
pierwszej, stanowigc jak gdyby jej
‘przedluzenie na poludnie. Tu w gorze
ciggle czlowieka co$ zaskakuje. Jak
moglem az tak sie pomylié w ocenie
odleglosci? Ano, moglem. Wrocilem na
wschod, a wznoszenie zmalalo do jed-
nego metra. Dobre i to. Na 7100 me-
trow zréwnalem sie z poziomem roz-
rzedzonej chmury. Jeszcze troche i mo-
glem ponad nig zobaczyé "horyzont na
poinocy!

Oddycham glgboko tlenem, jakbyma
rzeczywiscie bardzo sie zmeczyl Ka=-
binka, w poréwnaniu do stopnia zalo-
dzenia w pierwszej soczewce, wyraznie
odlajata, zachowaly sie na niej j B
tadne, misterne wzorki lodowych igie-
lek, ktore nieznacznie tylko utrudaialy
obhserwacje.

Patrze prosto w dol. Ciekawe, ze na
szlaku lancucha Tatr wypietrza sie po-
nad plaszczyzne morza chmur az tyle
pojedynczych, strzelistych cumuluséw.
Inwersja — pomyslalem — i natych=
miast u$wiadomilem sobie, jak bardze
mi jest zimno, szczegdlnie w nogi. Po=
mimo to czulbym sie zupelnie szczesli-
wy, gdyby nie tlen. Wskaznik ei$nienia
by! jeszcze dopuszczalny na tej wyso-
kosci, ale nalezato uwzglednié popraw-
ke na spadek cisnienia w zwigzku s
niskg temperatura, a tu na pewno be-
dzie ze 30 stopni minus. Nie ma ca,
wznoszenie i tak sie¢ skonczylo. Na osta-
tek rozgladam sie. Wyzej nie ma juk
chmur. Sa gdziesS na horyzoncie i chy-
ba znacznie nizej. A wiec jestem na
szezycie.

Uszy mam zupelnie zatkane i wszel~
kie zabiegi malo co skutkuja. Ale raz
po raz probuje ziewaé. Nie z nudéw.
Sceneria jest zbyt piekna. Nadlatuje
wlasnie nad dlugg warstwe, ktora
przykrywa szczelnie widok ziemi. Nie
martwi mnie to. Wiem dobrze, ze nieco
dalej na pélnoc predzej czy poézniej od-
najde szeroka luke w rejonie wystepo-
wania drugiej fali. Powinienem byé na
osi Zakopane—Nowy Targ. Z przodu w
dole otwiera sie dziura, w ktérej uka-
zuje sie ziemia. Widaé nitke rzeki..
Zaraz, jest szosa? Jest. Szaflary jak
zywe.

Melduje powr6t do lotniska. Komuni-
kat brzmi stereotypowo, sucho, podczas
gdy serce mialoby ochote zawolaé pe
taternicku: Koledzy, wracam, bytem
na szczycie!

od tejy historn?

T.ecz sek w tym, ze ze strony ojca
to me byly zadne zarzuty ani kpiny.
On to mowil catkiem serio,, fakt.

Z dnia na dzien atmosfera stawala
sie coraz ciezsza. Na przyklad pewnego
ranka ojciec wzigl cichcem buty te-
§cia, wyczyscil, postawil tesciowi pod
drzwiami, a potem zazadal napiwku.
Albo ni z tego ni z owego zaczal cho-
dzi¢ tesciowi po gazety do kiosku. Pu-
kat dyskretnie, wchodzit do pokoju,
kianial sie w pas i oznajmial: ,, Trybu-
na Ludu, prosze taski pana dziedzica,
bo nic innego w kiosku nie bylo”.
Kawe rapkiem w kuchni gotowal i te-
$ciowi na tacy do 16zka przynosit.
.1 wykiocal sie o te napiwki zarzygane,
przepraszam za wyrazenie. Ile bylo
blagan, présb, awantur, rozmow. A ten
swoje. Ani gosci do takiego zwariowa-
nego domu zaprosi¢, ani samej w nim
zy¢. A juz najgorsze byly imieniny,
moje albo meza; przeciez, .Jezu Naza-
renski, nie zamkne w komoérce rodzo-
nego ojca! Cierplam ze strachu, fakt,
ze przez to swoje cholerne szlachectwo
myz bedzie mial masg¢ nieprzyjemnosci

w pracy, bo jest dyrektorem i czion-
kiem partii. Kechuna Redakcja rozu-
mie — zaden tam z niego marksista
czy ideolog, jest po prostu technokra-
ta, poza tym swoim wydzialem KS§6
swiata nie widzi, a partyjnemu zawsze
latwiej rozne sprawy przepchngé, na
przyklad kooperanta obruga¢ albo
czesci zamienne zdobyé, Probowalismy
tak i siak, te&¢ wsciekal sie, blagal
»a niechze .Julian da pokoj, przecie od
trzydziestu kilku lat mamy Polske Lu-
dowg, przecie tak nie mozna!” Maz
wrzeszczal na mnie: ,no zrdébze cos
wreszcie z tym swoim tatunciem, z tym
panskim fagasem!” — ale gdzie tam.
Uparty, fornalski leb — co raz weszlo,
tego i siekierg nie wytluczesz. Wiele
mozna by jeszcze opowiadaé¢, papieru
by nie stalo...
do- miasta, do studenckiej spoldzielni,
i wynajat studentow historii, zeby po-
wypisywali z herbarzy co sie da o
przodkach mojego meza. Zaplacit jak
za woly, przyniesli mu do domu calg
kupe papierow, pewnie go oszukali,
staruszka, bo jakze to mozliwe, zeby

Kiedy$ ojciec pojechab’

jeden czlowiek miat tylu przodkow —
ale ojciec wykul tych wszystkich przod-
kéow na pamieé i palngl nam przy
obiedzie takg mowke, ze tes¢ tylko
galy wywalal. Jaki$ studencik wymalo-
wal ojcu na kawatku bristolu herb te-
scia, tak zwany Jastrzebiec — na gorze
ptaszek, na dole podkowa — i niechze
sobie Kochana Redakcja wyobrazi. ze
ojciec wzigl pod pache ten obrazek,
pojechat z nim do miasta i zamoéwil
taki pierscien, co sie nazywa sygnet.
Dal go mezowi mojemu na imieniny.

Niby ze taka niespodzianka. Méj maz:

nie jest zadnym barankiem, niestety,
réozne mi numery odstawial przez te
szesnascie lat matzenstwa — ale takiej
awantury nie pamietam, jak zyje. Zro-
bit sie czerwony, a potem siny, krzy-
czal, zeby sobie ojciec ten sygnet za
przeproszeniem w d.. wsadzil, ojciec
cheial mu da¢ w gebe, zamachnat sie,
myz sie usunal, ojciec sie przewrocil,
zaczgl plakaé¢ jak dziecko, o Jezu ko-
chany, potem wstal i poszedl do siebie.
Maz ochlongl, pobiegl za nim, przepra-
szal dlugo, ucalowali sie, a méj ojciec
powiada: ,mo, juz dobrze, juz dobrze.
Wiec przyjmij ten podarek i mie zapo-
minaj, 2e$§ polski szlachcic, a twdj
przodek w prostej linii okryl sie chwa-
i@ pod Pskowem!” Maz zrozumial, ze
juz nie ma zadnej rady, ze sam Pan
Bog zesfal na niego te plage, wiec
wzigl sygnet i podzigkowal. Mial na-
dzieje, ze bedzie za duzy albo za maly,
ale gdzie tam, pasowal jak ulal, a oj-
ciec znowu sig poplakal, tym razem

z radosci. Rankiem . nastepnego dnia
ojciec wstal wezesnie i zaczail sie
w garazu, a gdy maz wyjezdzal do
pracy bez tego sygnetu na palcu, za-
czely sie nowe pierepaty.

Tak wlasnie wyglada, naturalnie
w wielkim skrocie, zycie mojej rodziny
w ostatnim péitoraroczu, Kochana Re-
dakcjo. Moglabym pisaé o tym diugo,
ale i tak jest to najdiuzszy list, jaki
w zyciu napisalam. Ze nie wspomne
juz o tym, jakie mam klopoty wycho-
wawcze z dadXcémi, ktére zupelnie prze-
staty nas sluchaé¢, a dziadek pompuje
im w glowy te swojg szlachetczyezne.
Kocham moje dzieci, meza, ojca, sza-
nuje tescia, staram sie lagodzi¢ awan-
tury, ale ju? sit mi brak. Jak uciec od
tej historii? Chyba wniose o rozwad, ™
zabiore dzieci i uciekne z domu kto-
rego$ dnia. Ale, Kochana Redakcjo, ja
bardzo Zle znosze samotnosé, a nie je-
stem juz taka mloda, wiec musze bar-
dziej o siebie dbaé¢. Wiec bardzo pro-
sze, wydrukujcie przenis na diete—cud
i poradzcie, jak szybko usungé zmar-
szczki, o co prosi Was stala czytelniczka

JOANNA S,
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Basn tylko dla dorostych

ylo to w czasach, gdy niemozli-

we stawalo sie mozliwym. Ojciec

Tomira, stary Strachota, szykowal
si¢ do odejicia z tego $wiata. Zyt dlu-
go, ale wcale nie szczesliwie. Gdy
smieré wyliczyla mu juz ostatni dzien
slonecznego swiatlo, ciasno i duszno
zrobilo sie w izbie od jego starych lot.
Tloczno tei sie stalo od niespelnionych
zamierzen. Przybyly wszystkie w czar-
nych, zalobnych szatach. Strachota nie
mial juz sily przyznaé sie, e gdyby dru-
gi raz sie narodzil, to ulozy'hy swoje
iycie inaczej.

Tomir, ktérego do tej pory nieszcze-
dcia ludzkie szczesliwie omijaly, patrzyl
na ojca z niedowierzaniem. Staral sie
zapamietaé i zrozumie¢ z trudem wy-
powiedziane przez umierajacega sfowa.

— Dobrze wiesz, ie kaidy czlowiek
nadaje inne ksztalty pisanym przez sie-
bie literom i w tej odmiennosci wyra-
za sam siebie, wlasng innosé, wlasnq
wolnosé, ktorq trzeba uszanowaé. Badz
2atem inny.. BadZ nowq literq w
alfabecie. Albo przynajmniej piekng
kropka nad wyrazem iycie...

| Strachota odszedl w wieczny
zmierzch. Po paru dniach smutku To-
mir zaczql korzystaé ze swobody, ktérq
mu data nieobecnoéé¢ ojca. Mégt wresz-
cle sprowadzi¢c do domu Wilastymilg,

ktéra jawnie nosila swoje strome pietsi.
- Milosnie uroczystowali sie teroz pray
stoncu i ksigzycu az do sytego znuie-
nia. Gdyby Strachota zy!, nigdy by na
to nie zezwolil, bo uweial, ie nadmiar
przyjemnosci nalezy od siebie daleko
odsuwaé. Tomir i Wlastymila byl prze-
konani, ze naleiy czyni¢ wprost od-
wrotnie.

. = Chcial ojciec, obym mowq litere
w alfabecie iycia stworzyl, to jq wia-
$nie rysuje — smial sie Tomir i ustami
goracymi wodzil po bialych udach swej
milosnicy. — Piekna litera, prowda?
A bedzie jeszcze pigkniejsza!

Wilastymila kladla glowe kochanka
na skrzyzowaniu nég i zapalala zie-
lone s$wiatla. Swiatla swych: wielkich
oczu. | znikal zoraz smutny $wiat wo-
kot i slychaé bylo tylko zazdrosne szepty.
Bo ludzie wiedzieli o Tomirze i Wla-
stymili. Niby nie widzieli, a patrzyli
na nich ukradkiem, z ciekawosciq nie-
zaspokojona.

Gdy sie zrobily cieple dni nod pred-
kim Dunajcem, ruszyl Tomir z wesolym
miasteczkiem na wedréwke. Chcial niesé
wszystkim rados¢, moie pragnagl tez
narysowaé nowq litere, jak Zyczyl so-
bie ojciec. Choé¢ Tomir udawal przad
sobq, e nie pamigta prosby Stra-
choty.

Karuzele, strzelnice, gabinety smiechu
wylozone lustrami — oto radosé, ktérq
moina wepchngé ludziom na pare
chwil za pieniqdze. Moina tez do to-
kiego szczescia przyzwyciajaé dzieci.

— Kiedy dorosng, beda bardzo smut-
ne — powiedzial mu kiedys mlody bro-
dacz, ktorych teraz petno bylo na swie-
cie.

— Wiec co mamy robié¢2 — zakrzykngl
Tomir. — Moie z Wlastymilg jawnie
kochoé sie na placach i rynkach, na
lesnych polanach i zielonych lakach?
2Zy¢ w domu bez dachu i scian?

Lecz brodacz nie odpowiedzial. Znik-
nal, jakby byl du¢hem Strachoty. Do-
brze, ie Wlastymila nie miala takich
zmartwien. Z radoscia zapalala swe
zielone s$wiatta, gdy tylko zjawial sie
przy niej Tomir.

- To sq nowe litery alfabetu, glup-
tasku — mowila szeptem. — Nie jednal
Dwie, trzy, cztery.. — i pozwalala cato-
waé swoje oczy.

Cicho turkotaly wozy wesolego mia-
steczka po naddunajcowych drogach.
Tomir przez male okienko spogladal w
ludzkie oczy. Zaczynal w nich dostrze-
gaé radosé, ktéra byla jok nowa litera
olfabetu zwanego #yciem.

EMIL BIELA

YZaprosili nas)

® Wojewodzka Spoldziclnia Miesz-
kdmowa w Nowym Saczu na plenur-

ne dzeni Rady Spo
dzial przew h rad spol-
dzielni podstawowych z wojewodz-

twa nowosideckiego;

® Mig¢dzyspoéldzielniany klub kul-
tury ,Lachy” w Nowym Sijczu na
program pt. ,U nas jest to niemozli-
we” w wykonaniu kabaretu ,Za”;

® Zarzad Wojewodzki Zwigzku
Socjalistycznej Mlodziezy Polskiej w
Nowym Saczu i Krosnie na ogélno-
polsky konferencje popularno-nauko-
wa na temat ,Organizacje mlodzie-
zowe w sysiemie politycznym PRL —
ich funkcje i zadania, a proces prze-
obrazen spoleczno-politycznych 19817

® Sadeckie Towarzystwo Fotogra-
ficzne na oiwarcie wystawy fologra-
fii Witolda Gorki i Stanislawa Mar-
kowskiego ,,Gdansk — sierpien 807,

*

paniq ,Szarotks” ehce dzi§ poroz-

mawia¢ o takiej kwestii jok lite-

raturawliteraturze. O tym
wiee, co sie dzieje, kiedy nie od pray-
padky, ale z autorskiej woli utwor Lite-
vacki syd sie innymi utworami literac-
Wimd, wezedniejszymi. Kiedy z nich bie-
Tze SWQ QSITUWE, & CZasem  WTece ¥w3
EainieraoNg pizez autora wartosé,

Tego rodzaju sytuacja moze byé oce-
miona przychylnie lub nieprzychylnie,
moze za dobra lub zla uchodzi¢ pod
wzgledem artystycznego skutku (badz
jesxcze fundamentalniej — pod wzgle-
dem uprav.mema artystycznego) Jedni

: aluzja lit ka, poetyka na~
wnam do tradycii, mlode wino w sta-
rych dzbanach. Sam wielokrotnie pisy=-
walem tak ku chwale réznych poetow,
Lecx inni odhukng na to zaraz: wtor-
noéé, drugorzednosé, bruk waloréw ory-
ginalnych, eudze pidrka; a kiedy sie
rossierdzg, %0 i oskarieniem @ plagiat
Tabna miedzy oczy. ,Ojczyzno moja! ty
jestes jak zdrowie” — jakie to wanio-
ste i patriotyczne, Ze Mickiewicz poklo-
nit sig Kochanowskiemu, jego fraszce
pamietnej, od razu w pierrwszym zdaniu
wielkiej opowiesci e wielkiej utracie.
‘Ale gdy Wiladystaw Machejek swoj naj-
rozgloéniejszy felieton zatytulowat
Smutno wmi Boze, by tui ponizej jego
tekst rozpoczyé dopowiedzeniem ,,...gdy
8i¢ spaé poloie” — W0 czy Machejkowa
w tym subtelno$é pisarska doréwnuje
subtelnoéci strof Hymnu o zxachodzie
$rodziemnomorskiego stonica?

Skoro zatem na dwoje stawa literac-
ka w'rbzy, jasne jest, ie ¥ odwolywa-
niem si¢ do znanego dorobku poprzed-
nikéw jak ze wszystkim w tweérczosci:
twoéj, artysto, wybéor — i ryzyko tez
twoje. Ani taka metoda w czarna eze-
lus¢ nikogo nie wtrgca, ani tez nie gwa-
rantuje sukcesu automatycznego (bo ta-
kowy to w ogdle mit).

Zobaezmy na przyklad wiersz Pani
krociutki i bez fytulu. Jak setki innych
obecnie, réwniez on wigze si¢ z odno-
wg. Ze stanem dzisiejszym Polski.

Los gra

tnelodi¢ odnowien

na instrumentach zdorzed
jale szaleniczy wiatr

mkng akordy w $wiat

jak wiatr

nieobliczalne.

BySmy ten tekst za udany uznali,
wiele mu jeszcze brakuje. Czwarty i
piaty wers: niepotrzebnie sg tak skocz-
ne w jambicznym rytmie, w meskim.
rymie. Rym ,wiatr” — ,$wiat” wydaje
sie zbyt latwy, byt oczywisty (,Piosen-
ke niech wiatr poniesie przez $wiat”,
«Przez caly §wiat slowa piesni tej niech
niesie wiatr”), totez i ,szalericzy wiatr”
wyglada na blahy, }atwiusi przymiot=-
nik, 2 krzywda dla Pani intencji ideo-
we)l. Zreszty takie para wyrazdéw ,od-
nowien” — ,zdarzen”, prawie rymujaca
#sie (a calkiem bez potrzeby) stanowi
diwiekowsq skaze tekstu Pani, Co wigk-
sza, watpie czy na miejscu jest tutaj
stowo ,akordy”. Chciala Pani tak na-
Zwaé tony, dzwigki tamtej muzyki losu:
nieobliczalne, dysharmonijne, oszalale,
No ale c6z po checi, kiedy slowo
wakord”, w muzykologicznym sensie bo-
daj trafnie uzyte, wywodzi sie od fran-
euskiego ,accord” i znaczy: 2godnosé,
2goda, jednobrzmienie; bez mala soli-
darnosé. A w poezji bardziej liczy sig
przeciez etymeologia niZ muzykologia.
Szalencze akordy — to troche tak jak
czarny $nieg. Sprzeczno$¢ sama w so-
bie. Co prawda poeci nieraz robili z ta-
kich sprzecznoéci odkrywezy uzytek
{czarny $nieg we wstrzasajagcym Zalob-
nym wierszu Majakowskiego). Jednak
to wysoki lot juz i kunszt niedebiu=
tancki.

A te watpliwosei wszysﬂue drobniej~
szej patury dopiero otwierajg droge do
gléwnego pytania .po eo”. Mianowicie
Po c0 w wierszu pani ,Szarotki” figu-
ra stylistyczna z instrumentami § melo-
4ig? Dlaczego los mialby gra¢ na in-

strumentach? Zbyt watle tu przeciez
okazg sie odpowiedzi z prosta frant, ze
ot tak sobie najzwyczajniej, bo czemuZ
by nie, albo Ze poeta ma prawo do
przenosni, do jej swobodnego wyboru.
Wybraé bowiemn dla wiersza odpowied-
nig przenosnie poeta ma nie tylko pra-
wo, ma tez i taki obowiazek. On mu-
si ja wybraé, wyselekcjonowaé jg spo-
$r6d wielu, wielu mozliwych; i musi
r£3dzi¢ sie w swym wybieraniu regula-
mi artystycznej celowosci. Jedna g tych
regwt przestrzeze poete, Ze jeSli posta-
nowi} uiyé sposobu artystycznego zna-
nego jui 2 poezji dotychczasowej, to
winien daé zna¢ czytelnikowi, ezym de-
eyzja jest uzasadniona i do czego ma
doprowadzi¢. Jaka wytworay¢ wartos¢
literaekg.

Wszak dobree znamy, polsey ezytelni-
ey, tekst podobny do wiersza pani ,Sza-
rotki”, a wolno nam zakiadaé, e ona
go 3na takie, skoro to tekst arcypopu-
larny i sprzed poét stulecia. Grenada
Michaila Swietlowa we wspanialym Tw=
wimowskim przekladzie.

Leez ,Jabloczko® szwadron
Wceiqz gral beg wytchnienia
Na sikrzypcach epoki
Smyczlami cierpienias

Rosyijski oryginal jest greszta jeszcze
podobniejszy do tekstu pani ,Szarotki”,
bo konsekwentnie uzywa liczby mno-
giej: .,Smyczkaml stradanij Na - skrip-
kach wriemion”. Czyli juz nie tylko
,skzzypce epoki”, lecz wrecz  skrzypce
€2a850W”.,

Coé niby zasluchanie si¢ w Swietto-
wa mofna wiec rauwaziy¢ w wierszu
panl  Szarotki”; te ras wiersz swiedy
i owa muzyka ,na instrumentach zda-

#med® (hqdf Lezasbw”) wypelnia go w

ealo$ci, pytanie ,po co” jest tym istot-
niejsze. Zaleznos¢ poetycka? Wierna
ufnosé wobec eudzego, wyprébowanego
juz sukcesu? Wygodnicka nieche¢ do
ryzyka? A moze najpospoliciej: mecha=
niczne powtorzenie obcej kliszy, zapa=-
mietanej od dziecinstwa — jakby takie
zestawienie slow, taki obraz samemu
sie¢ wymys$lilo? Wszystko to, co napisa=
lem, brzmi jak zarzut i jak wyrzut,
Przeciez mozna jednak na przysiany
nam wiersz inaczej spojrze¢. Owo kla-
syczne dzieki Grenadzie zestawienie
slow odnosi s:e do lat rewolucji ra=
dzieckiej, opisuje sytuacje rewolucwnq..
Czyzby autorka analogie tu zamierzyla,
czyzby o to jej szlo, zeby swemu czy-
telnikowi podszepngé chytrym kodem
literatury, iz jest eo$ pokrewnego mie-
dzy dawnoczesnymi bojownikami z
ukrainskich stepdéw a nami i naszyym
losem dzisiejszym? To by byia koncep=
cja — jedli tak bylo, jesli trafnie od-
szyfrowujemy idee ,Szarotki”. Jednuk
wtedy musi ujawni¢ sie tez watpliwosc.
Uparty wysilek, bitewny znoj tamtego
oddzialu eczerwoneoarmisiéw. wiele ich
kosztowal i prowadzil ku zwyciestwu
przer czesta émieré, ale nie przez roz-
terki ani gre przypadku. Wiedzieli eze-
go chca i cwalowali wprost ku temu.
Tymczasem @ ,akordach” odnowy
autorka pisze, iz 83 nieobliczalne. lch
wiatr — szalenczy (co prawda w ojczy=-
Znie ,rozumnych szalem” to i nagana
i arcypochwala réwnoczesnie, mnak so-
lidarnoéci). U Swietlowa iywiol kiero-
wany wspolng wola, tutaj kierujacy
zdarzeniami nieobliczalny los. Czy teo
wszystko nie nazbyt sie poplgtalo? Albo
autorka eheiala uzyé powtoérzenia po le-
gendarnie slawnej Grenadzie w imie
swojej idei poetyckiej, niechie wtedy
ta idea bedzie wyraZna, a sens naslado-
wania dawnych mistrzéw edczytywal«
ny jednoznacznie; albo tei nie chodzile
jej o nic takiego, wtedy nie naleialo
tyka¢ cudzej literackiej wlasnoici. Na-
pisalem na wstepie, iz braé nieswoje —
to ryzyko. Tak jest, takie ryvzyko niepo=
rozumiern,

Jasniej, jasniej, wigcej $wiatla my#li.
Swiiat przeksztalcaja na lepszy idee ja-
sno sformulowane, A eod jasnych idei
rowniei w wierszach jasno.

Za tydzien dalsgy eiag. Bedzie tu o
Crestawie Miloszu i o Karolu Wojty=
le — widzianych poprzez wiersze nae-
s8ych korespondentow.



Jakub Krolezyk z Kluszkowiec

Jako dwudzestoparoletni chtopak, z
zawodu kierowca i mechanik, pracownk
polskich firm, zjezdzil caly mem.ll Bli-
ski Wschod. Widzial Syrie, Irak, Jorda-
nie, Egipt, Libie. Pojechal tam na zaro-
bek, rzecz jasna — ale chyba pizede
wszystkim dlatego, by zaspokoi¢ swe
pragnienie poznawania i odkrywamnia
fwiata, sw3 z3dze wrazen, wiecznie nie-
syta ciekawoséé, Przywiozl stamtgd wie-
le ba.rwnych wspomnien, sporo zdjeé
1 przeéroczy a takze poczatki jakiejs tro-
pikalnej choroby, na ktorg cierpi do
dzi§ dnia.

Lecz swiml pouznawaé¢ mozna talze
wowiczas, gdy zdrowie nie pozwala na
dalekie podréze. R6wniez rodzinna wies,
kazdy drobiazg, kolory nieba i lasu, po-
ry roku, ludzkie twarze moga byé egzo-
tyczne i piekne. Trzeba tylko miec w
sobie to ,,006”, ego nie da sie ani ku-
pi¢, ani ukrasé, ani pozyczyé — trzeba
po prostu to mieé. Mie¢ seice i oko
artysty.

JAKUB KROLCZYK jest bardzo inte-
resujacyin artysta, chociaz prace jego sg
nierowne, od wybithych do slabych.
Sam zreszta zdaje sobie doskonale z. te-
@o sprawe. Wceiaz szuka, wiecznie pro-
buje. Uprawia rzezbe w drewnie, w ghi~
oie, snycerke, malarstwo na szkle, na
plotnie, na kartonde, olej i akwarele, jest

grafilsiem — pewnie zapomnialem cze-
gos wymienié, Waigz probuje od prac
nawigzujgeych wyrazme do tradycji
sztuki ludowej do dziel calkownrcie sa-
moistnych stylowo. Od tradyeyjnych te-
matow sakralnych do aktow i orviental-
nych pejzazy, od alegouwii i gry koloréw
do publicystyki historycznej i spotecz-
nej.

Pierwszy raz ogladalem jego prace w
1972 roku. Byly to lipowe, niemalowane
figurki, przedstawiajace Ukrzyzowanie,
Frasobliwego i Chrystusa ped krzyzem.
Takich drewnianych, niewielkich, bia~
tvch figurek robiono wéwezas setki ity-
siace; ale prace Kroleczyka mozna bylo
bezblednie wskaza¢ sposrod tlumu rzezb
w muzealnej sali. Na czym to polegato?
Po prostu Krolezyk mial to ,,co8”, Nie
umiem tego rnaczej okreslic.

Potem bywalem u niego wielokrotnie,
za kazdym razem oglidajac rzeczy no-
we, zaskakujace, czesto ryzykanckie.
Sprobowal malarstwa na szkle; jego
Madonny byly jednoczesnie ludowe i
bardzo indywidualne, jednoczesnie tra-
dycyjne i wspotezesne, W rzezble poja-
wila sie tematyka okupacyjna, martyro-
logiczna, figurki swoje zaczat Krolezyk
polichromowac

Potem mialem okazje ogladaé¢ jego
oleje i akwarele, ealkowicie odmicenne
od prac z poprzednich lat.

A7 zdarzylo Me niessczescie — pra-
cownia Krdlezyka splomela. Wiele praec
i szkicow, zwlas @ 7 DijWezesniejsze-
go okresu, uleglo zagladuzie,

Rozgoryczony biurokratyzmem i bez~
dusznoscig organizatorow wielkich, cen~
tralnych konkursow sztuki ludowej (kil-
kakrotmie jego prace zaginely bgdZ zo-
staly polamamne i potluczone), Krélezyk
przestal bra¢ udzal w masowych im-
prezach propagandowych, positkujaeych
sie sztukg ludowa. Do rzezby powroeil
raz jeszcze, wykonujac nagrobek swej
matki na kluszkowieckim cmentarzu.
Wtedy zrobidlem mu reprodukowane
obok z jecie,

Od kilku lat stracitem go z oczu. Co
Pan terav porabia, panie Jakubie? Moce
kiedy$ w wolnej chwili napisze Pan do
nas, co slychac¢ u Pana i w Kluszkow-
cach?

Tekst i xdjecie
ANTONI KROH
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rancois Truffaut to

nazwisko
dobrze znane-nawet ludziom in-
teresujqcym sie kinem dosé¢ po-

bieznie: jeden z czolowych rezyserdw
nowej fali, laureat mnostwa nagréd
(w tym ,Cezara” za OSTATNIE ME-
TRO jako francuski film roku 1980)
itd. itd. Umie robié kino popularne,
a zarazem poetyckie; humanistyczne
i bardzo narodowe; umie wspaniale
opowiadaé o mitoéci, o delikatno$ci
uczué. No dobrze. A dlaczego jest
taki, @ nie inny? Co go przyciqgnrelo
do kina? Co chce powiedzie¢ za po=
Srednictwem obrazéw na ekranie?
Tych pytafr widzowie na ogél so-
bie nie stawiajq. Wybraé gie na film
czy tet 2asiqsé przed telewizorern
znaczy naiczeécieg‘:‘coi przezyé, do;

wwzgledniany w repertuerze, omija-
ny przez widz6w. Dlaczego? Moim
daniem wlaénie z tych powodéw, e

iedzieé sie ezeg g0, P
riekawq historie. Nie énaczej trakto-
wane 3q na ¢o dzien ksiqiki: prze-
czytaé — czyli potknqé fadbule. Po-
wiedzmy, 2e wigkszo$é z nich na to
tylico aastuguje; ale te powaZniej=
8ze — i te powazniejsze filmy? Czy
rozwazanie, ® €o chodzilo autorowi,
jakie my$li usitowal przekazaé, dla-
ezego chcial porozinawiaé — bo
przeciez kaide dzielo fabularne jest
roZmowgq, Rawigzaniem porou~
mienia miedzy twércq e odbiorcq —
wiec, c2y te wszystkie wysitki majq
si¢ ograniczaé tylko do czasu szkol-
nej nauki, kiedy to obowigzkowo do-
konuje si¢ ,rozbioru” literackiego?
Wszysey powiedzg, Ze nie, oczywi-
écie, ze nie; ale 2ycie coé slabo to
potwierdza.

Oto wlasnie przyklad: KIESZON-
KOWE Truffauta, w ostatmch latach

ktérych byta mowa. Nie ma w nim
fabuly; sq pojedyncze obraezki z Zy-
¢cia. Nie ma tez efektownych scen,
nagtych gwrotéw akcji: nmie w tym
eelu jest makrecony, by imirygowal,
zaskakiwal, podsycal emocje. Jego

dy 2achowania sie dzieci, ich moty-
wacje? Ha, powiedzmy szczerze,
prawie nikt. Z géry sie 2rvesztq za-
kilada, Ze dziecko jest jeszcze za ma-
le, jeszcze 2a glupie, jeszeze zbyt
niedoSwiadczone, by braé pod wwage
jego bardziej skomplikowane potrze-
by. A ty'mczasem chodzi juz nie tyl-
ko o , Ze kuzde przeiycie mwlca

intencjq jest wlasnie r Q, po-
godne naktonienie ludzi do cze'rpli-
wego Tozejrzenia si¢ wokdl, do zro-
2umienia wmatych, ale waz'ﬂych po-
trzedb tych, ktbrzy najbardziej wy-
magajq troski i opieki: dzieci.

W natloku powszedniej krzqtaniny,
trosk i zachodéw o oporzqdzenie do-
mu, 2martwief w pracy, ktétni z in-
aymi doroslymi, dzieci zwykle prze-
szkadzajq. Pieszczone sq od éwietu,

na jego postawe
w doroslym 2yciu, ale o to, 2e dzieci
majq maprawde znacznie bogatszy
§wiat doznath, niz na ogdl si¢ przyj-
muje. Nie pamigtamy bowiem, o ile
dziecko jest od przecigtnego doroste
go wrazliwsze. Co kaze o tym zapo-
mnieé? Egoizm.
. KIESZONKOWE jest rozprawq 2
takim egoizmem. Rozprawq bardzo
dobrodusznq, Truﬁaut 2aciekawia
g, bawi pem, wzrusza,

w chwilach wytchnienia, w
®Rym spokoju; w ciqgu dnia 2atazq
2a skére, zmieniajgec sie w brzdqce,
bachory, wurwisy, zlodliwe, leniwe,

jeden z lepszych, ych § naj-
bardziej sympatycznych filméw na
naszych ekranach. We Francji byl
wielce popularny; w was rzadko po-
Jawia si¢ w kinach, miechetnie jest

TOZWrT czorty. Giéwny eel
wysitkéw wobec maluchéw: uspokoié
toto, posadzi¢ w kqcie, aby wreszcie
mieé wolng glowe. Kto ma tyle cier~
pliwoiéci, by 2rocumieé ukryte powo=~

uepto perswadu:e — i bardzo sie
stara, by nie zniechecié do swojego
wywodu, by nie nudzié. Co udaje mu
sie w 2upelnosci: kawalkada kapital-
nych scenek, w ktérych dowodzi ta-
lentu obserwacyjnego, musi si¢ po-
dobaé kaidemu kto idzie na jego
tilm wiedzqc, o czym bedzie trakto-

watl. Nie jest to jednak obrazek roz-
rywkowy, o, nie. To raczej bardze
wmiejetna lekcja wychowawcza.

Dlaczego jg zrobil? Wlasnie diate-
go, 2e cate jego kino jest skierowa-
e przeciw spolecziemu samolub-
stwu, Ma po temwu osobiste powody.
Byl w dziecifistwie pozbawiony tro-
skliwodct rodzic6w, wychowywas *
przez babcie, potem mieszkal w in-
ternatach, skqd wuciekal; podczas
okupacji od dwurastego roku 2ycie
kombinowat me czarnym TYnku;
przeszedt przez dom poprawczy; ja-
ko milodzik 2zaciqgnql si¢ do Legit
Cudz2oziemskiej do Iwdochin; dwu-
krotnie dezerterowal. Perspeltywy
Zyciowe otworzyla mu fascynacjo ki-
nem: w klubie dyskusyjnym zwrécit
ra® uwage wyditny teoretyk kina
André Bazin. Truffaut 2ostel kruty-
kiem, pbiniej — veiyserem. Jego de-
biut to byla troche autobiografia:
400 BATOW, opowiesté o osemoinio-
nym, szturchanym przez £ycie sr2y~
rastolatku.

Zyciowe baty mogq prayniesd znie-
czulenie, kompleksy, zlamanie eha-
rakteru — ale mogq tez daé komus,
kto jest gietki ¢ czuly, powdd do spo-
tecznych dziatah w obronie slab-
szych, w imie czlowieczefnistwa. Tak
stato si¢ 2z Truffautem; stqd jego
program artystyczny i takie pdiniej-
sze opowie$ci ekranowe, jak 451°
FAHRENHEITA, DZIKIE DZIECKO
oraz wlasnie KIESZONKOWE.

Wybral male miasteczko (Thiers)
w srodkowej Francji, pojechal tam
2 ekipg na dwa miesigce, wybrat ma-
tych aktoré6w seposr6d miejscowych
dzieci i, mprowizujqe réine histo-
ryjki, poprosit nas o troske dla naj-
mtodszych. Tak si¢ wlasnie rodbi naj-
cenniejsze kino: z zycla & uczud.
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kres $wiat to tradycyjny ezas za-
wierania matzenstw. Corocznie w

“~ urzedach stanu cywilnego pada’
ponad trzysta tysiecy razy slowo
otak” — z tego znaczna cze$¢ wlasnie

okolo Wielkanocy. Od dawien dawna
miodzi przygotowywali sie do tej chwi-
i ze szczegélng starannoscia, sama zas$
ceremonia zawarcia malzenstwa $cisle
zwigzana byla z epoka historyczna, jej
zwyczajami i tradycja.

W starozytnym Rzymie zuslubiny od-
bywaly sie przez porwanie, faktyczne
spedzenie trzech nocy, w drodze man-
cypacji tj. pozornego aktu sprzedazy
oraz przez $lubowanie kobiety.

Prawdziwy rozkwit ceremonii zwia-
zanych z zaslubinami nastgpil w sred-
niowieczu. Dotychczasowe obrzedy za-
stapione zostaly nowymi, opartymi
przede wszystkim na umowach miedzy

rodzinami mowovencow i ryvtuale koé-
cielnym.

W XV wieku wyksztalcitla sie praw-
nie sankcjonowana staropolska forma
zawierania zwigzku, skladajaca sie po-
czatkowo ze zmowin, poslubin i pokla-
dzin, czyli faktycznego spelnienia mat-
zenstwa, Formy te przechodzily rézne
modyfikacje; z czasem zmowiny zasta-
piono zareczynami, ktore zaczely odtad
odgrywaé¢ wazng role. W dawnej Polsce

na zareczyny — w rozumieniu dzisiej-
szym — nie zwracane szczegolniejszej
uwagi. Glowne pertraktacje dotyczyly

spraw majatkowych. Oblubienica mu-
siala otrzymaé¢ od rodzicow wyprawe
i pesag. Co stanowi¢ mialo s$lubny
dar — ustalano na zmoéwinach. Chodzi-
lo przy tym przede wszystkim o inte-
resy z ktorvmi rody (szczegdlnie ary-
stokratyczne) czgsto wigzaly swe dale-

kosiezne plany. Za niedotrzymanie
obictnic czekaly surowe kary pienigzne.
Calo$¢ ceremonii zareczynowej w sfe=
rach wyzszych ograniczala sie do prze-
wigzania rak przyszlych nowozericow
stula biskupa w obecnosci $wiadkéw
i obydwu stron. Nieco inaczej wygla-
dal ten obrzed w rodzinach chlopskich
i dworach ,szaraczkéw”.

Dla wiejskiej dziewczyny staropa-
nienstwo bylo rzekomg kara i hanbg
za ,grzechy” catej rodziny, dlatego ta-
ka, ktorej mijalo dwadziescia lat,
chciala wydaé sie za maz jak najszyb-
ciej. Jednak nie wiek decydowal o po-
wodzeniu, lecz posag i majatek. Kawa-
ler, upatrzywszy sobie dziewczyne, cze-
sto sie z nig spotykat przy roznych
okazjach, na potancéwkach, na péinoc-
ce, pasieniu bydla, gawedzit z nig o
przyszlosci, ale nigdy nie mogl sam de-
cydowaé o malzenstwie. Najpierw mu-
sial omowié sprawe ze swoimi rodzica-
mi i dopiero po uzyskaniu zgody mégt
czyni¢ starania, zmierzajace do ozenku.
Zareczyny i $lub poprzedzal — czesto
dlugo trwajgcy — okres konkurow.

Nawiazaniem kontaktow pomiedzy
rodzicami dziewczyny, a kawalerem
zajmowal sie swat (swojak) zwany tak-
ze dziewoslebem. Role te powierzane
najczesciej gospodarzowi zorientowane-
mu w zveiu wsi, wvgadanemu i weso-

DAWNE

JEDNANIE
NOWOZENCOW

lemu. Jemu wiasnie przypadalo gtow-
ne zadanie wigzania, snebienia dziew-
czyny z chlopcem. Kojarzenie mal-
zenstw czesto bardzo sie oplacalo, bo
jedna i druga strona hojnie po kryjo-
mu swata nagradzata; zalezalo im, by
swatanie byto skuteczne.

Swatowie przyjezdzali najczesciej
wodka, po przywitaniu gospodarzy za-
czynali rozmowe, ze ,styszeli, iz majq
cos do sprzedania, moze krowe, konia,
a moze dziewtzyne, bo ladnie im sie
chowa, rumiana, krzepka niby tlania”.
Gdy ,,dobijanie” bylo skuteczne, rodzi-
ce panny mliodej bez pdipiechu, z du-
ma opowiadali, ze ,jakby kto Maryske
chciat kupié i dobrze za nig zaptacié,
to moze by i sprzedali, bo dziewucha
gospodarna, silna, zaradna i robotna™.
Faktor ciggnac watek opowiadal, zZe
wkupiq, gotowy jest do tego szczegblnie

Jasiek od Jamrozego, chciatby sie Ze-
nic”,

Gdy konkury przebicgaly pomyslnie
i ustalono wiano tj. czes¢ majatku, ja-
ka deklarowal odda¢ przyszly maz w
zamian za otrzymany pesag i na wypa=
dek owdowienia — nastepowatly zreko-
winy. W umowiony dzien, najczesciej
sobote, przychodzil kawaler z rodzica-
mi i swatem do domu panny, przynosit
flaszke wodki przewigzang wstazka.
Pierwszy kieliszek przepijal do ojca,
catujac go przy tvm w reke. Na dowé6d
zgody ojciec wypijal nalang przez ka-

walera wodke, on zas wprzepijal do
dziewczyny, ktora — na znak, iz godzi
sie zosta¢ jego zong — rozwigzywala

wstazke z butelki i zaplatala jg we
wilasne wlosy. Wstazka we wilosach
oznaczala to samo, co pézniej pierscio-
nek.

Czesto zdarzalo sie tak, ze o wzgledy
panny ubiegalo sie naraz kilku konku-
rentéow. Wybranym zostawal wowczas
ten, ktory zdaniem rodzicow dziewczy-
ny byl najbogatszy i najmocniej zabie-
gajacy o nig.

Inaczej toczyly sie losy, gdy kandy-
dat ', nie odpowiadal”, dostawal , kosza”
lub ,arbuza”, dlatego od samego po-
czatku swatanie wymagalo pewnego
kunsztu, gracji i delikatnosci, tak by
w wypadku niewyrazenia zgody nie
spowodowa¢é uszczerbku na honorze ka-
walera, zas pertraktacje uznaé za zwy-
kig pogawedke. Zdarzalo sie, ze juz na
poczgtku wizyty czestowano swatow
wodka, ale bez podania kieliszkow,
albe podsuwano dynie; szeroko stoso-
wanym wyrazem rekuzy byla czarna
polewka, mniedojrzale lub mniedorodne
owoce, kwiaty czarnego koloru posta-
wione na stole, nieogrzewana izba, ed-
stoniete firanki w oknach. Symbolem
odtracenia byl takze wianek uwity z
uschnietych kwiatow, albe rzadziej sto-
sowany zwyczaj kladzenia na st6i obo-
siecznej broni.

Od zareczyn wszystko toczylo saie
jawnie: ustalano termin slubu, popra-
win, przenosin, prewadzono wzajemne
odwiedzny i urzagdzano wspoine huczne
rzabawy i pijatyki.

Wspomnieé¢ trzeba, ze obyczaj obda-
rowywania mlodej panny pierscionkiem
wyksztatcid sie dopiero w XVII wieku
w rodzinach moznych. Podyktowany
byt wiarg w specyficzng sile i moc me-
tali i kamieni szlachetnych, wyzwalaja-
cych i rodzacych zdrowe, prawdziwe
uczucia milosci. Ceremonia wreczania
pierscionka przez pana mlodego laczo-
na byla najczesciej z balem zareczyno-
wym obydwu rodzin.

Ciekawe i bogate formy kojarzenia
nowozencow ksztaltowaly sie i rozwi-
jaly w zalezno$ci od sytuacji panujacej
w kraju. Na znaczne ograniczenie i za-
nik ludowej obrzedowo$ci w naszym
kraju i poszczegolnych jego regionach
mialy duzy wplyw okresy wojen i za-
borow. Obecnie przetrwaly tylko nie-
ktore zwyczaje, przy czym na wsi no-
wosgdeckiej czesto mozna jeszcze je
spotkac...

stkich byly jednakie: John Lennon?

Oczywiscie, to jeden z czworki diu-
gowlosych z Liverpoolu. , The Beatles™
znajdowali sie w centrum uwagi Euro-
py i Ameryki. Wcale nie mysle tu tyl-
ko _o zjawiskach kultury masowej: wie-
$ci o koncertach, nowych nagraniach,
ba, faktach z zycia prywatnego czte-
rech mlodych ludzi przestanialy nawet
wydarzenia polityczne. Prébowano do-
ciec, dlaczego. Przyczyny byly bardzo
istotne, ale u nas, w Polsce, wlasciwie
ich wowczas nie odkryto — nawet jesli
podejmowatl sie tego ktos§ tak przenikli-
wy, jak KTT w wielkim eseju ,Dwie
podroéze anioléw z przedmiescia” w nu-
merach ,Kultury” z 10 i 17 marca 1968
roku, czvli bodaj w ostatnich dwoch
numerach, ktéore podobny tekst mogly
zawieraé. Rowniez teraz, po wielu la-
tach, nie jest jeszcze oczywista cala
prawda. Sprobuje sie do niej zblizy¢ —
wedlug tego, jak wyglada ona w mojej
swiadomosci i pamieci. ™

Pletnaécie lat temu skojarzenia wszy-

Nie, naprawde nie to jest waine, jak
»The Beatles” wygladali, jak wplywali
na styl bycia, jakie byly tytuly ich ko-
lejnych superprzebojow. Istotne jest, co
wyrazali. Glownie — co wyrazali we-
wnetrznie; bo jesli chodzi o akcesoria,
© sposOb zachowania sig, o typ mu
ki to wiele szczeg6léw moglo zbijac
z tropu czy wrecz odrzucaé od dalszego

Adam Garbicz
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interesowania sie ,postrzelong bandg
mtodzikow”. Doprawdy trzeba byio
mie¢ niezwykla otwarto$é pogladow,
aby w wieku czterdziestu czy wiecej
lat zaakceptowaé¢ chlopcow, ktorzy pod-
skakujg w kotko na estradzie, wrzesz-
cza ,,yeh, yeh, yeh” i walg prymitywne
akordy gitarowe przy wtorze pisku
dziewczat na widowni!

Ale tez oni wcale nie liczyli na
akceptacje. Wrecz przeciwnie: prowo-
kowali wszystkich zmurszatych umv-
slowo. To byl bunt. Wydawale sie, ze
zwykty bunt nieopierzonych przecivwko
dorostym. Ze odwieczny konflikt poko-
len. Ze to tyvlko mlodo$é, ktora musi
sie wyszumie¢.

Rok 1968 przyniost odpowiedZ jedno-
znaczng: b byl inny bunt. Oznaczal
wystgpienie przeciwko zbierowi zasad
spolecznych, obowigzujgcych w kapita-
listycznym panstwie dobrobytu. Protest
wyrazany pogardg i odrzuceniem. Od
angielskiego ,to contest” — zakwestio-
nowaé, odméwié zgody — nazwany zo-
stiil kontestacja. Poniewaz zjawisko to
oznaczalo rowniez ,nie” dla dotychcza-
sowej linii’ rozwoju cywilizacji Zacho-
du — nazwano go ruchem kontrkul-
tur

Pokoj zamiast wojny (wietnamskie
mitos¢ zamiast nienawisci (rasowej);
samodoskonalenie sie moralne (nie tyl-
ko wedlug zasad chrze$cijanskich, tak=




Jezeli zapowiedzi futurelogéw spelnig sie, kolejna
epidemia groznej grypy nie ominie Judzkosci. Ostat-
nia. ktéra miala miejsce w 1968 roku, pechion¢la
80 tys. ofiar $miertelnych. Cho¢ nie jest to wiele
w porownaniu do stynnej w latach 1918—1919 , hisz-
panki”, pozbawiajacej Zycie 20 min istnien ludz-
kich — wywoluje zaniepokojenie. Wspolczesna me-
dycyna, mimo doskonalego zaplecza srodkow lecz-
niczych, nie dysponuje skutecznymi szczepionkami
przeciw tej uporczywej epidemicznej chorobie wy-
wolanej przez swoiste wirusy.

Nium jednak zaatakuje nas epidemia grypy, warto,

sobie przypomnie¢ o wiasciwosciach leczniczych nie-
ktorych rodlin, wykorzystywanych preez cale poko-
lenia przy szswalezaniu wszelkich grypopadobnych
objawdéw. S3 posérod nich pospolite chwasty spoty-
kane na takach i miedzach, sg rodliny przyprawo-
we, bez ktorych nie meze obej$é sie zadna debra
gospodyni, sq wreszcie krzewy i drzewa. Obcujemy
z nimi na co dzien nie wiedzgc, 2 mogq by¢ sku-
teczny ik lekami prszeciwgrypowymi.

Np. babka lancetowata — znany chwast rosnacy
w calym kraju na lgkach, pastwiskach, polanach le-
#nych, miedzach, przydrozach, w miejscach ruderal-
oych, na brzegach wéd — od dawien dawna zale-
eana jest przez medycyne ludowa jako doskonaly
lek przeciw kaszlowi. Wlasnaéci lecznicze majg
szczegolnie liscie babki, ktbre powinno sie zbieraé
w olresie kwitnienia. Zawierajg $luz, glikozyd,
garbniki, karoten, witaminy K i C oraz sole mine-
ralne takie jak sdd, potas, magnez W przypadku
chrypki i duszgcego kasziu dobrze zwobi napar
z babki i.bded'meﬁca: szklankg wrzatku trzeba zalaé
lyzke suszonego ziela babki oraz lyzke biedizenca,
nastepnie ostodzi¢ miodem i pi¢ 2—3 razy dziennie
po lyzce. W wielu krajach produkowany jest z bab-
ki syrop ziolowy jako Srodek wykrztusny stosowany
przeciw astmie oskrizclowej oraz przy niezytach zo-
ladka, Mieszkaney Litwy pija odwar z suszonego ze-
la babki jako herbate. W krajach zachodnich §wieze
liscie babki, pokrzywy i mniszka stosuje si¢ we
wzmacniajacej kuracji wiosennej. Zewnetrznie mo-
2na stosowa¢ babke jake oklady przy trudne goja-
cych sie ranach, oparzeniach i stluczeniach. Podobne
wlasnoéci posiada babka zwywzajna, réznigoa sie od
lancetowatej krojem lisci: sa ome sezerokojajowate.

Przeciwkaszlowo dzala takze podbial pospolity —
jedna z najwczesniej kwitngcyeh roélin. Wystgpuje
na zboczach, przydrozach, gliniastych polach, na
brzegach wod i rowow. W lecznictwie uzywa sie
lidci podbialu, rzaduiej kwiatu. Lyzke stolowy su-
chych lisci zalewa sie szklanka wrzacej wody i po
10 minutach odcedza. Przy leczeniu drég oddecho-
wych i gardla oraz w chorobach pecherza i nerek
zalecane jest picie 2—3 szklanek naparu z podbialu
dziennde. Podbial duiata takze dezynfekujaco i prze-
ciwzapalnie. Liécie podbialu moana zbieraé¢ od maja
do czerwca; uwaga: nie mylié ich z lidémi lepiez-
nika; kiore s podobne w kroju, ale znacznie wigk-
sze.

Zwrot do ziotolecznictwa (3)

Przeciw groznej grypie

Réwniez biedrzenieec mniejszy, rosngcy w calej
niemal Buropie na suchych l3kach, pastwiskach,
miedzach, nasypach, przydrozach, stesowany jest
prz.y leczeniu chorob drég oddechowych jako éro-
dek ulatwiajacy oddychanie i odrzucanie flegmy.
Wlagnoéci lecznicze ma korzein biedrzeneca, ktory
Ralezy zbiera¢ we wreeéniu i pazdzierniku. Z wy-
suszonego korzemia sporzadza sie odwary i nalewki,
Korzefi biedrzerica zawiera olejek eteryczny, alka-
loidy, garbniki i glikozydy. Z mdodych liéci bie-
drzenca mozna przyrzadzié salatke. Zaleca sie row-
miez stosowanie koivenia przy zmbursendach trawie-

Na stonecznych zboczach, Zwirowiskach, pastwi-
skaeh mozna spotkaé¢ pospolity resling miododajna:
duziewanne wielokwiatowa. Z jej kwiatu sporzadza
sie odwary, ktore skutecznie leczq kaszel, chrypki,
zaflegmienie géornych derég oddechowych, W kwiecie
dziewamny przypuszczalnie znajdujy sie substancije
zbliaone do antybiotykéw, o dzialaniu przeciwzapal-
nym. Zbioru zlecistozoltych kwiatéow dokenywaé na-
lezy podczas suchej pogody, a suszy¢ w miejscach
cienistych,

Znaczne wlaseiwosd lecanicze ma roskina wa-
rz-ywna — cebula, Pochedz oma z Azji Srodkowej
i polnoenozachednich Indii. W cebuli znajduje sie
substancja dzialajaca silnie bakteriobojczo. Jest wy-
korzystywana jako lek wykrztusény. Upieczony lub
uduszony z miodem cebule, roztarty na miazge
i zmieszang ze szklanka mleka, nalezy pi¢ na noe
lub jezeli dluzej moéna polezeé w 1'02ku — rano
i wieczorem, przy cherobach drég oddechowych,
takze przy zapaleniu oskrzeli. Spozywandie, Swivzej
cebuli wptywa na tworzenie si¢ i wydzielanie zolci,
obniZza cisnienie krwi, wamaga trawienie i pobudza
apetyt, dziala tez uspokajajgco. Wielu ziolologow
twierdz, ze cebula zapobiega tworzeniu sie nowo-
tworéw. Zewnetznie — np. przy owrzodzeniach —
mozna stosowaé goraca wduszony cebule. Naklada
si¢ ja na kawalek gazy lub czystego plotna i przy-
kiada do chosrego miejsca, nakrywajae folia lub ce-
ratka.

Od zamierzchlych czasow znany jest jako roslina
przyprawowa, warzywna i lecznicza — cuosnek. Su-
rowicem zielarskim sg swieze glowki czosnky, kiore
powinno sie zbieraé w kipcu lub sierpniu po za-
schnieciu lisci. Zawierajq olejek loitny o specyficz-
nym zapaehu, orgamiczne zwriazki siarki, witaminy
A, B, C oraz substancje zblizone do hormonéw. L
bre wymiki daje stosowanie czoenku pr.y chrypce
1 ucigZliwymn kaszlu. Pije sie wowezas czosnek

)

utarty z mlekiem i miodem, Czoanek, podobnie jak
cebula, obniza cisnienie lrwi, daada zdlciopednie,
hamuje rezwoéj bakterid, Bywa réwniez stosowany
przy wzdeciach, sklerozie oraz przy zwalczaniu pe-
sozytBw przewodu poKarmowego.

Chrzan pospolity — uprawisny juz od XII wiekw
p1zez Slowian — opricz tego, ze jest ulubiona przy~
prawa, ma' niemale wlasneéa lecznicze. Syrop spo-
rzadzany 2z chrzanu zalecany jest przy niezycie
askrzeli, w chorobach gncowych dobrze robi prey-
kladanie w miejsca bolesne S$wiezych plasterkow
ehrzanu. Chrzan jest réwma doskonalvm Srodkiesa
leezniczym przeciw wie b dt

mozna go stosowaé do regulacii. czynmnoéci Foladka
i jelit. Uzywajace chrzanu w tym estatnim przypeds
kn, trzeba jednak pamietsé, by dawki nie byly zbyt
duze, gdyZz moglyby spowodowas zapalenie bloa
sluzowych.

(Hok)

Fot. ARCHIWUM

kiore przedstawialyby go naprawde —
cho¢ teraz, z perspektywy historyeznej,
zda sie to przeciez latwiejsze niz przed
dziesieciu laty, gdy wielu spraw, szcze-
golnie u nas, nie mozna bylo przenik=
nyé.

Wiec — kim byl i dlaczego?

ze wedlug buddyjskich, wediug zasad
wschodniej filozefii zen) — zamiast
obludy czcicieli dolara; wolnos¢ za-
miast pet dorobkiewiczowskiej stabili-
zacji; swoboda zachowan zamiast na-
detej sytosci burzujow. Piekne hasla.
Za malo oparte na prawach rozwoju
spolecznego? Owszem, za malto. Dlatego
plomienn tych idei musial wygasnaé.
Kontestacja pozostata piekng legenda.
Ale dokonala tak wielkich przeobrazen
Ameryki i calege swiata wspoélczesne-
go, jak zadna idea od czaséw II wojny.
Z tego zaru rodzg si¢ i beda sig rodzié
nowe zjawiska, nowe mysli — tak, jak
2z zaru socjalizmu utopijnego wyszly
nauki Marksa. Nie, wcale nie. zagalo~
powalem si¢ z poréwnaniem. Przeko-
nany jestem, ze nie.
Lecz co ma wspolnego z tym wszyst-
kim czwoérka z Liverpoelu?
Odpowiedz jest prosta, ale pod wa-~
runkiem, 2e nie bedzie sie Lennona,
McCartneya, Harrisena i Starra trak-
towaé¢ tylko jako idoli mlodziezowej
subkultury. Owszem, oznaczali ,bozysz-
cza”, 6lnie dla rozhisteryzowa-
nych nastolatek. Nieporéwnanie waz~
me]sze bylo jednak 1ch znaczenie sym-
Roéw! i awangardowi
i popularni, plebejsey i intelektualni,
a do tego wybitnie utalentowani mu-
zycznie — stali si¢ doskonalymi wyra-
zicielami ducha, ktéry ozywiat ich ré-
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wiesnikow. ,,All You Need Is Leve” —
»Wszystko, czego ei potrzeba, to mi-
los¢”: takie hasto, tytul ich piosenki,
stalo sie haslem ruchu kontestatorow.
Piosenka zaczyna sie od taktow , Mar-
sylianki”... Latwe to, zbyt tanie? Moze.
Ale przeciez wszelkie symbole winny
byé bardzo bezpos$rednie. Ten byl: mar-
szowym rytmem wyrazony pochdéd ku
wolnosci i mitosci.

W pierwszych latach sukceséw ,The
Beatles” jawili sie rowiesnikom tylko
jalko ,,nasi”, ktérym sie¢ udato. Wszyscy
pochodzili z przedmiesé: Starr z roz-
bitej rodziny ze slumsow w dokach;
Harrison jest synem konduktora;
McCartney — komiwojazera; Lennona
wychowywala ciotka, poniewaz ojciec —
wagabunda i alkoholik — porzucil ro-
dzine wkrétce po urodzeniu sie¢ Johna,
za$ matka potratila zyé tylko z dnia
na dzien jako piosenkarka w lichych
lokalach. I oto ten ,czteroglowy Orfe-
usz”, jak nazwal zesp6l z Liverpoolu
znany krytyk George Melly, osiggnat
Swiatowy sukces! Koledzy-proletariusze
musieli byé z nich bardzo dumni. Juz
wczesniej poczal budzié ich nadzieje
intelektualny nurt brytyjskich ,mlo-
dych gniewnych”, podnoszicy wage
kultury robetniczej. Teraz oni, ci z ulic,
zyskali jakby potwierdzenie, ze co$ zna-
€za, z¢ tez maja cos wlasnego, co da
si¢ przeciwstawi¢ eleganckiemu i aro-

ganckiemu, snobistycznie wyrafinowa-
nemu swiatu wartosci dobrze sytuowa-
nych obywateli. Rozumieli tg czworke.
Czuli, ze jest w niej co najmniej jeden
geniusz: ten najstarszy, przywddca,
autor tekstow — John Lennon.

Bo to na pewno Lennon byl dusza
zespolu, choé¢ rowniez na pewno nie-
odlacznymi jego czesciami byli brat-la-
ta Ringo Starr i zamys$lony mistyk, pla-
czacy gitarg George Harrison, i lirycz-
ny, pogedny, kochajacy wspélne pio-
senkowanie Paul McCartney. Byt du-
sz3, pomiewaz wlasnie on caly ehciat
si¢ edda¢ swiatu poprzez sztuke i wia-
$nie on byl do tego najbardziej powo-
tany. To Lennon uczynil! z liverpool-
skiej czworki nosnik idei pokolenia.
Stalo sig to w roku 1966, gdy San Fran-
cisco zmienile sie w miasto kwiatéw,
gdy zazielenila sie kontestacja amery-
kanska. Lennon pojal. czym jest ten
ruch; pojal, bo odpowiadal on jego naj-
glebszym ideom braterstwa ludzi dobre]

woli.

Gdy zging? tragicznie w yoniedzialek
8 grudnia 1980 roku, by! juz na poly
zapemniang przez swmt postacia 2 na
poly zapomnianej epokl. Podaruje so-
bie stwierdzenie o ironii losu, ktory
zrzadzil jego $mieré w takich okolicz-
nosciach; choé o tym napisano réwniez
w polskiej prasie. Nie udalo mi sie
wszakze znalezé w tych opisach siéw,

Wiele wyjasnia tu jego dziecinstwo.

Pozbawiony ojca, cale uczucia skie-
rowal na matke, tym bardziej, ze ciocia
Mimi byla des¢ obledng purytankgy
i ani rusz nie umiala znalei¢ porozu-
mienia z nadwrazliwym chiopcem. Neo
tak, ale matki praktycznie nie bylo;
tylko od czasu do czasu pojawiala sig
niczym meteor i urzadzala mily wie-
czér swoich piesenek przy akompania-
mencie banjo lub brala syna na spacer,
wdziawszy mu na przy klad spodnie na
glowe. Dodajmy, Zze na 0w spacer szia
bez okularéw, cheé¢ byla straszliwie
krotkowzroczna. Taka byla mama.
John kochal ja b granic, wiec kochal
takze jej wolnos¢, anarchiczny humor,
artystyczng dusze. To od niej dostal
gitare. Gitare-symbol wyzwolenia sig
poprzez sztuke: tak, mysle, ze bylo to
przeswiadczenie miodego Johna.

Cios, ktory go spotkal w wieku Jat
szesnastu, musial to przeswiadezenie
peglebié: matka zginela w wypadiku
ulicznym. Bardzo to zawazylo na psy-
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<hice Lennona; jak wspomina jego
pierwsza zona Cynthia, lekat sie odtad
wszelkich gwaltownych przezyé, za-
mknagl w sobie, zapamietal w muzyce
i poezji (zawsze obstawal, ze przede
WSZ! tklm jest poeta, i mlal prawo sie
upieraé¢, skoro jego dwa tonmki wier-
szv z lat 1964 —1965 zaliczone s3g juz,
jiiko niezwykle oryginalne, do osiggnicc
literatury brytyjskiej. Niestety, zawie-
rajag strofy praktycznie dla obcokra-
jowca niedostegpne: ich urok, wielowar-
stwowos¢, finezja polegaja na prze-
myslnie nieortograficznej pisowni i bar-
dzo scislych nawigzaniach do angiel-
skiej tradyc)i literackiej — od érednio-
wiecza poprzez l.ewisa Carrolla do Ja-
mesa Joyce'a.

Wroémy jednak do matki Lennona.
Po smierci byla moze nawet bardziej

obecna w $wiadomosci Johna, niz za
zycia, stala sie nicomal jego obsesjy.
Siedemnastoletniego dzis syna mnazwat

od jej imienia .Julianem; jeszeze w la-
tach siedemdziesigtych poswiecit jej
jedng z dwoch najswietniejszych w tym
okresie swoich piosenek — wstrzasa-
jaca ,Mother” (ta druga te jego naj-
pickniejszy utwor po ode;suu z liver-
poolskiej czworki: ,,Imagine™
z sobie”). Weczetniej za$,
dla zespolu, napisal wazruszajaca,
gijng ,Julie”

Lecz pamieé¢ pozostaje, a 2ycie idzie
naprzod. W rok po smierei matki L
non utworzyl duet z MeCartnevem; w
iej istnie)i juz ,The B
tles”, 'h nazwa jest oczyvwiscie
dzielem Lennona i jego przekory orto-
graficznej. Po czterech nastgpnych la-
tach zespol stal sig slawny piesenkami
~She Loves You” i ,Love MNe Do”. Po-
wstal rockowy styl ,brzmienie liver-
poolskie” (Liverpuol Sound). Tym, kto-
rzy nie znaja angielskiega. wydaje sig,
ze to tylko skoczne przebhoje. Coz. roc-
kowe rytmy z tamtego okresu rzeczy-
wiscie byly skoczne, ale juz owczesne
teksty_Lennona dzieli przepasc od na-
szych rodzimych ,Rysunkow na szkle”
Na przyklad piosenka ,lielp” (Na po-
moc), ktora szczegolnie po filmie pod
tvm tytulem kojarzy sie z niefrasobli-
wq blazenada, jest w rzeczy wistosci
dramatycznym  wolaniem notnego
c¢zlowieka, ktory nie uiie sobie pora-
ic z whasnie osiagnigia dorostosciy,
»oleanor Rigby” to tragicana ballada
o ngdznej starosci w peryferyjnych sa-
utkach; ,Paperback Writer” jest sar-
kastyezna rozprawy z wyrebnikami kul-
tury masowej; ,Lady Madonna™ O
cos. niech jej ~lov«d mowig za siebie
Przepraszam, ze tlumaczeme bgas.e
nieprecyzyjne i mato zgrabne ale
odda¢ po polsku Leunnona to doprawdy
nader trudne zadanie. Madonna w \ej
piosence uosabia samotna matke:

ele-

Panno Madonno, dzieci n 1wych stop
Mysla, jak powitasz swo) konwee.
Kto znajdzie pieniadze ne czynsz®
Czy. myslisz, Ze zesdq je niebiosa®
Noc pigtkowa nadchodzi bez Kuferka
Niedzielny ranck wpelza niczym
2akonnica
Poniedziatkowe dziecko weiqz uezy sie
wegac sznurowadia
Zastanow sie, co bedzie z malenstwami?
Panno Madonno, niemewle przy twe)
FrET
Myshi, jak neakarnusz dom,
Zastanow sie, co bedzie z malenstwami?

To pierwsza polowa piosenk:; druga
jest podobna; koncowe dwa wiersze sg
powtorzeniem pierwszych. Ciekaw Je-
stem, ilu polskich amatorow tego prze-
boju zdawalo sobie sprawe, o ¢co w nim
chodzi? No wlasnie. Ten przyklad po-
zwala chyba zrozumie¢, ze u nas ,The
Beatles” byli tylko zaczepng mody, na-
tomiast na Zachodzie — rzecznikami
ghuntowanego mokolenia.

Gdy weszli na szczyt w okresie
piyt ,Orkiestra Klubu Samotnych Serc
Sierzanta Pieprza” i ,,All You Need ls
Love”, a wiec w roku 1967 — rzadziey
zrozumieli, ze ten bunt jest niebezpie-
czny. flasla protestu przeciwko wojnie
wietnamskiej trzesty Stanami Zjedno-
ezonymi (skutecznie: afera Watergate
byla koncem tege procesu wstrzasow,
ktory obalit amerykanskg prawice).
Wowczas ,The Beatles” — ktorzy za
sprawg Lennona stali sie wyrazicielami
nastrojow kontestatoréw — doswiadczy-

1i, co znaczy odpowtedznalnmé za kszlal-
towanie opinii mtodziezy. Osiagneli ar-
cypopularnosé, mi€li zatem wtadze. By-
la to wladza podejrzanie rewolucyjna.
Wladza oficjalna rozpoczela kontratak,
Amerykanskie tournée czworki z Li-
verpoolu, ukoronowane wystepem w
Monterey, odbywalo sie¢ w atmosferze
represji policyjnych: jak wygladato
wowczas instruowanie funkcjonariuszy
sil porzadkowych, mogliSmy oglada¢ w
jednym z odcinkéw serialu ,All You
Need Is Love”, wielce nieszczesliwie
zatytulowanego w naszej tv jako ,Hi-
storia muzyki rozrywkowej (nawiasem
mowigc, rozumienie istoty rocka przez
autoréw tego serialu jawnie konczy sie
na poczatku lat sicdemdziesigtych —
bo nie da sie inaczej pojaé sposobu

muzycy rockowi, dali sie wciggngé wza-
bawe z ogniem. Nie byl wy)qtklem Len-~
non, ktory wregcz stwierdzal, ze bez
»prochow nie pociagnie — jakkol\vxek
przestrzegat przed nimi innych. Dale
to wspaniale argummenty przeciwnikom,
tym bardziej, ze ,The Beatles” sami
podbijali ten bebenek — choéby przex
slynng ,Lucy in the Sky with Dia-
monds”, piosenke, ktorej duze litery
ukiladajg sie w skrot [.SD. Zaprzeczali
oficjalnie, jakoby mieli to na mysli —
ale popatrzmy na tekst piosenki:
Wyobraé sobie, ze plyniesz té6dkq po
rzece
Wiéréd mandarynkowych drzew na tle
marmeladowego nieba
Kto§ wzywa cie, odpowiadasz [
niezwykle powolt

Tak micli wyglada¢ Lennon, Starr. McCariney i Harrfson w roku 2005...
sunek powstal w okresie wielkiej popularnosei piosenki GDY BEDE MIAL
64 ILATA, ktory . The Beatles” stworzyli w roku 1967,

Ry-

potraktowania przez nich ruchu ,pun-
kow” czy wybitnej, jadowicie anty-
burzuazyjnej i dlatego tak ekscentrycz-
nej tworczosci lana Andersona i ,Jet-
hro Tull”).

Po Monterey przyszedt stynny Wood-
stock 1 krwawa rozprawa z miodziezo-
wiy demonstracja na konwencji przed-
wyborczej w Chicago w roku 1968,
.The Beatles” do Stanéw nie wrocili.
Po zagadkowej $Smierci 33-letniego me-
nedzera zespolu Briana Epsteina, ktora
nastypila w okresie koncertow amery-
kanskich, liverpoolska gzworka przesta-
la by¢ jednolita. John Lennon, a takze
George Harrison, przechodzili na po-
zxcje coraz bardziej radykalne — za-
rowno w muzyvce, jak w. gloszonych
pogladach: Paul McCartney chciat pe-
zosta¢ romantycznym, grzecznym pio-
senkarzem, takim jak w poprzednich
picknych balladach ,Michelle”, ,Girl”
czy ,Yesterday”. Nie mial ochoty staé
sie obiektem wsciektych atakow pra-
wicy, choc¢by tych, ktore postuzyly sie
pretekstem wypowiedzi Lennona ,je-
steSmy teraz bardziej popularni od
Chrystusa”. Te gorzkie stowa wcale nie
mialy w intencji autora obrazaé¢ uczué
religijnych. Chodzilo o co§ innego: o
szokujgce Stwierdzenie, ze ludzie za-
tracili poczucie etyvki chrzescijanskiej,
ze powierzchownos¢ ich bycia prowadzi
do oslepiania sie modami dnia. ,Tra-
cimy kontakt ze $wiatem duchowym” —
mowil Lennon. — W zdegenerowanym
tlumie poczynaja sie pojawiaé dwu-
dziestoletni zgrzybiali staruszkowie™.

Kosciot wyvciagnat wnioski i zwrocit
sie ku mlodziezy. Zaczgly powstawaé
msze rockowe. Cing dalszy znamy.

W tamtym czasie jednakze prowoka-
cvijne wystgpicnie Lennona dalo atuty
do reki prawicy. Ku-Klux-Klan ma zle-
ccnie swojego szefa, czyli Wielkiego
Smoka, poczat urzgdza¢ wiece potaczo-
ne z paleniem plyt ,,The Beatles”. Co$
to przypomina...

Zaczely sie tez represje antynarko-
tvezne. Niestety: narkotyki, a szczegol-
nie LSD, byly tragicznym bledem kon-
te;tatorbw Zdobywame pigutkowej od-
wagi przeciwstawiania :i¢ zlej rzeczy-
wistosci (u nas w tym celu lyka sie
gorzatke) i ucieczka w kulorowe halu-
cynacje byly zarowno bezsensowne, jak
ogromnie szkodliwe spolecznie. Tym-
czaseim miodziez, w tym niemal wszyscy

Dziewczynie o kalejdoskopowych
« oczach,
Z.6tto-zielone kwiaty z celofanu
Gérujg nad twojg glowq
Szukasz dziewczyny ze stoncem
w Zrenicy
lLecz znikneta...
Lucy w diamentowym niebie.
Pedazasz za wmig do mostu przy
fontannie
Gdzie ludzie-kontkt na biegunach
Jedzq szarlotke 3 prawoslazu
Wszyscy usmiechajq sie, gdy dryfujesz
obok kwiatéw,
Ktore rosng tak ‘neewiarygodnie
wysoko,

Czy% nie jest to wizja psychodelicz-
na? Owszem, jest; cho¢ rownocze$nie
mogthy to napisaé¢ Lewis Carroll. kt(;ry
tworzac ,,Alicje w krainie czarow” nie
miat, dahbog, ni¢ wspolnego z LSD.
Podohnie za niby-narkotyczna mozna
byloby uznaé¢ ,Strawberry Fields Fere-
ver” (Wieczyste pola truskawek), naj-

" pickniejsza poetycko piosenke Lennona,

ktora tak naprawde jest jednak snem-
-tesknota za rajem dziecinstwa.

Koniec lat szescdziesiatych przynosit
coraz gwaltowniejsze wydarzenia poli-
tyczne. I oto McCartney poczgl sig wy-
cofywaé¢ w zacisze muzykowania dla
brytyjskich klas $rednich; Harrison
zglebiat filozofie i muzyke Wschodu;
Lennon natomiast rzucal coraz ostrzej
hasta spoteczue, na znak protestu prze-
ciwko dlawieniu ruchu wyzwolenczego
w Irlandii oraz poparciu Londynu dla
wojny wietnamskiej zwrdcit nadany
mu Order Imperium Brytyjskiego i wy-
stapil jako aktor w obrazoburczym fil-
mie pacyfistycznym ,Jak wygralem
wojne”. Wtedy zjawila sie przy nim
japofiska malarka, wojujgca feministka,
Yoko Ono. Koniec ,The Beatles” byl
przypieczetowany. Nagrali  wspolnie
jeszcze dwa wspaniele longplaye ,Ab
Ley Road” i ,Let It Be", nagrali jesz-
cze rzachwycajgce piosenki ,fley Jude”
i ,Get Back”, nawolujjce do sponta-
nicznosci, do byecia sobg, do wybrania
indywidualnej, prawdziwej drogi zy-
cia — ale stalo sie pewne, ze Lennon
wlasnie odejdzie ty swoja drogay z
»brudna Japonka”, jak z nienawiscia
nazywala j3 konserwatywna prasa bry-
tyjska.

Nlusiat odejs¢é, bo to Yoko Cno. jek
sam stwierdzil, ,otworzyta mu oczy

i uswiadomila, ze nie jest juz chlop=
cem”; a miat juz pod trzydziestke. To
ona wypelnitla kilkunastoletnia pustke
po matce (czego nie zrobila pierwsza
zona) i uswiadomila mu, ze ten $wiat
nie jest Swiatem ,meskich szowinistéw”,
do ktorych, co tu duzo mowié, nalezeli
rowniez , The Beatles”. ‘John stal sie
kontestatorem pod kazdym wzgledem,
rowniez obyczajowym: na okladce
»~Dwojga dziewic”, pierwszej wspélnej
plyty =2 Yoko, ktora zaczela $piewac,
pokazal sie ze swa nowa zona calkiem
nago.

Tak, Lennon stal sie radykalista do
ostatnich granic, ktére pozwalaly mu
jeszcze pozosta¢ w ramach tamtego
spoleczen:twa cho¢ oczywiscie, nie sa
to nasze miary lewicowosci. Nie byt
socjalista. Nie byt zresztg takze lewa-
kiem-burzycielem, o czym niech $wiad=
cza jego slowa piosenki ,Rewolucja”,

napisanej wlasnie w goracym roku
1968: ,Mowisz, ze chcesz rewolucji?
Dobrze. Mowisz, ze chcesz zmiany kon=

stytucji? Dobrze. Ale gdy moéwisz, ze
chcesz niszczy¢ — nie licz na mnie”:
Jego poglady byly jednak.dostatecznie
skrajue, aby rzad amerykanski przez
wiele lat odmawial mu prawa stalego
pobytu w Stanach. Nic dziwnego: mo-
zna bylo przelknaé drastyczne slowa
Lennona na temat - rownouprawnienia
plei w krajach kapitalistycznych —
i nie tylko -  Kobieta jest czarnuchem
$wiata”; mozna bylo mu podarowac
sarkastyczue ,Tak zwane .szczescie' [r-
landczykow™;, mozna nie zauwazyvé
oskarzycielskiego tonu ,.Gry wyobraz-
ni’, gdzie mowa o omamianiu spole-
czenstwa przez .propagande - oficjalng
i potrzebie stworzenia nowego porzad-
ku w panstwie Nutopia; mozna zapo-
mnie¢ policzeck wymierzony prezyden=
towi Standow, gdv na Boze Narodzenie
L.ennon wraz z Ono umiescili w prasie
ogloszenie na caly kolumne: ,,Wojna
sie skonczy, gdy tego zechcecie. Weso-
lych Swigt” — i rachunek wyslali
Nixonowi; dalo sie tez wybaczyé¢ Len-
nonowi piosenkarski protest przeciwko
ingerencji w Wietnamie ,Dajcie szan-
se pokojowi’ — ale niepodobna byio
poming¢ polityczne niebezpieczenstwo
pogladow, zawarte w piosenkach ,Wia-
dza w rece ludu”, ,,Uwolnijcie narod”
i ,Bohater proletariatu™. Tak, ballady
Spiewane przy gitarze sa dz potez-
nym orezem politycznym, potezniejszym
niz ongi$s wiersze rewolucyjne — bo
rozprzestrzeniajy sie, dzigki technice
przekazu masowego, blyskawicznie, a
ponadlo ich emocjonalno$¢ wzmagana
jest niepospolicie przez burzliwe akor-
dy muzyki. Sam nosny glos Joan Baez,
samo jej gniewne uderzenie w struny
juz porywa audytorium. Nie moge w
tvm miejscu powstrzymac sie od uwa-
gi, ze wymienione tu protest-songi Len-
nona, pochodzijce juz z lat siedemdzie-
siatych, sa prawie nieznane w Polsce.
Powad? No ¢ ani nie byly to lanso-
wane na Zachodzie przeboje, ani tatwo
wpadajace w ucho, skoczne melodie —
wobec tego nasi prezenterzy, zapatrze-
ni w listy ,gornvch dwudziestu kawa«-
kow"” i nieszczegolnie znajgey  jezye
angiclski, jakos je omijali (syluacja

zmienitla sie dopiero od kilku lat.
Ale tamta mlodziez znala te piesni

1 wiedziala,

wtedy,

kim jest Lennon nawet
gdy od roku 1973 przestal kon-
. przeszedl gilebokg metamor-

pod=wplywem Yoko
Ono (ktéora miedzy innymi wyzwolila
go od narkotyvkow), sprébowal po

upadku ruchu kontestatorow oprze¢ na
tamtych wartosciach swoja postawe
ojea rodziny i przez pigé ostatnich lat
zajal sie¢ wychowaniem drugiego syna,
Seana. Ten okres byl dla Lennona cza-
sem przemyslen na pustyni. Gdy miat
lat 40, wrocil do zycia publicznego. Na-
gral z Yoko Ono nowy album plyto=-
wy — znow Swietny muzycznie —
wZdwojong fantazj Jestem przeko-
nany, ze mialby jeszcze wiele do po-
wiedzenia — nie tylko jako artysta, ale
takze jako czlowiek, ktory wyszedl z
proletariackiej biedy, by glosi¢ poko-
jowe braterstwo zjednoczonych prze-
c¢iwko nierownosciom spolecznym.

Zgubilo go amerykanskie szalenstwo.
Szalenstwo, ktore pcha niezrownowazo-
nych mlodzikow do usSmiercania zdo-
bywcow slawy. Owa herostratesowa
goraczka pochlonela juz za Oceanem
dziesigfki ofiar i nic nie wskazuje, by
rychlo miala wygasna¢.

Odtad John Lennon moze zyé¢ tylke
w ludzkiej pamieci. Mysle, 2e w naszej
swiadomosci powinien mie¢ powazniej-
sze miejsce, niz dotychczas. Dla mnie~
jest jednym z duchowych inspiratoréw
tego, co wlasnie chcemy osiagnas

ADAM GARBICZ
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Do pewnej wioski przyszli
tolnierze, ktérzy ukonczyli sluzbe w
wojsku i szukali pracy. Jeden z nich
mial jeszcze do$¢ sil i zdrowia, ale
drugi, nieborak, by?! juz starym in-
walidg, chlopi tylko z litosci przyjeli
go do siebie.

dwaj

Nastata zima, kobiety schodzily
sie razem wieczorami i przedly. Ra-
de byly, kiedy oni obaj zagladali do
nich, bo ten stary znal pigkne basnie
i awanturnicze opowiesci, a ten dru-
gi powtarzal zarciki i rézne lotrow-
skie kawaly. Kobiety zanosily sie od
smiechu.

Byla miedzy nimi dziewczyna, juz
nie mloda, spodobala sie¢ wesolemu
wojakowi. Co prawda miala tylko
malg chatke, nic wigcej, ale wojak

pomyslal: ,,jest gospodarna i zrecz-
na, ja zarobie, ona dorobi i za-
oszczedzi, bedziemy mieli dach nad

glowg i jakos sobie poradzimy’.

Pobrali sie. On stuzy?, ona chodzi-
ta na wyrobek, zyli zgodnie 1 szcze-
dliwie.

Ucieszyli sig, kiedy przybyla im
ebreczka, Zuzanka. Z kazdym rokiem
rozkwitala' coraz ladniej. A takie to
bylo mile dziecko, ze coraz to do
innej chaty zapraszano ja na obiad.

Kiedy podrosia, pomagala w pra-
¢y, komu tylko mogla. Wszyscy ja
lubili. Ale Zuzanka hajbardziej po-
kochala Marcina, starego kolege oj-
ca, i on tez poza nig swiata nie wi-
dzial.

Zuzanka najchetniej biegala i spie-
wala po lesie, po 1gkach i polach.
Niedaleko wsi stal opuszczony stary
mmek, mury miat  poroéniete
mchem. Miedey tymi murami Zu-
zanka plotia wianki i spiewala.

W glebi, obok rwin kaplicy asm-
kowej, znajdowaly si¢ groby tych,
ktérzy mieszkali tu przed wiekami.
Nikt jut e nich nie pamietal, jass-
czurki wygrzewaly si¢ w slohcu na
omszalych, kamiennych piytach i
slowiki klaskaly w gestwinie. Tylko
Zuzanka dbala o te groby. Jej dzie-
einne raczki ukladaly na nich wia-
nuszki,

Tak mingl jej pietnasty rok.

+ Nastal czerwiec, przyszla wigilia
dwietego Jana, kiedy to mlodriez
pali po goérach ogniska.

Zuzanka pobiegla pierwsza na
wzgorze 2amkowe i przygotowala
gelezie. Z dolu dolatywaly do niej
piosenld, okrayki § émiech mlodyeh,
ktorzy schodzili si¢ na Sobotki.

Kiedy si¢ aesali, wzieli sie wszyscy
= rece § épiewali, potem skakali
priez ognisko. Wtem Zuzanka po-
tUngla si¢ o jakis bialy przedmiot.
Obejrzala go przy ognisku. Byla to
mala raceka wyrzeibiona w alaba-
strye.

— Reué jq i podepcz — wolali in-
ni — to pewno jakied exary.

w noc fwietojanskq czaroumice kreg-
¢q si¢ wszedzte 1 knuyg?

Zuzanka nie dala sie jednak za-
straszyé. Niby to poszia z innymi,
ale po drodze zawrécila nie zauwa-
fona.

Usiadla miedzy murami zamkowy-
mi na darni i patrzyla w niebo tak
pelne gwiazd, ze az oczy sie jej
mruzyly.

Wtem wustyszala w dali piekne
granie. Zasluchala sie¢ oczarowana,
a tu muzyka sie zbliza, ukazujg sie
swiatla we wrotach zamkowych.
Wychodzi odswietnie ubrana kapela,
a za nig pani i pan w odswietnych
szatach i zlotych koronach. Dalej idg
dworzanie parami, §liczne panny i
mlodziency, wszyscy paradnie odzia-
ni. Po bokach sludzy z plongcymi
pochodniami.

Obeszli zamek dookola i zblizyH
si¢ do Zuzanki. Sliczna pani skingla
na nig paluszkiem. Zuzanka nie za-
wabhala sie ani ehwili, podbiegla do
niej, a pani wzigla ja za reke i pro-
wadzila dalej.

W murze otworzyla si¢ brama, ka=

mienne schody wiodly za nig w dél.
Wszysey tam weszli, blask pochodm

Pani wziela znowu Zuzanke za re-
ke i odprowadzila jg podziemnym
przejsciem do starej bramy, a tam
gkinela jej biala raczka na pozegna-
nie i odeszta do zamku.

Kiedy Zuzanka wrdcila do domu,
schowala mirtowy wianuszek pod
poduszke i zaraz usnela.

Rano opowiedziala
swojej przygodzie.

rodzicom o

— To byt chyba sen — zastana-
wial sie ojciec.
— Moze — szepnela Zuzanka.

Wtem przypomniala sobie mirtowy
wianuszek i zawolala:

— Zaraz si¢ przekonam, ezy to
wszystko widziatam mnaprawde, ezy
mi si¢ tylko $nilo!

Podbiegla do 16zka, siegnela pod
poduszke — a tam lezal wianuszek,
ale nie mirtowy, tylko szczerozloty.

Zdumieni rodzice obejrzeli go i po-
patrzyli po sobie. Ojciec wstal z la-
wy i chwycil lopate. Oswiadczyt
stanowczo: — ProwadZ mnie na to
miejsce, Zuzanko, idziemy na 2amek.

— Poczekajcie troche¢ — radzila
matka., — Pelno ludzi pracuje w po-
lu o tej porze. Bedq ciekawi, po eo
#dziecie ma zamek, a pani przected
kazala, 2eby nikt o niczym nie wie-

AL /‘LSé W
raczka

(baéh coeska)
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ehwial si¢c i seng po akhgmeniah
podiiemnego priejscia.

Za tym praejiciem Zumnka zche-
exyla wspanialy ogréd, nad kiérym
swiecilo slonce jak we dnie. Dooko-
Ja kwitly praeréine kraewy i rabaty
kwiatowe, galezie drzew uginaly si¢
od owocow, a migdzy mimi lekki
wietrayk roznosit zachwycajgce wo-
nie. Poérodku ogrodu stai bialy, ala-
bastrowy zamek.

Otworayly si¢ alote drzwi alaba-
strowego amku i caly orzzak wssed
tamtedy do wnetraa, tylko peni s
Yauzanky sostala w ogrodzie. Zapro-
wadzila jq do mirtowego krzewu,
wwala x mego dlugg galazke. Zro-
bila z ner wmnusxek wlozyh g0 mA

— Nie, nie depcz tego — ol
Ja stary zolnierz, ktéry przykusitykal
na wzgérze za mlodymi. — Tu jest
daiurka do przewlekania, moé 1q
rqczke na 3Zyi ma tasiemee, przymie-
sie ei szezescie.

Ognisko d 3 lodzi zbierali
siq i8¢ z powrotem do wsi. Ale Zu-
zance nie chcmlo sie )es:cze wracaé
do d j izby i kole-
tanki:

— Noc taka eiepla, ksigiye $wie-
ei, chodimy na zamek!

— Co & straelito do plowy —
obrusxyly si¢ — 0 ty nis wiesz, de

slowe Zi ip

— Dostalam od cieldie wiele wie~
nusgkéw, terag wesf ten ode mnie na
pamigtke. Jutro prayidZ T ojcem ne
mmck niech ojciec kopie tu, gdzie

ie méwcie o tym wik 5
€0 rmudztecn.

—~ Tylko mamie i staremu Marci-
nowi, dobsze? — poprosila Zusanka.

Pani si¢ usmiechnela.

— Dobrze — powiedtiala '— ale

etaj. 1 wie z0-

stawajecie d!uzu w tej wei, przenieé~
ese 3i¢ gdzie Indziej.

dsiel Poczekajcie do priudemin, ot
mdzie wrécq do wes na obiad.

Tak srobili.

Od giéwnej bramy mmbkowej Zu-
sanka poprowadzila ojca w bok, tam
gdzie ssla z ksigzecy druiyny. Zna-
lefli pomigday krzewami niski mu-
rﬁ i w mim furtkq, ‘x‘m W noey

sig

Prunh umlqdy i mobaczyH ekragly
drsec  zaroémigty  geszczem
kéw i zielska.

— Tu stal mirtowy krnk. obok
tego drzewa, tylko w socy nie byle
taku wysokw i gnbe — powiedziala
dobrze to
méejsce. O patrz mo, u nowet jest
pododbny malu krzaczek, wmoie o
prawnuczek tamtego?

Ojciec xacza? kopaé. Zaledwie zdjat
“warstwe ziemi, topata stuknela
o wieko skrzynki okutej ielazem.
Byla tak ciezka, Ze nie mégl ruszyé
je} z miejsca. Ale gdy tylko Zuzan-
ka dotknela jej alabastrowa raczkg,
skrzynka dala si¢ podniefé¢ z tatwo-
scia. Zasypali dot i oblozyli go ka-
mieniami, Zeby nie bylo zraé, a
skrzynke poniesli razem do domu
boczng drogg o zmierzchu.

Skrzynka byla pelna =zlote.
sde¢ bogatymi ludimi.

Po naradizie 3 Zony pokazali stare-
mu inwalidzie skrzynke i opowie-
dsieli skad jq maja.

Stali

dodal na

—- Sluchaj Marcittie
zakonczenie — mam kazano opuseié
te wioske, wiec musimy sie stqgd wy-
prowadzié. Ale oboje z zong bardzo
bysmy sie cieszyli, gdybys zamiesz-
kat w naszej chatce i rozporzqdzal
si¢ w niej, jakby byla twoja. Zo-

stawie c1 tez troche gotowki, nie od-
mowisz mi chyba. Przykro mi tylko,
2e nie moZemy obdarowac biedukéw
2¢ wsi, ktorzy mam pomagali na po-
czqtku, ale pant zabronila nam mo-
uné ludziom o naszym skarbie.

Dobrze méwila, bo i tak peine
bedzie gadania, jok sie wyprowa-
daicie.

I rzeczywiicie ludzkie jezyki mia=
ty co mlec juz od nastepnego ranka.
Wczora,szy zolnierz przybleda, we
wsi wziety za palohka dzisiaj ku-
puje na Jarmarku woz i pare koni,
osadza kamrata w zoninej chalupie,
a sam z rodzina przenosi sie do mia-
sta, do wynajetego mieszkania. Skad
wzi3l na to pienigdze?

Jedii winszowali, 1nni zazdrosci-
h Jak to na §wiecie bywa.

Zuzanka z rodzicami zamieszkala
w muescie. Uczyla sie teraz roznych
rzeczy pieknego czytania i pisania,
haftu, a nawet gry na harfie. Po
trzech latach wyrosta z niej prze-
dliczna, madra panna, wielu mio-
dziencow 0 niy sie staralo. Ona wy-
brata soble pewnego szlachcica, kto=
ry najwigcej sig Je) podobal, i wy-
znaczono dzien slubu

W piekne) bialej sukni z welonem,
w zlotym wianku mirtowym — ne
1 oczywiicie z alabastrowa raczka na
szy1 — jechala Zuzanka na $lub, a z
ni3 rodzwe 1 pan miody, dale) druz-
bowie 1 druhny.

Wtem podszedt do kavety jakis
stary kaleka, zdjat czapke, poklonil
sie 1 poprosit o jalmuzne. Zuzanka
zawotata na furmana, zeby zatrzy-
mat komnie, popatrzy!a na zebruka
i krzyknela:

-~ Marcin!

W jednej chwili wyskoczyla 1 ks~
rety, chwycita starego za rece 1
prta

— Co 10 wmie poznajecie wmme?
Przeciez ja jestem Zuzanka! Prey-
siqdicie sie do nas 1 opowiedzcie, co
81 2 wamt «az2iato. Moj Boze, ze ez
nie wied2alam wczesniej, ze woe
bieda przycisneta!

fzy stanely jej w ocrach. Stary
popatrzyl na nig rozczulony.

— E, ja tylko wdawalem zebraka,
deby popatrzeé me ciebie 2 biiska.
Do wasze) karety nse wsiqdeg, jam
przeciez mizerak, e ty teraz jasnie
pani. Nie chce e€r 2robié wsiyde
przed panem miodym i jego rodzi-

Ale suech et e saczelei, 2a to
3e§ zostata taka dobra, jak dawniej.

Rodzice Zuzanki takie poznal
Marcina. Wyskoczyli na droge i
przylaczyti sie¢ do prosh Zuzanki, ad
wciggneli starego do siebie.

Widzac to pan miody pomysiad:
werce moje nie pomylilo sie, kiedy
odgadlo, ze nie ma na $wiecie lep-
ezej dziewczyny nit moja Zuzanka
ani racniejszych ludzi mii jej rodzi-
ece. Jakie to szcusicie, ze bede wial
taka zong”.

Marcin jechal wiec z nimi. Pe
drodze Zalit siq ojeu Zuzanki, e
ehoé¢ nedzy nie zaznal i na wsi Ju~-
dzie byli dobrzy dla niego, jednzak
wciaz byio mu teskno sa towaraw-
szem x wojska i jego rodzina.

— Teraz jakem was zobaczyl i po—
gadalem z wemi, bede mial co wipo-
minaé przez jaki§ czas — zakoricayl
usmiechajge si¢ smgtnie.

— Nie martw si¢ kolego — pocie-
szal go ojciec Zuzanki. — Juz si¢ te-
raz nie roziqezymy. Kupilem eale
wzgérze zamkowe z ruinami. Mtodzi
ehcq wybudowaé wygodny dom mie-
daleko zamku, wiec bedziesz mrat
Zuzanke blisko. A ztmaq, kiedy mroz
i énieg dokuczq ei w chatce, zadie-
rzemy cig do miasta.

Tak sie stato. Zacnym wiesniakom,
ktérzy mu niegdyé pomagali, ojciee
Zuzanki zwrécit wszystko dziesiecio-
krotnie. A kto tylko znalazi sig¢ w
potrzebie,’ ten wiedzial, e mu po-
moze mioda peni z 2amkowego
wzgorza.

Alabastrowa raczka i aloty wianek
byly zawsze nejdrozszym jej skew-
bem.

e st ‘j




rOZIOMO: 1) grzbiet w Tatrach
Zach.; 4) zesp6t izolowanych przewo-
dow elektrycznych; T) uczen sredniej

szkoly wojskowej; 10) serweta; 13)
jednostka monetarna Wtloch; 14)
czes¢ konczyny dolnej; 15) skoru-

piak; 16) miasto w woj. elblaskim,
na Pojezierzu Itawskim; 17) w ramie
okiennej; 18) sily zbrojne; 19) grupa
czynnych dziataczy; 20) kolor w kar-
tach; 21) rézyczka; 22) wolanie o po-
moc; 23) pasza; 26) roslina ozdobna;
29) siedziba pionieré6w na Krymie;

o przewadze drzew; 39) jaszczurka
z wyspy Komodo; 42) wrzatek; 45)
na niej orzechy kokosowe; 48) bogini
wojny; 51) wyjscie pitki poza obreb

boiska; 52) stolica Baszkirskiej
A3RR; 53) moze byé rzeczny; 54)
przyrzad radiolokacyjny; 55) zagad-
ka obrazkowa; 56) gatunek sosny;
57) nadaje sie na oczko do pier-
Scionka; 58) czes¢ utworu sceniczne-
go; 59) niski glos zenski; 60) pier-
wiastek chemiczny; 61) podziemne
przejscie; 63) nowelka B. Prusa; 66)

ktamstwo; T7) osmioosobowy zespot
muzyczny; 80) plonie podczas olim-
piady; 83) Miedzynarodowa I‘edera-
cja Bojownikéw Ruchu Oporu; 84)
podanie bajeczne; 85) Stany Zjedno-
czone Ameryki; 86) jednostka mone-
tarna USA; 87) cytat, sentencja; 88)
lek do ssania; 89) starcie zbrojne,
béj; 90) kwiat polny; 91) fosa; 92)
prawy doptyw dolnej Odry; 93) dy-
chawica; 96) wulkan na wyspie Hon-
siu (Jap.); 99) tetmica gléowna; 102)
rysa; 106) jednostka pow. gruntéow

jednostka mocy; 109) pierwszy kreg
8zyjny; 112) imie Picassa; 115) okres;
118) jezioro w pétnocnej Finlandii;
121) narzad wzroku; 122) pierwia-
stek promieniotwoérczy; 123 ryba z
rodziny karpiowatych; 124) czar,
urok; 125) cze$¢ oceanu; 126) utwér
dramatyczno-muzyczny; 127) sztucz-
na skora; 128) tréjchloroetylen; 129)
wyrwa pe wybuchu bomby; 130) ro-
dzaj uczesania; 131) szlak; 132) pan-
stwo w Afryce Réwnikowej; 133) za-

32) rocznik; 36) tytut wiadcow rosyj- rodniki aromatyczne (Ar-); 69) stod- w krajach anglosaskich; 107) kie- toka Morza Czerwonego; 134) zgru-
skich; 37) gacek; 38) zespot roslinny ki likier kminkowy; 71) taniec; 74) rownik oddzialu szpitalnego; 108) powane zwierzeta.
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PIONOWO: 1) niemowle; 2) napéj ny; 34) pierwiastek chem. o liczbie dzinséw; 70) tkanina dekoracyjna; zwierzyna; 101) miasto w Koninskim

bogéw; 3) samica losia; 4) ptak o bte-
kitnym upierzeniu, chroniony; 5) bo-
hater ,,Chlop6éw”; 6) stolica Zambii;
T) stora; 8) prawda religijna, stano-
wiaca artykul wiary; 9) chrzest; 10)
omasta; 11) posel nowogrodzki (1746—
80), wslawit sie niezlomnym oporem
przeciw rozbiorowi Polski; 12) pory-
wisty wiatr, czesto z deszczem; 24)
dzialanie, czynnos¢; 25) liscie tego
drzewa stanowig pokarm dla gasie-
nic jedwabnika; 27) przybudéwka,
28) pokrywa; 30) kapusta polna; 31)
biokatalizator; 33) napad powietrz-

atom. 33; 35) fant; 39) wiersz lub
fragment tekstu stanowigcy catosé
myslowq; 40) kwadryga; 41) duzy
ssak morski; 42) prawy doplyw
Bzury; 43) S$redniowieczny S$piewak
koscielny, aktor wedrowny; 44) nie
cegla; 45) plytka sluzaca malarzom
do rozrabiama farby; 46) rodzina
malpiatek; 47) uszkodzenia maszyn,
pojnzdéw itp.; 48) sklepienie lukowe;
49) czes¢ swiata; 50) poklask, uzna-
nie; 62) jednostka pracy i energi;
64) najdlufsza raz 65) elektrokag-
diografia; 67) 365 dm; 68) marka

71) bezdrzewne réowniny okolic ark-
tycznych; 72) miodsza epoka kamien-
na; 73) fajttapa; 74) gol; 75) uczu-
ciowa obojetnosé; 76) staroz. naczy-
nie ceramiczne; 77) stolica Kanady;
78) gwalt, zastraszenie, ucisk; 79) od-
osobniony szczyt gorski o stromych
zboczach i ostrym wierzchotku; 80)
zaczyn piekarski; 81) sielanka; 82)

np. karnawalowa; 94) klub sportowy
w Nowym Saczu; 95) znak fabryczny
towaru; 97) ptak z rodziny krukowa-
tych; 98) wzorzec; 100) cze'é lowiska
sie gruba

lesiiego, gdzie gromadzi

T .

Zagiebiu Wegla-Brunatnego; 103) ar-
buz; 104) powoduje zawal; 105) ar-
tretyzm; 109) punkt widzenia; 110)
zsuwajace sie masy $niegu; 111)
dzienn tygodnia; 112) posag, obelisk;
113) pracownik bufetu w barze; 114)
imie bohatera tragedii Szekspira;
115) zlobienie powierzchni = ziemi
przez wody pltynace; 116) propozycja;
117) stan USA; 118) ksigzeczka legi-
tymacyjna studenta; 119) imitacja;
120) stuzy do unieruchomienia przed-
miotéw podczas obr6bki. Rozwigza-
nia prosimy nadsytaé do 2% IV,




PIATEK
PROGRAM 1|

6.00, 6.3 TTR, RTSS;
9.00 Teleferie;

16.00 Dziennik;

16.15 Obiektyw;

16.30 Dla dzieci: ,Pigtek £ Pankracym®™;

17.00 ,,Hrama ’Gaston — rycerz 3 Pirenejow™

ta

17.85 ,,Magazyn motoryzécyjny”™;

18.15 Skarbiec;

18.50 Dobranoc;

18.00 Monitor rzadowy.

18.30 Dziennik

.15 Teatr faktu — Hanna Krall, Andrze)
Brzozowski ,,2dqrzyé przed Panem Bo-

Bl

.15 ﬂolmcze roOZmowy;

21.25 Listy o gospodarce;

22.05 Dziennik;

32,20 ilm telewizyjny na #wiecle — ,Ocalid
dsne” — ang. film obycs.

PROGRAM R

DWOJKA DLA DRUGIE] ZMIANY
PREMIERY DNJA

38.00 ,Nieznani bohaterowis” @)

10.55 , Ziemia ojcow” (3);

16.26 Prolram dnia;

18.30 Jezyk francuski ﬂl).

16.35 Jezyk rowyjski (¢

17.30 Jezyk dia yeh

»Kino Obie-

(0
18.00 D]l milodych wldzl(:v -_—

poradnia ,Zauta-

5
19.00 KRONIKA (Kr.);

19.39 Dziennik;

2000 Nieznani bohaterowie (¥);
30.50 Program na dzi$ { jutro;

Y
3.3 Koncen orkiestry PRITV w Krakowie;

SOBOTA
PROGRAM §

8.55 Program dnia
9.00 Teleferie —
sneya”;

0.50 ,.Cnau dallzy napisalo fyeie™

progr. hist.;
10.2¢0 Koncert WOSPRIT;
u ¢ Kultura 31 — ksigika;

Cudoqu wiat Welta Di-
— wojek.

Partnerzy”;

u.zuz wojennych dni — ,Tak tu eicho
o zmierzchu” — dramat wojenny prod.
ZSRR;

15.30 Z Polski rodem (magazyn polonijny);
36.00 Dziennik;
16.15 Telcwxzja mlodych hkosmonautow —

17.25 T hga pnkn noznej;
18

5 ,Jeden dzien w Polsce® — rep. film.;
1 .Dobranoc
19.00 Telewizja mlodych priedstawia — ,De-
cyzje”;
19.30 Dziennik;
20.00 ,Jakub Offenbach™ (¢ — ostutni) —

,,Zapomniany. wale”;

21.85 , Prapremiera” film dok. Ludomira Mo-
tylsklego zrealizowany z okazji prapre-
miery sztuki Karola Wojtyty ,,Brat na-
szego Boga";

21.45 Wspomnienie o Annie Jantar;

22.30 Dziennik;

2.4 Kino nocne — ,Dwoje na hustawce” —
amerykaneki dramat obyczajowy;

PROGRAM M

14.35 Program dn

.40 Filmowe adaptac’e literatury — , Wy-
prawa po zdoto” — rumunski film przyg.
ekranizacja opow. Jacka Londona;

3320 Spotkanie w Woll Uhruskie;

13.35 ,,Male kino”;

13.50 Telewizja hlupanska przedstawia —
,»Czas jesieni” — progr. roer.;

14.15 ,NRD — kwieciei 81”;

15.00 Opera miesigca — Ryuard Wagner —
w»Tannhaeuser’” — (1);

16.15 ,FPopoludnie podroézy i prrygody'

17.45 ,Ziemia ojcoOwW” (3);

19.00 KRONIKA (Kr.);

19.30 Dziennik;

20.00 , Takty” — biuro muzyki rozrywko-
wej — dyskusja o profesjonalizmie wy-
konawcoOw estradowych ,ilustrowana'
wystepami m. in. Heleny Vondrackove],
Sylvie Vartan i zespolu ,Vox”;

20.45 ,Album wierszy polskich” — Jan Ko-
Lhanowskr

21.45 ,Nicbezpieczny pofcig” (3) — W
motni karta” — film sens. TV NRD;

22.20 , Przehoje
23.00 24 godziny;

mistrzow” (10);

TV Bratysiawa

8.20 Pionierska Jaskolka;

n 10 ,,Curro Jimenez” (5).

Studio Jezerka;

MS w hokeju na lodzie;

Spiewa cala rodzina;

MS w hoke}u na lodzie;
Dziennik;

Przy]aclele Zielonej Doliny™ ®);
Bakalarze 1931;

~Rozwigzanie” —

ameryk. film sen-

sac. (1);
3.5 Swiat sie bawi.
NIEDZIELA
PROGRAM |

,NowoczZesnoéé w domu i zagrodsie®;

Emerytury dla rolnikéw;

»Od slowa do dzialania’;

,,Telewlz)ada"'

Program dni

.,Teleram‘k"

10.3 ,Ta ope-
ctwa” — film dol

1.10, Dla serca, dla ducha“ — widowiske

artystyczno-publicystyczne;

Dziennik;

Telewizyjny koncert kvczen;

»Hrabia Monte Christo”

mg. fim
Przyg.;

14.30 Dla dzieci: ,,Bajki przez telefon’;

15.10 Losowanie duzego lot.

nJuliusz Cezar” amerykxn-m dramat

h)ﬂt -

11.% Wiochy—NRD — (2) polowa tow. meciu

w pilce noznej;

U wrét krainy zimna’’;

19.00 Wieczorynka;

18.30 Dziennik;

Panny z Wilka” pol. fiilm ebycr.;

21.55 Sportowa Niedziela;

22.25 , Moje marzenie” recital zespolu ,3-} )

23.05 Kino nocne — ,W upalng noc” — ame-
ryk. film krym.;

PROGRAM 1}

10.00 Program dnia;

10.06 . Frontowe listy”

10.30 , Misja” (5);

1).20 , Szkolny walc”’ radz. film obycs.;

12.50 ,Przeboje tygodnia”;

14,05 Opera miesigca Rymrd Wagner =

»Tannhaeuser” — (2);

»M0j koncert” — Beata Tyszkiewicg;

Wlochy—NRD — 1 polowa tow. meczw

w pilce noznej;

17.20 Teatr telewizji Karol Hubert Rostwo-

rowski — ,Judasz £ Kariothu”,

19.00 , Architektura drewniana w Polsc
film dok.;
19.30 Dziennik
20.00 ..Czaly -
dowy;
.05 Szanujmy wspomnienia — ,Ona i mnt"
(piosenki Beatles6w);

2135 ,Jak nauczy¢ sie szwedzkiego — eu-
chostowacka kom. film.;

22.3% Bluesy Romana Sllwomkl'

rep. wojsk.;

15.35
16.25

mary’’ franc. Pprogr. estra-

TV Bratyslawa

8.2 Chodicie z nami..
wLegenda o Robun Hoodzie* (4
1210 Gxa;q dla przyjemnoéci;

13.05 J. Hercikova: ,Ten koé musi poye
precz’;

14.10 6 + 1;

15.40 Muzyka wiccznie zywa;

36.20 10 stopni do ziota;

12.00 Film fabularny;

18.30 Wieczorynka;

19.30 Dziennik;

2 .,Bocianie gniazdo® (4);

R. Piskaczek: ,Perly panny Seratin-
ki” — insceniz. operetki;

23.09 , Rozwigzanie” (2).

PONIEDZIALEK
PROGRAM I

50 Studio-2;

60 , Teleferie” — , Wspanialy #wiat Walkta
Disneya”;

9.50 Slowno-mmuzyczny magazyn egeotyczny;

H.% Zatrzymane w hkadrze — program Ry-
szarda Wojcika;
10.38 ,Pani minister taneczy” pol. film ar-

chiwalny;

12.28 Dziennik;

12.40 Muzyka dla pierwszoklasistow;

13.20 The Beatles — Teleturnicj muzyczny;

13.3% ,Ki ko t W SpI i
smitow” — film dok. prod. RFN;

38,10 , Gwiazda estrady” radz. film fab. w
roll gléwnej Alla Pugaczowa;

16.3% Dla dzieci: ,Roiowa pantera” —

arum H

Zlamany palasz”

film

"6, western produkej
.,Muppe( show” — Cloris Leachman;
Wieczorynka;

Dziennik;
Teatr telewizji — Wojciech Bogunlaw-

ki — ,Henryk V1 na lowach
Rozmowa dnia;
Studio sport;
Osmond’s Brothers — pmgram fORT,
Kino kamerton — ,Nie strzela¢ do mu-
zyki” — rep. film.;

PROGRAM i

13.46 Program dnia;

11.58 ,,Granica W goérach” — wojsk. film dok.;

1218 ,,Sztalugl i konsolety” hlmy dok.;

13.00 rek” — w o Al t 3
nbczynsllm.

13.38 , Jaskolki i amazonki” ang. film przyg.;

15.05 ;zimne nbzki — oczy czarne — rep.
ilm.;

16.20 Opera miesigca — Ryszard Wagner —

s, Tannhaeuser” (3);

16.35 O scenografii telewizyjnej — , Rewia” —

opowiada Xymena Zaniewsk,
® Spotkanie z zespolem ,,Novi s:ngerl"'
wArchitektura drewniana w Polsce” —
1) dok.;
»Na estradach #wiata” — Paul Anka
W Monte Carlo;
Dziennik;
,Marilyn Monroe” —
u

film dok. prod.
..Pari’i w
liryczna;

sierpniv’ fran. kom.

WTOREK
PROGRAM I

9.00 , Teleferie”;

14.25 Telewizja w lwavuc miliarddw;

15.25 Program dnia

»Telewizyjny ‘klub seniora’’;

16.00 Dzienni

16.15 Oblektyw

16.38 ,Dzien dobry, w krg¢gu rodziny";

17.00 .,Strus Pcdziuia" przedstawia” — film
anim.;

17.20 ,,Interstudlo"

12.50 Polska Kromka

Filmowa;

20.15,, S0l ziemi” — ftilm TV rade.;
2125 ,Horyzont” — ,Purtner czy rywal* -
progr. publ.;

2.5 , Wlasciwy czlowiek” — L Miedzy milo-
tem a kowadlem” — dylemat kadry
kierowniczej;

22.40 Dziennik;

2235 Telewizja w sprawie mikiardow;

PROGRAM 1

DWOJKA DLA DRUGIFJ ZMIANY
PREMIERY DNIA

nAntykwariat”;

SOl ziemi” (4) film TV rads.;
., Wlasciwy czlowiek”,;

Program dnia;

16.35 Jezyk angielski (27) hurs podst.;
17.05 Jezyk niemiecki (27) kurs podst.
17.30 Jezyk francuski (27) kurs podst.;
18.00 , Cata naprzod”;

Spotkania literackie;

KRONIKA (Kr.);

Dziennik;

wAntykwariat”;

20.30 Wtorek melomana; .

21.30 24 godziny;

21.40 Wieczor filmowy;

SRODA
PROGRAM 1}

13.30, 14.00 TTR, RTSS;

14.30 Telewizja w sprawie miliardow;
15.25 Pro\gram dnia;

15.30 NUR
18.00 l)zmnmk
16.15 Obiektyw
16.30 Dla dzie wMichalki”;

17.00 Losowanie express i malego lotka;

17.10 ,,Dom i my” — poradnik;
17.30 Drugm oblicze kultury — , Wernisag
lgoraju” — report.

17.50 w:deogrxnka — ,Animacja telewizyj=

18.20 Pamu:é »Pusecza’;

18.50 Dobranoc;

19.00 W Swiecie dzikich zwierzat\’’;

19.39 Dziennik;

20.08 Program rozrywkowy.

20.55 ,,Mieszkaniowe progi” progr.

2140 Studio sport — Puchary Europy vt b=
ce noinej;

22.530 Dzienni

23.05 Telewizj

W sprawie miliardow;

PROGRAM M
DWOJKA DLA DRUGIE) ZMIANY
PREMIERY DNIA

10.00 , Kgpiel” — film prod.
@ Kosmos — nafta;
.30 Program dnia;
18.35 Jezyk angielski dla aaawansowanych (8¢
17.85 Jezyk angielski (27) kurs podst.;
17.35 Jezyk niemiecki (27) Rurs podst.;
18.80 , Nasza clektrownia” — rep. film.;
0 , Kgpiel” — film obycs. prod. weg.;
19.00 Kromka (Kr.)
19.3 Dziennik;
20.80 Kosmos — nafia;
21.30 24 godziny;
21.35 Kosmos — nafta;

CZWARTEK
PROGRAM 1

6.00, 6.30 TTR, RTSS;
8.10 Przysposobienie obronne, k.
I lic. — postepowanie w k-rcnl-,

.00 !hstorla, kl. VI — Za Wolnoé¢ Waeszq
i Naszg;

135 Nauka o czlowieku, ki WVill — Jam
dziecko staje siq dorosle;

12.50 , Syberia” — film oéwiatowy;

13.30, 14.00 TTR, RTSS;

13.. 30—14“ TTR, RTSS

14.00 Telewizja w sprawie miliardow;

186.25 Program dnia;

15.30 ,Turniej zastgpowycb”;

16.00 Dziennik;

Obiektyw;

Czwartek TDC;

Informator turystyczny;

Magazyn lotniczy;

Telewizja miodych przedstawia — Hete

Przebojow ksigzkowych;

viz: 4

Dobranoc;

»,Sonda” — ,ROwnowaga'";
Dziennik;

»Misja” (g) -—- film sens. TP;
wPegaz”;

,Zapis autoryzowany” — progr. publg
Driennik;
23.10 Telewizja w sprawie miliardow;

PROGRAM M
DWOJKA DLA DRUGIEJ ZMIANY
PREMIERY DNIA

Magazyn lotniczy;

Informator turystyesny;

»Sonda”;

,_Usmxech spod parasola*;

1 Program dnia;

16.30 Jezyk rosyjski (37) kurs podet.;

17.00 Jezyk angielski (3) kurs dila zaawansos
wanych;

17.30 Jezyk angielski (27) kurs podest.;

18.00 Program morski;

Szacunek dla chicbe™;

Kronika (Kr.);

Dziennik;

NURT;

NURT;

24 godzmy.

»Kompozytorzy dodzcy w tworcaodel kes

meralnej”;

Mntr'&ostwa Europy w zepassch — kre-

nika;
,.Bez recept";
NURT.

Za aniiany wprowadzone w estatniej chwill
redakeja nie ponosi edpowiedsziainosei.

(Przypominamy, e
pogrubionym).
GORLICE:

filmy szczegblnie
Przez nas polecane wyrozniamy drukiem

18—19 Rafferty i dziewczyny

LIMANOWA: do 20 Ojciec

KROSCIENEO:
psychologiczno-spoteczny),

ny); KRYNICA: 16—19 zamacl':

17—19 New York, New
York (USA, musical) 20—32 Cma (polski,
24—38 Powrlt
do domu (USA, psychologiczno-spolecz-
stanu

(USA, kontestatorski), 20—21 Zautek dzie- Mmelodramat); .
wic (meksykanski, obyczajowy), :z——z: Swiety Jan Pawet 11 w Polsce (polski,
Detektyw (radziecki, kr ZygO- ), 21—22 Detektyw (radziecki,
dowy); GRYBOW: do’ 23 Ojciec Swiety Jan kryminalno-przygodowy), 23—26 Cena stra-
Pawel II w Polsce (polski, dokument); chu USA, sensacyjno-przygodowy);

MSZANA DOLNA: do 19 Parszywa dwu-

nastka (USA wojenno-przygodowy), 20—
2 Pickna i Potwér (cnchns)owackl le-
genda kosuumowa) HUS YNA: 17—19
Cudze pi

zny), 21—2! Kazdy umiera W sa-

(poiski, rekonstrukcja dok

y), 22—
s

21 zvolmenle warunkowe (USA, krymi-
23 (polski,

mmnoéci (RFN, dramat antyfaszystowski);
NOWY SACZ — Kolejarz: 17—20 Szczeki i

REPERTUAR KIN

sacyjno-fantastyczny), 21—22 Zew

(czechoslowacm, prehistoryﬂny), n—u

Portret

STARY SACZ: 18—20 Superpotwor (’a—

ponski, sensacyjno-fantastyczny), 21—23
(USA, horror przygodowy), 21—23 W bia- Wielki podryw (polski, mlodziezowy);
ly dziea (polski, moralitet polityczny); SZCZAWNICA — Pieniny: Parszywa

NOWY SACZ — Krokus: 17—I19 Kontrakt
(polski, komediodramat spoteczny), 21—23
Ucieczka na Atene (brytyjski, wojenno-
-przygodowy); NOWY SACZ —~ Podhale:
do 18 Coma (USA, thriler medyczny),

18—22 Przypiyw uczué (francuski, sensa- Ponadto: LUBIEN: 19 Koronczarka
cyjno-przygodowy), 23—27 Zamach stanu (szwajcarsko-francuski, o miloéci); RY-
(polski, kcja dok a); TRO: 18—20 Powr6t do domu (USA, psy-

ul
NOWY TARG: 19—23 Zamach stanu (pol-

dwunastka (USA, wojenno-przygodowy);
ZAKOPANE: do 20 Gangsterzy szo6 (ka-
nadyjski, sensacyjny), 21—33 Rok Swiety
(francuski, sensacyjno-przygodowy).

chologicmo spoleclny) TYMI!ARK 20—22
(fr

rodu

ski, rekonstrukcja dokumenialna); RAB-
KA: 18—20 King-Kong (USA-wloski, sen-

ciach)

P ¢ o dzie-

DUNAIJEC —

dnik Polskiej Zj
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w Krakowie, ul. WIelopole 1.
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W reprezentacy jnym  hotelu
stolicy Chin ,Peking Hotel”
doszio do afery 2z bialymi
krolikami, Jeden z zagranicgz-
nych rezydentow, ktory juz
mial dos¢ swoich dwoéch co-

dzie ajacych sie sasia-
dow. na targu dziesicé
bid h krolikew i wpuscil do

pokoju jednego z pijakow, li-
c73c, 7.e tamten przesfraszy sie,
iz dostal atake delirivm tre-
mens.

ra kawale pomysiala, ze
dow isiem jest jego kom-
pan. wiee podizuctd mu pieé
krolikow, Prrez wiele dri bia-
de krolicze v i ogonki poja-
wialy sie i znikaly w zalama-
niach hotelowyeh Korytarzy.
Jeden z nich zamieszkal w ba-
ree. gdzie obgryzal palme.

W konen kroliki  2niknely

Kobieta  musi

wybieraé:
z mezczyznq kochanym przez
inne kobiety nie czuje sie
pewnie, z mezczyznq nieko-

Lforda escorta” 2 przylepio-
nym, jak zawsze, a0 warg pa-
pierosem, kiedy nagle zebralo
mu si¢ na kichanie. Kichnal,
pet wylecial mu z ust, zaczal
go szukaé gorgezkowo dloma
i w tym momencie straci pa
nowanie nad kierownica, co-
prowadzajac do kraksv z dru-
gim wozem. Feistel wyszedl
z wypadku bez powaznie)szych

.
Papiercs
byl ubezpieczony. Nie martwit
wue nawet wtedy, gdy towa-
rzyvstwo ubezpieczeniowe za-
czelo wmkliwie badaé przy-
czine wypadku, by orzec, ze
kierowea jest winny powazne-
go zaniedbania, poniewaz wia-
snie paleniem papierosa spo-

= hotelu, chociai w karcie dan X N -
restauracji nie pojawil sie je- chanym przez inne jest nie-
weze krolik w potrawee.. szczesliwa.
~TIMES” Flaubert

24-letni  mieszkaniec Due- , obraien, ¢zego nie mozna po- wodowal kraksq Feistel skie-
sseldorfu Guenter Ferstel wy- \wiedziec o jego wozie, ktore- rowat spraweg przeciwko towa-
palit niedawno chyoa ieden wo ,reanimacja” pochlongla rzystwu ubezpieczeniowemu
t najdrozszych  papieroséw. 4250 dolaréow. Nie przejmowal do sadu, ale przegrat. Nie wie-
Prowadzit akurat swojege sie tvm jednak, poniewaz w6z rzyt ciggle, wniést apelacjg,

ale przegrat réwniez. Prowa-
dzyca sprawe w sadzie apela-
cyjnym kobieta, nota bene sa-
ma namiegtnie palagca papiero-
“sv, zawyrokowala w sposdb
nie znoszacy jakiegokolwiek
sprzeciwu: twierdzenie, ze pa-
lenie za kierownica jest zlym,
niemniej powszechnym nawy-
kiem, nie moie w niczym
uwalnia¢ od winy.

Za najlepszego kOzaoduzeje

Dowcipny kaznodzieja

roku uznuny zostal w Ameryce
wielebny David H. C. Reod 2z kosciola prezbiterianskiego w No-
wym Jorku. Glosi on, ze pomiedzy niebem, o pieklem nie ma tak
wielu réznic — oddalone sq tak samo od ziemi | ponuje tam ta-
ka sama temperctura. Tylko obsodo jest inna: w niebie policjan-
tami sq Anglicy, szefomi kuchm Froncuzi, Niemcy inzynierami,
Szwajcarzy organizotoromi, @ Wlosi kochonkami. A w piekle po-
licianci to Niemcy, kuchorze to Anglicy, Wlosi sa organizatorami,
natomiast kochonkeml — Szwojcorzy

Rekordzisci

Zachodnioniemiecal tygodnik
LSTERN" oglosit hste nojtepszych
sportowcéw w histori ludzkosci,
Pierwsze miejsca zajeh: Krzysztof
Kolumb w Zieglarstwie, Wilthelm
Tell w strzeloniu, Dzyngis Chon
w jeidziectwie, Mojzesz w olpini-
imie, lkar w skokoch no lotni,
Hamlet w szemierce, Henryk V
w chodzie (niektérzy jednok twie-
rdzag, ie Moo stanowitby lepszy
wybdr) i Solome w gimnostyce
artystycznej.

Kryminal-tango
Allan  Rutly, odbywajacy
kare € miesiecy pozbawie-
nia wolnosci w wiezieniu w
Brixton nciekl, by spedzié
noe na popijawie. Ale upit
si¢ tak bardzu, z¢ nie po-
trafit przelezé z powrotem
przez mur wiezienny, pod
Ktorym naszla go policja i
aresztowala. w trakcie
przestuchania oswiadezyl:
WSrodki 2abezpieczajace
przed ucieczka z wiezienia®
83 tak S$mieszne, ie wiez-
niowie Ppo prostu nie mo-
ga nie uciekaé®,

DOSWIADCZENIE: to, oo
cztowiekowi zostaje, kiedy jui
wszystko utracit.

Rys. JULIAN BOHDANOWICZ

ja rcke do cudze) kieszene

O przyszlosc trzeba zadbaé sememu. Takiego zdania sq ci, ktorzy wsedza-

Margaret Thatcher

Wyobraznia
przestrzenna

Projcktant osiedla
»Polnoc-2” w Elkua
nie zauwazyl! jeziora
i szkole ulokowal po-
Srodku akwenu. Stara
Wenecja sie wali, ale
oto w Elku wyrosnie
nowa.
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Rys. SLAWOMIR MROZFK

Taka wlasnie recepte na

dajcie sie ponosié emocjom i

pskich daiennikdw,

Macie ochotle dozy¢ stu lat? Zastosujaie si€ wiec do przepi-
su: nie pic¢, me palié, me martwic¢ sie, nie uz B0, 7
srodka transportw i jak najczesciej zmieniaé zony,

ywac zadnego

starvéé proponuje Etiopczyk

Yageru NXemiru, Hezacy soble 120 kat, niedowndziycy na jedno

Recepla na dlugowiecznosé

oko i cierpigey wylacznue 1 arrtretyzm. Poneé zenil sie 13 ra-
xy, ma czlernascioro dziedi i czterdzescioro wnuczat...
wJeski wasza zona arzedzi, natychmiast rozwiedZoie sie, noe

nigdy inaczej nie podrézujcie

jak piechots — rada Xemiru ovytelnikom jednego z etlio-

(AFP)

wiladz,

Dziennik ,Zenninzypao” praywolad ostat-
nio ostro do porzadku chinskich piosenka-
rzy za nasladowamnie ,wulgarnego stylu”
niektorych gwiazd piosenld z Tajwanu
i Hongkongu, ,,Zenminzypao” oskarzyl chin-
skich piosenkarzy o spiewanie ,slodkim
glosem” i  kolebanie sie” przed publiczno-
Scig dodajac, iz jesacze do tego krzykliwie
sie ubieraja. Gazeta uwaza, e nadrzednym
celem muzyld i piosenki powinno byé¢ wpa-
janie ludziom ,miloéd do ojczyzny, partik
i narodu” oraz ubolewa nad tym, Ze za-
graniczne piosenki trafiaja do programow
spekctakd organimowanych ma aprobata

(AFP)

21-letnt David Hasenfratr —‘
zeznal policji, ze jesii miesza
whisky Jack Daniel’s Black
IL.abel i piwo, zamiast do ko-

Indyferentyzm

biet zabiera si¢ do samocho-
dow zagranicznych  marek.
Stwierdzit, 'Ze nie wie, dlacze-
go tak siwe dzieje.

(ST. LOUIS
POST-DISPATCH)

-

PNREERRE A G



	Dunajec-nr27_00001
	Dunajec-nr27_00002
	Dunajec-nr27_00003
	Dunajec-nr27_00004
	Dunajec-nr27_00005
	Dunajec-nr27_00006
	Dunajec-nr27_00007
	Dunajec-nr27_00008
	Dunajec-nr27_00009
	Dunajec-nr27_00010
	Dunajec-nr27_00011
	Dunajec-nr27_00012
	Dunajec-nr27_00013
	Dunajec-nr27_00014
	Dunajec-nr27_00015
	Dunajec-nr27_00016

